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L'ENFER





•a. J« 'égarai m» an* forêt... (P, 3.»

GUANT PREMIEË

c milieu de la coorse de notre ne , je perdis ie

véritable chemin, et je m'égarai dans une forêt

obscure : ah! il serait trop pénible de dire combien

cette forêt, dont le souvenir renouvelle ma crainte,

était âpre, touffue et sauvage. Ses horreurs ne sont

pas moins amères que les atteintes de la mort. Pot»

expliquer l'appui secourable que j'y rencontrai, je

dirai quel autre spectacle s'offrit à mes yeux. Je ne puis pas bien retracer

comment j'entrai dans cette forêt, tant j'étais accablé de terreur, quand

j'aliandonnai la bonne voie. Mais à peine fus-je airivé au pied d'une cnlline
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OÙ se iermm:iît la vallée qui m'avait fait ressentir un effroi si cruel, que

je levai les yeux et que je vis le sommet de cette colline revêtu des rayons

de l'astre qui est un guide sûr dans tous les voyages. Alors s'affaiblit la

crainte qui m'avait glacé le cœur pendant la nuit où j'étais si digne de

X/ pitié. Tel que celui qui, sorti des profondeurs de la mer, se tourne, suffoqué

d'effroi, vers cet élément périlleux, osant le contempler, mon esprit, qui

n'était pas encore assez rassuré, se tournait vers le lieu que je venais de

franchir, lieu terrible qui voue à l'infamie ceux qui ne craignent pas de s'7

arrêter . Reposé de ma fatigue, je continuai de gravir la montagne déserta,

de maniòre que le pied droit était le plus bas . Et voilà que, tout a coup.

'dti\ k coup, au» paalhàr* m mpparalt... (P. i.)

aue panthère agile ei lachetèe de diverses couleurs apparaît devant mes

yeux, et s'oppose avec tant d'obstination à mon passage, que plusieurs

•'ois je me retournai pour prendre la fuite.

Le jour avait commencé à renaître, le soleil s'élevait entouré des mêmes

étoiles q7.i l'accompagnaient au moment où l'amour divin créa cet œuvre

sublime . Le charme de la saison, la fraîcheur du matin m'avaient bien fait

espérer la peau brillante de la panthère. Cependant une nouvelle frayeur

me saisit à l'apparition d'un lion horrible : il semblait courir sur moi, à

travers l'air épouvanté, portant la tète haute, et paraissant pressé d'une

faim dévorante. En même temps une louve avide, d'une maigreur repous-

sante, et souillée encore des traces de ses fureurs, en fixant sur moi ses

yeux qui lançaient la terreur, me fil perdre l'espoir de franchir la colline .

Semblable à celui que la soif de l'argent tourmente, et qui, s'il vient à
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perdre ses richesses, ne cesse, dans sa douleur, de faire eotendre dos

sanglots, je m'afiligeais profondément en voyant la louve iwipitoyabl»

s'avancer à ma rencontre et me repousser jnsensil>lement là où se lait l'astre

du jour . Je reculais précipitamment vers la vallée ténébreuse, lorsque je

distinguai devant moi un personnage à qui un long silence paraissait avoir

ôté l'usage de la voix. En l'apercevant dans cet immense désert, je lui criai:

« Prends pitié de moi, qui que tu sois, ombre ou homme véritable. » Il me

répondit : « Je ne suis plus un homme, je l'ai été. Mes parents furent Lom-

bards, et Mantouans de patrie. Je puis dire que je suis né sous le règne de

Jules-César, quoiqu'il n'ait été revêtu de la dictature que longlemps après

ma naissance ^ et j'ai vécu à Rome sous l'empire bienfaisant d'Auguste,

quand on adorait encore des dieux faux et trompeurs. J'ai été poète, e!

j'ai chanté le pieux fils d'Anchise, qui a fui loin de Troie, après que la

flamme eut dévoré le superbe Ilion . Mais toi, pourquoi retournes-tu vers

cette fatale forêt? pourquoi ne franchis-tu pas ce mont délicieux qui est le

principe et la cause des joies de la teire? — Es-tu dijnc, lui dis-je

en rougissant de l'état de crainte où il m'avait surpris, es-tu ce Virgile.

'oia.tn. eatta b-^ta skLsjuinaire. . . < P. 5.>

cette source qui répand des llois d'une narmonieuse poesie? flambeau,

ô gioire des autres poètes, puissent mes longues études et l'amour pas-

sionné avec lequel j'ai cherché tes vers me protéger auprès de toil Tu es

mon maître, tu es mon modèle; à toi seul je dois ce style noble qui a pu

honorer mon nom. Vois-tu celte bêle sanguinaire dont je fuis lus appro-

ches? secours-moi, illustre sage, sa férocité m'épouvaLte. »
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Virgile, me voyant verser des larmes, répondit : « Si ta veux sortir de

ce lieu sauvage, il faut suivre une autre route. Cette louve qui t'effraye

empêche qu'on ne s'engage dans ce chemin. Elle dévore à la fin ceux quj

s'obstinent à y pénétrer. Insatiable de sa nature, plus elle trouve de proies

à déchirer, plus la faim la dévore. Elle s'accouple avec un grand nombre

d'animaux, et il en est un plus grand nombre encore dont elle ne dédai-

gnerait pas les caresses immondes : mais bientôt paraîtra le Lévrier qui

doit exterminer cette louve sans pitié. Il ne sera pas nourri de l'ambition

de posséder des terres et des richesses ; il ne s'alimentera que de sagesse, de

bienfaisance et de courage. Né entre Feltro et Feltre, il sera le sauveur

de l'Italie épuisée qui vit, pour sa gloire, mourir de leurs honorables bles-

v^ sures la vierge Camille, Turnus, Nisus et Euryale. Il poursuivra la louve,

jusqu'à ce qu'il l'ait rejetée dans l'abîme des pleurs, d'où l'envie l'a vomie

sur la terre. Pour ton avantage, suis-moi donc, je serai ton guide : je te

ferai sortir de ce lieu terrible; je te conduirai à travers le royaume éternel,

où tu entendras les accents du désespoir, où tu verras le supplice de ces

anciens coupables qui invoquent à grands cris une seconde mort : tu visi-

teras ensuite ceux qui vivent satisfaits au milieu des flammes, parce qu'ils

espèrent jouir, quand le ciel le permettra, d'une divine béatitude. Si lu

veux monter au séjour des ombres bienheureuses, une âme plus digne que

moi de cet honneur te protégera dans ce glorieux voyage. A mon départ,

je te laisserai auprès d'elle. Le souverain qui règne sur les mondes ne veut

pas que je serve de guide dans son empire, parce que je n'ai pas connu la

foi véritable. Sa puissance s'étend sur toutes les parties de l'univers; mais

c'est dans le ciel qu'il fixe son séjour. C'est là que tu dois admirer sa

capitale et son trône : heureux ceux qu'il appelle jusqu'à lui ! »

Alors je parlai ainsi : « poète ! je te le demande au nom de ce Dieu

que tu n'as pas connu, aide-moi à fuir cette forêt et d'autres lieux plus

funestes; accompagne-moi dans ces régions dont tu m'as entretenu; fais

que je voie ceux que tu dis plongés dans un si profond désespoir, et

conduis-moi jusqu'à la porte confiée à saint Pierre. »

Virgile alors se mit en marche, et je suivis ses pas .



... i« m'arrêtai an miliea dt ceit* m«niagn« .. (F. 8.)

CHANT DEUXIEME

E jour corameDçait à disparaître, et l'air plus rem*

bruni appelait au repos les habitants de la terre.

Moi seul je me préparais à soutenir la fatigue d'une

pénible route, et les émotions de la pitié, que va

retracer mon esprit fidèle. muses, ô intelligences

sublimes, secondez-moi; ô mémoire qui écrivis ce

que j'ai vu, c'est ici que tu manifesteras ta no-

blesse! Alors je parlai ainsi : « Poète qui me guides, dis-moi si mon cou-

rage peut suffire à la haute entreprise dans laquelle tu m'engages : tu m'ap-

prends que le père de Sylvius , vivant, et avec un esprit capable de sentir.



8 L'EN FÉ h

obtint de voir les profondeurs du royaume immortel ; tout être doué de

quelque sagesse, s'il pense aux heureuses destinées promises à la famille

d'Énée, ne s'étonnera pas que l'ennemi de tout mal ait montré tant de

courtoisie envers ce prince. Le fils d'Anchise avait été désigné par le sou-

Terain des hautes sphères pour être le fondateur de la féconde Rome et de

son empire, que le ciel protégeait avec l'intention d'y placer ensuite le

successeur du premier Pierre; et dans ce voyage que tu as si dignemeni

chanté, Énée entendit des choses qui lui présagèrent sa victoire et l'éclai

du manteau pontifical.

« Le vase d'élection fut ravi dans le ciel : il devait rappurier de ce

saint pèlerinage un nouvel appui pour la foi qui est le principe de notre

salut. Mais moi, pourquoi dois-je obtenir le même bienfait? Et qui me

l'accorde? Je ne suis ni Énée ni Paul; ni à mes yeiîx, ni aux yeux d'aucun

mortel, je ne suis digne d'un tel honneur. Si je le suis, je crains que ma

tentative ne soit insensée. Tu es sage, tu me comprends mieux que je nf

m'exprime. »

De même qu'un homme qui, changeani de pensée, renonce a cb qu'ii

avait voulu entreprendre, je m'arrêtai au milieu de cette montagne obscure,

effrayé de la témérité d'une entreprise si peu réfléchie, et déterminé à ne

point pénétrer plus avant.

« Si je t'ai bien compris, me répondu le poêle maguanime, ion amt

cède à un mouvement de tcrr4ar. La vile craints souvent détourne

l'homme d'une tâche honorable, et le fait fuir comme l'animal timide

qu'épouvante une ombre mensongère Rassure tes esprits ; apprends

pourquoi je suis venu près de toi et ce qui m'a fait courir à ton aide,

dans le premier moment où tu as excité ma compassion.

« Je me trouvais parmi ceux qui attendent au milieu des Liint)es qut

leur sort soit fixé , lorsque je fus appelé par une femme sainte et belle.

Je lui dis que j'obéirais à ses ordres. Ses yeux brillaient d'une clarté plus

éblouissanle que celle des étoiles, et elle m'adressa ces paroles d'un ton dr-

»oix suave et angéhque :

« Ame bienfaisante de M anione, dont le nom vit encore dans le uiuncit

K et vivra autant que le mouvement des créations célestes, mon ami, et

« non celui de la fortune, a trouvé sur la plage déserte des obstacles

K qui l'ont effrayé et l'ont fait retourner en arrière. Je crains qu'il ne se

« goit déjà égaré. Peut-être viens-je trop tard à son secours, d'après ce

n. que j'ai entendu dans le ciel. Va. emploie les ornements de ton élo-





Elle m'adressa ces paroles d'ua ton de voix suave et angélique.

(L'RnKER, chant II, PACE 8.)



CHANT DEUXIEME

« queoce, fais tant d'efforts pour le sauver que ma douleur soit apaisée ;

« c*est Béalrix qui t'en conjure. Je viens d'un lieu d'où je ne veux pas

« rester longtemps éloignée. Ma tendresse pour mon ami sera l'excuse de

« mes prières. Quand je serai de nouveau devant mon maître, je me louerai

« souvent de toi auprès de lui. »

Héatrix se tut, et je lui dis :

« reine de vertu! c'est par toi seule que l'homme surpasse en

excellence les créatures contenues sous le ciel qui a la plus petite circonfé-

rence . Tes commandements me sont doux ; si je les avais déjà exécutés, je

croirais encore l'avoir obéi trop tard. J'ai assez entendu ta volonté; mais

comment ne crains-tu pas de descendre dans ce monde ténébreux, du haut

de ce royaume inmfiense où tu brûles de retourner? » — « Je vais, me
« répondit-elle, satisfaire à ta demande en peu de mots; et tu apprendras

« pourquoi je ne crains pas de venir parmi vous. Il faut redouter ce qui

« peut apporter quelque mal, mais non pas ce qui ne saurait nuire. Je suis,

« par la faveur de Dieu, telle que votre misère et les flammes de ces

a gouffres ne peuvent m'alteindre. Il est dans le ciel une femme bienveil-

« lante qui gémit des obstacles que je t'envoie combattre. Sa charité

« arrête l'effet d'un jugement sévère. Cette femme s'est adressée à Lucie

« dans ses prières, et lui a dit : « Ton ami fidèle a besoin de ton secours,

« je le recommande à ta clémence. » « Lucie, ennemie de tout ce qui ne

« connaît pas la pitié, est venue dans le lieu où j'étais assise près de l'an-

« tique Rachel , et m'a parlé ainsi : « Béatrix, ô vraie louange de Dieu,

« est-ce que tu ne vas pas secourir celui qui t'a voué un si ardent amours

« celui qui, pour toi, s'éleva si noblement au-dessus du vulgaire? N'en-

« tends-tu pas ses sourds gémissements? ne vois-tu pas qu'il se débat contre

« la mort, sur ce fleuve dont l'océan le plus agité ne se vante pas de surpasser

« les orages? >'

« A peine eus-je entendu ces paroles que, plus prompte qu'un homme
« qui court à ses profits, ou qui fuit un malheur, je quittai mon siège glo-

« rieux, pleine de confiance dans ta pure éloquence, qui t'honore toi et ceux

« qui la suivent pour modèle. »

« Béatrix cessa de parler; et, me regardant avec des yeux baignés ae

larmes, elle semblait m'inviter à ne pas différer de partir. Je lui ai donc

obéi. Je suis venu à toi comme elle a voulu, et je t'ai délivré de la louve

qui te fermait le plus court chemin pour franchir la montagne. Mais mainie-

nant réponds, pourquoi demeures-tu immobile? pourquoi ne chasses-iu pas

8
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de ton cœur cette ignoble crainte? pourquoi n'as-tu plus ni audace, ni cou-

rage, puisque trois femmes bénies daignent s'occuper de toi dans le ciel,

et que ma voix te promet le bonheur? »

Tel que des fleurs abattues et fermées par le froid de la nuit se relèvent

sur leur tige et s'entr'ouvent aux premiers rayons du soleil qui les colore,

tel je sentis renaître mes forces aflaiblies . Une ardeur généreuse entra

dans mon cœur, et je m'écriai : « Qu'elle fut charitable celle qui prit ma

défense ! Que tu fus bienfaisant, toi qui accourus à la première parole de ma

protectrice ! Tu m'as rendu le désir de suivre ma haute entreprise. Marche,

tous deux nous n'avons plus qu'une volonté; tu es mon guide, tu es mon

seigneur, tu es mon maître. »

Je me tus : Virgile s'avança, et je le suivis dans un chemin tortueux et

SLJvage.



« Nous sommes arrivés aux lieux dont je l'ai parlé... » (P. il.)

CHANT TROISIEME

AR moi l'on va dans la cité des larmes
;
par moi l'on

va dans l'abîme des douleurs
;
par moi l'on va parmi

les races criminelles. La justice anima mon sublime

créateur : je suis l'ouvrage de la divine puissance,

de la haute sagesse et du premier amour; rien ne

fut créé avant moi, que les substances éternelles, et

moi je dure éternellement. vous qui entrez,

laissez toute espérance ! »

Telles sont les paroles que je vis tracées en caractères noirs au-dessus

d'une porte. Je dis alors : « Mon maître, ces paroles sont terribles. » Il me

répondit avec un ton d'assurance : « 11 faut renoncer ici à toute défiance,

il faut bannir toute lâcheté ; nous sommes arrivés aux lieux dont je t'ai



12 L'ENFER

parlé; tu y verras les ombres plaintives qui ont perdu la connaissance de la

béatitude. » En même temps mon guide me prit par la main d'un air riant,

qui me rendit mou courage, et il m'introduisit dans les mystères de l'abîme.

Là, des soupirs, des plaintes, des gémissements profonds se répandaient

?ous un ciel qui n'est éclairé d'aucune étoile. Un premier mouvement de

pitié m'arracha des larmes. Mille langages divers , des cris de désespoir et

de rage, d'affreux hurlements, des voix rauques ou retentissantes, accom-

pagnés du choc tumultueux des mains, produisaient un bruit impétueux

dont ce brouillard perpétuel est agité, comme le sable est soulevé par le

vent de la tempête. Et moi qui avais la tête ceinte d'un voile d'incertitude

et d'erreur, je m'écriai : « mon maître! qu'entends-je? quel est ce peuple

d'infortunés vaincus par la douleur? — Voilà, me répondit-il, quel est le

sort des âmes malheureuses de ceux qui vécurent sans vice et sans vertu.

Elles sont confondues avec les anges indignes qui, dans leur égoïsme, ne

furent ni fidèles ni rebelles à Dieu. Ces âmes que le ciel chassa pour ne rien

perdre de sa pureté, ne sont pas précipitées dans les gouffres infernaux,

parce que les coupables qui les habitent pourraient tirer vanité d'une telle

compagnie. — maître ! dis-je ensuite, quelle est la douleur cuisante qui

leur fait jeter de tels cris? » Il me répondit : « Tu vas l'apprendre en peu

de mots. Ces esprits n'ont pas l'espoir de la mort, et leur destinée obscure

est si avilie, qu'ils sont envieux même d'un sort plus terrible. Le monde n'a

gardé aucun souvenir de leur existence; la miséricorde et la justice les

dédaignent. Ne parlons plus d'eux; mais regarde et passe. »

Je vis alors un grand nombre d'âmes (je n'aurais jamais cru que la mon

eût dévoré tant de victimes) se précipiter en foule à la suite d'un étendard

emporté en tournant, comme indigné du moindre retard. Je cherchai à

reconnaître une de ces âmes, et je vis celui qui fit, par lâcheté, le grand

ffus . Je ne doutai pas que cette foule ne fût celle de ces hommes inertes

qui ne sont agréables ni à Dieu ni à ses ennemis. Ces malheureux, qui ne

furent jamais vivants, étaient nus, et piqués sans cesse par des insectes et

des guêpes. Le sang confondu avec leurs larmes tombait à leurs pieds, où

il était recueilli par des vers affamés.

Je me hasardai à regarder encore, et j'aperçus plus loin une autre multi-

tude d'âmes au bord d'un grand fleuve. « Maitre, dis-je à mon guide,

apprends-moi quelles sont ces autres ombres que je discerne à l'aide du

faible jour qui nous éclaire, et quelle loi les force à se presser de traverser

ce fleuve. — Je t'en instruirai, répondit-il, lorsque nous aurons atteint \p
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formidable Achéron. » Craijinant d'être devenu importun, et baissant les

yeux avec respect, je m'abstins de parler davantage, jusqu'au moment or

nous arrivâmes à la rive.

Nous vîmes alors paraître un vieillard à cheveux blancs, monté sur une

barque; il criait : « Malheur à vous, âmes dépravées, n'espérez jamais de

revoir le ciel; je viens pour vous mener à l'autre rive, dans la région des

ténèbres, au milieu des flammes et des glaces éternelles : et toi, homme

vivant, qui te présentes ici, éloigne-toi de ceux qui sont morts. » Il ajouta,

voyant que je ne m'éloignais pas : « C'est par un autre chemin, et non à ce

port, que tu peux traverser cette onde; il faut qu'une barque plus légère le

conduise sur l'autre bord.— Caron, dit alors mon g'iide,ne résiste pas: on le

veut ainsi, là où l'on peut tout ce que l'on veut; ne demande rien de plus. »

A ces mots, le visage barbu de ce nocher du marais fétide perdit les

traces de la colère qui avait chargé ses yeux de flammes menaçantes. Mais

les âmes nues et harassées qui avaient entendu les paroles dures de Caron.

changèrent de couleur et grincèrent des dents ; elles blasphémaient Dieu,

elles maudissaient leurs parents, les enfants de leurs enfants, l'espèce

humaine, le heu, le temps de leur naissance; ensuite elles se réunirent, en

versant des larmes, au bord du fleuve terrible où est attendu tout homme

qui ne craint pas Dieu. L'infernal Caron, roulant ses yeux enflammés, les

rassemble toutes, et frappe de sa rame les plus lentes à se mouvoir.

Tels que dans l'automne les feuilles tombent des arbres Tune après

l'autre, tant que les branches n'ont pas rendu à la terre toutes leurs

dépouilles, les fils impies d'Adam se jettent dans la barque un à un, au

moindre signe du pilote, semblables à l'oiseau que trompe la ruse de

l'oiseleur. Ainsi les ombres s'embarquent sur l'onde noire; et, avant qu'efles

soient descendues à l'autre bord, une autre foule s'est déjà rassemblée sur

la première rive. « Mon fils, me dit mon guide bienfaisant, ceux qui

meurent dac-s 1» colère de Dieu arrivent ici, de tous les pays de la terre.

Ils sont tourmentés du besoin de traverser le fleuve, parce que la justice

divine les aiguillonne, et que leur crainte se change en désir. Jamais une

âme vertueuse n'a passé ici ; et si Caron t'a voulu repousser, tu doi.«î

deviner quel est le motif de ses menaces. »

Virgile cessa de parler : le sombre royaume trembla si fortement, que

le souvenir de cette commotion couvre encore mon esprit de sueur . Il

s'éleva sur cette terre de larmes un vent mêlé d'éclairs qui me fit perdre

tout sentiment, et je tombai comme un homme que le sommeil accable.



Je vis veuir quatre per^onaat^es.. . (i*. 16.)

GHANT QUATRIEME

s violent bruit de tonnerre, m'ébranlant la tête,

rompit mon sommeil profond : je m'agitai comme

un homme qu'une secousse éveille. Je portai autour

de moi mon œil reposé, et je cherchai à reconnaître

le lien où je me trouvais. Je me vis alors sur le bord

de l'abîme de douleurs, où se font entendre tant

de gémissements épouvantables imitant les fracas de

la foudre. Cet abîme était nébuleux, obscur et immense. En y fixant me»

yeux, je ne pouvais distmguer aucuu objet. « Descendons maintenant dans

le monde des ténèbres, me dit mon guide en pâlissant, je vais marcher te

premier, tu me suivras. » Mais, me sentant tout ému de sa pâleur, je lui

parlai ainsi : « Toi qui sais si bien ranimer mon courage, dis, quand tu es
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maintenant si épouvanté toi-même, comment pourrais-je te suivre? » Mon

guide me répondit : « Les angoisses cruelles de tant de malheureux plongés

dans cette enceinte de larmes impriment sur mon visage une compassion

que tu prends pour de la crainte. Allons, la longueur du chemin ne nous

permet pas de différer davantage. » Alors il entra et me fit entrer avec lui

dans le premier cercle qui environne l'abîme. Là, autant que je pus m'en

convaincre, en prêtant attentivement l'oreille, on n'entendait pas des

plaintes ; mais des soupirs agitaient l'air de la prison éternelle, parce qu'une

foule d'hommes, de femmes et d'enfants y éprouvaient une douleur de l'âme

sans tourment. « Eh bien, me dit mon généreux maître, tu ne demandes

pas quels sont ces esprits que tu vois ; apprends, avant d'avancer encore,

que ces ombres n'ont pas péché. Mais il ne suffit pas qu'elles aient eu des

mérites, puisqu'elles n'ont pas reçu le baptême, porte de la foi dans laquelle

tu as été élevé. Si, parmi ces esprits, il en est qui vécurent avant la venue

de Jésus-Christ, ils sont ici, parce qu'ils n'adorèrent pas Dieu d'une

manière convenable. Je suis au nombre de ces derniers. C'est pour cette

raison, et non pour aucun crime, que nous sommes relégués dans ce lieu,

et notre infortune se borne à vivre encore dans le désir, sans conserver

l'espérance. « ,

A ces mots, je fus saisi d'une vive douleur : je reconnus qu'une grande

quantité de personnages d*une vertu eminente devaient voir dans ces Limbes

leur sort encore suspendu. Alors je pariai ainsi, pour me confirmer dans

cette foi qui triomphe de toutes les erreurs: «Dis-moi, ô maître, dis-moi,

ô seigneur, le mérite de quelques-unes de ces ombres, ou celui de quelque

intercesseur, les peut-il faire sortir de ce lieu pour les conduire à la gloire

du ciel? » Le sage Romain, entendant ces paroles discrètes, me répondit :.

« 11 y avait peu de temps que j'étais arrivé dans ces Limbes, quand j'y vis

descendre un être puissant , couronné de tous les signes de la victoire. 11

en fit sortir notre premier père, Abelson fils, Noé, Moïse àia fois législateur

et obéissant, le patriarche Abraham, le roi David, Israël, son père , et ses

enfants, Rachel pour qui Israël fit tant de sacrifices, beaucoup d'autres

enfin, et il les emmena dans le séjour de la béatitude. Je t'apprendrai en

même temps qu'avant eux aucun homme n'avait été sauvé. »

Virgile continuait de parler. Nous marchions en traversant une forèî

remplie d'une foule d'ombres diverses. Nous n'étions pas parvenus à une

grande distance de l'entréede l'abîme, quand j'aperçus une lueur qui avait

vaincu rhémisphère des ténèbres. Je vis bientôt qu'un peuple d'hommei
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célèbres habitait ce lieu. Je dis alors : « toi, qui honores les sciences et

les arts, apprends-moi quels sont ceux qui, par leur vie illustre, ont mérité

d'obtenir ce séjour privilégié où ils sont séparés des autres âmes. » Mon
guide répondit : « La haute renommée qu'ils ont laissée sur la terre que

tu habites les rend dignes de cette faveur et de cette récompense du ciel. »

J'entendis alors une voix qui s'écriait : « Honorez le sublime poète qui nous

avait quittés , et dont l'ombre revient parmi nous. » La voix se tut, et je

vis venir quatre personnages majestueux. Leur visage n'annonçait ni joie ni

tristesse. « Vois, me dit mon maître, celui qui, un glaive à la main,

précède les autres, comme leur roi ; c'est Homère, le prince des poètes.

Après lui vient Horace le satirique. Ovide est le troisième. Le dernier est

Lucain. Chacun d'eux mérite, comme moi, le nom qu'une seule voix vient

de faire entendre . Ils s'avancent pour me rendre les honneurs dont je suis

digne. » Je vis alors se réunir cette école imposante du prince de la haute

poésie, qui, comme un aigle, plane sur les autres poètes. Ces illustres

personnages parlèrent quelque temps ensemble; ensuite ils se tournèrent

vers moi. Leur salut amical fit sourire mon guide. Ils m'honorèrent encore

davantage, puisqu'ils m'admirent dans leur auguste compagnie, et je me

trouvai le sixième parmi des grands hommes si renommés. Nous marchâmes

ensemble jusqu'à cette lumière brillante que j'avais aperçue. Nous parlions

de choses qu'il est beau de taire en ce moment, comme là il convenait d'en

faire le sujet de notre entretien. Nous nous trouvâmes bientôt au pied d'un

noble château, sept fois entouré de hautes murailles, que baignait un fleuve

hmpide et peu profond. Nous le passâmes facilement, guidés par nos sages

compagnons, et nous entrâmes dans le château par sept portes, pour

arriver dans un pré émaillè d'une fraîche verdure. J'y remarquai d'autres

personnages au regard calme et sérieux. Ils parlaient rarement, et d'une

yoix douce; j'admirai l'autorité de leur visage. Nous nous dirigeâmes vers

un point plus découvert, plus éclairé et plus élevé, d'où je pus distinguer

toutes les âmes à la fois. Là, on me montra, sur l'émail fleuri, des esprits

sublimes que je me réjouis d'avoir contemplés. Je vis Electre environnée

d'une foule de héros, parmi lesquels je reconnus Hector, le fils d'Anchise,

César armé de ses yeux étincelants. D'un autre côté, je vis Camille,

Pentésilée, et le roi Latinus assis à côté deLavinie sa fille
; je vis ce Brutus

qui chassa Tarquin
;
je vis Lucrèce, Julie, Marcia, Cornélie ; plus loin,

Saladin était seul à l'écart. J'aperçus, en élevant les yeux, le maître de ceux

qui aiment la sagesse, assis au miUeu de sa famille de philosophes qui lui
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offrent l'hommage de leur admiration. Je vis Socrate et Platon, qui n'ont pas

obtenu une renommée moins brillante ; Démocrite, qui croit que le monde

est l'effet du hasard ; Diogene, Anaxagore, Thaïes, Empedocle, Heraclite et

Zenon ; Dioscoride, cet excellent observateur de la qualité des substances;

Orphée, Tullius, Linus, Sénèque le moraliste, le géomètre Euclide, Ptoiè-

mée, Hippocrate, Avicenne, Galien, Averroës, le célèbre commentateur. Je

ne puis en nommer davantage : mon sujet m'entraîne, le dire n'équivaut pas

au fait. Alors notre société de six se divisa : mon sage guide, m'éloignant

de cet air pur et tranquille, me ramena dans la région des ténèbres.



C'est U que .lege, «n itiai^ai ae» aeuis, l'ùorr.DiB aiiuo.... (P. 18.)

CHANT CINQUIEME

E descendis du premier cercle dans le second, d'une

étendue moins spacieuse, mais où l'on éprouve des •

douleurs plus vives qui arrachent des cris lamen-

tables. C'est là que siège, en grinçant des dents,

l'horrible Minos .

Il pèse les crimes de ceux qui entrent ; il les exa-

mine, et, par le roulement de sa queue, il va leur

assigner le lieu ae leur supplice. Ainsi, quand un coupable parait devant

Minos, il est contraint à tout avouer. Ce juge du crime, chargé d'en con-

naître, voit bientôt la région de l'Enfer où cette âme doit souffrir, et il
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indique, par le nombre des replis de sa queue, celui des neuf cercles on le

damné doit être précipité. Une grande multitude d'âmes est toujours en

la présence du juge : elles s'accusent, elles entendent, et tout à coup sont

plongées dans le gouffre. « toi qui es entré dans l'hospice des douleurs,

me dit Minos en suspendant son terrible ministère, prends garde à qui tu

t'abandonnes ; ne te laisse pas tromper par l'entrée facile de ce séjour ! »

— « Pourquoi ces cris? lui répondit mon guide ; ne mets pas obstacle à son

Toyage qu'ont ordonné les destins : on le veut ainsi, là où l'on peut tout ce

que l'on veut . Je ne dois pas t'en dire davantage. »

J'entendais déjà des voix plaintives. J'arrivai dans un lieu où elles redou-

blaient leurs gémissements, qui formaient, dans cette enceinte muette de

toute lumière, un mugissement semblable à celui de la mer battue par une

tempête. La tourmente infernale qui n'a jamais de repos entraîne les âmes

dans son tourbillon, et les pousse avec fracas contre les débris d'innom-

brables rochers. Là, elles renouvellent leurs cris et leurs lamentations, en

blasphémant la vertu divine. J"appris que Ton condamnait à ce supplice les

ombres charnelles qui avaient asservi la raison aux plaisirs des sens.

De même que le froid fait prendre aux étourneaux un vol irrégulier, de

même cette tourmente emporte, choque, repousse et ramène les âmes cou-

pables, sans qu'aucun espoir de relâche ou d'adoucissement à cette peine

vienne leur rendre quelque courage. Telles les grues disposées en files

allongées fendent l'air et le frappent de leurs cris lugubres, telles les

ombres enlevées par la tempête poussent sans cesse de sourds gémisse-

ments. « mon maître, dis-je, quelles sont ces âmes infortunées que cet

air noir déchire? » 11 me répondit : « Celle que tu vois ici la première régna

sur une foule de peuples aux langages différents. Elle s'adonna tellement à

l'impudicité que, pour éviter le blâme dû à ses emportements, elle eut-pour

loi de regarder comme permis ce qui lui était agréable : c'est Sémiramis,

qui donna le sein à Ninus , et fut son épouse. Elle gouverna le pays où

commande aujourd'hui le Soudan. Cette autre est celle qui chercha la

mort par amour, et mourut infidèle aux cendres de Sichée. Tu vois, après

elle, la luxurieuse Cléopàtre. » On me fit ensuite remarquer, en me les

montrant de la main, Hélène, pour qui coula tant de sang, le grand Achille

qui, en aimant, courut à une mort prématurée, Paris, Tristan , et plus de

mille autres ombres que l'amour conduisit au trépas. Lorsque mon guide

me nommait ces princesses des premiers âges et ces antiques guerriers, la

compassion entra dans mon cœur. « poète, dis-je à mon maitre, je par-
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lerais avec plaisir à ces deux ombres qui voieui ensemble et qui s'aban-

donnent au vent, dans leur course légère. — Attends, reprit-il, qu'elles

soient arrivées plus près de toi, et prie-les, au nom de l'amour qui les tient

encore unies, de s'arrêter un moment. Elles viendront à nous. » Lorsque le

vent les dirigea de notre côté, j'élevai la voix et leur parlai ainsi : « âmes

infortunées, venez vous entretenir avec nous, si aucun obstacle ne s'y op-

pose! » Telles que des colombes appelées à leur nid, objet de leur tendre

affection, sillonnent l'air d'un vol rapide, les deux âmes, tant notre invita-

tion affectueuse eut de force, quittent la foule où se trouvait Didon, et

accourent vers nous à travers la tempête. L'une d'elles me dit : « Nous te

saluons, être gracieux et bienveillant qui viens nous visiter dans cet air de

ténèbres, nous qui avons teint le monde de notre sang. Si le roi de l'uni-

vers nous était favorable, nous le conjurerions de t'accorder des jours de

paix, puisque tu as quelque pitié de nos maux éLeruels. Pendant que le

vent se tait, comme à présent, nous écouterons ce que tu vas dire, et nous

répondrons à tes demandes. La contrée qui m'a vue naître est voisine de la

mer où descend le Pô, fatigué du tribut des diverses eaux qu'il a reçues

dans son sein. L'amour, qui enflamme si vite une âme noble, rendit celui

que tu vois près de moi passionné pour ces charmes séduisants qui me

furent si cruellement enlevés (le souvenir de cette barbarie oppresse mon

cœur). L'amour, qui ne dispense de l'amour aucun objet aimé, m'enivra

d'une tendresse si vive qu'elle ne m'a pas encore abandonné. L'amour nous

entraîna tous deux à la même mort. Le lieu où Gain est tourmenté attend

le monstre qui nous arracha le jour. »

L'ombre acheva de parler. A ces mots déohirants, touché d'une vive dou-

leur, je baissais les yeux. Mon guide me dit : « Que fais-tu? — Hélas ! répon-

dis-je, combien de douces pensées et de désirs brûlants ont dû les conduire

au terme de la vie ! » Je me retournai ensuite vers les deux âmes, et je

dis : Françoise, ton supplice excite la douleur et la pitié; mais écoute encore :

au temps de vos doux soupirs, quand et comment conoûtes-vous la tendre

intelligence de vos cœurs? » L'âme répondit ainsi : « Il n'est pas de peine

plus vive que de se rappeler, dans le malheur, les jours de la félicité
;

c'est une vérité enseignée par ton maître .

« Puisque tu veux connaître la première source de notre amour, tu vas

m'entendre pleurer et parler à la fois. Nous lisions un jour, pour nous dis-

traire, l'histoire des amours de Lancelot. Nous étions seuls, sans aucune

défiance. Plusieurs fois celte lecture nous arracha des larmes et nous fil
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changer de coulenr. Un seul moment décida de notre sort. Quand nous

lûmes que cet amant si tendre avait imprimé un baiser sur le doux sourire

de son amante, Paul (ah! que jamais il ne soit séparé de moi) imprima,

tout tremblant, un baiser sur mes lèvres. Le livre et celui qui l'écrivit

furent pour nous un autre Galléhaut . Ce jour-là nous ne lûmes pas

davantage. »

Pendant que Tune des âmes parlait ainsi , l'autre pleurait '^i amèrement

que, dans une émotion pénible de pitié, je perdis l'usage de mes sens, et je

tombai comme tombe un corps sans vie.



CerDère, chien cruel, .. alale obstinément de ses trois gnenlet (P. 22.)

CHANT SIXIÈME

u moment où, recouvrant mes esprits, je sortis de

cette tristesse profonde que j'avais ressentie en con-

templant l'état déplorable des deux tendres parents,

je vis, autour de moi, de quelque côté que je tour-

nasse mes mouvements, mes pas et mes regards, de

nouveaux tourments et de nouveaux tourmentés.

J'étais arrivé au cercle de la pluie éternelle, froide,

funeste et maudite, composée des mêmes matières, tombant sans cesse

dans une quantité toujours égale, irrévocablement réglée par le destin :

une grêle épaisse mêlée de neige, une eau noirâtre infectant la terre,

inondent avec fracas l'enceinte ténébreuse de ce cercle qui est le troisième

de l'Enfer. Cerbère, chien cruel et si dissemblable des autres animaux,

aboie obstinément de ses trois gueules contre les damnés que la justice





Elle me dit : « toi, qui a été coiukiitclans cet enfer, reconnais-moi si tu le poux. . .»

(LEnfer, ciiam VI, l'Ar.E 23.)
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divjwe y a reuferiiiés. Ou ne peut voir sans frémir les yeux enflammés de

ce monstre, ses poils rudes et sanglants, son ventre élargi, ses pattes

armées de- griffes dont il écorche, déchire et pourfend les esprits confiés à

sa garde. Les impies, à qui la pluie glacée fait pousser d'affreux hurle-

ments, n'ont d'autre soulagement que de présenter souvent au supplice le

eòté dr leur corps où la douleur est moins récente. Dès qu'il nous vu, le

reptile iRanense ouvrit ses gueules, et, tout tremblant de colère, il nows

montra ses défenses menaçantes. Mon guide alors se baissa, prit de la terre

dans ses deux mains, et la jeta dans les gueules aiïaniées. Tel le chien qui,

par ses cris perçants, annonce son avidité, et qui s'apaise aussitôt qu'on

lui a jeté sa pâture qu'il s'empresse de dévorer, tel le démon Cerbère ferma

ses trois gueules qui assourdissent, par leurs effroyables aboiements, les

omb res condamnées à les entendre.

Nous passions à travers ces âmes qu'accable la pluie noirâtre, ei nous

marchions sur leurs ombres qui paraissaient des corps. Elles restaient éten-

dues à terre, excepté mie qui se leva au momejit où elle nous vit passer.

Elle me dit : « toi qui as été conduit dans cet Enfer, reconnais-moi si tu

le peux ! Tu étais né avant ma mort. » Je répondis : « Les angoisses que tu

éprouves te rendent peut-être méconnaissable, et il ne me paraît pa» q«iaje

t'aie vu jamais. Dis-moi, qui es-tu ? toi jeté dans un lieu si triste, powr sabir

une peine qui, si elle n'est pas la plus terrible, doit être la plus fatigante? »

L'ombre prit ainsi la parole : « Ta ville qui regorge d'envieux, m'a va naître

sur cette terre où l'on devrait couLr des jours si fortunés ; vous, conci-

toyens, vous m'appelâtes Ciacco , et je suis condamné à recevoir cette pluie

pour expier le crime fatal de la gourmandise. Je ne suis pas la seule âme

qui ait mérité ce supplice. Toutes les ombres que tu vois ici ont commis la

même faute. » A ces mots il se tut. Je lui répondis : « Ciacco, ta peine fait

couler mes larmes; mais apprends-moi, si tu le sais, comment finiront les

divisions de la patrie. Renferme-t-elle au moins quelque juste? Apprends-

moi la cause des dissensions qui l'ont assaillie. — Écoute, reprit-il : A la

suite d'un grand débat, ils répandront le sang. Le parti dont le chef est venu

des bois chassera l'autre parti, qui se retirera en désordre. Après trois

révolutions de soleils, celui-ci reprendra l'avantage. Enfin, les derniers triom-

pheront à l'aide d'un prince qui se portera pour médiateur. Cette faction

régnera longtemps, et oppriniera violemment ses ennemis dont elle bravera

la fureur, et dont elle n'écoutera pas les plaintes. Florence compte encore

deux justes , mais elle les méconnaît. L'orgueil, la jalousie et l'avarice, de
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leurs brandons homicides, ont embrasé tous les cœurs. » Ciacco cessa de

faire entendre ses paroles douloureuses. Je lui dis : « Accorde-moi plus de

détails, je t'en conjure. Où sont Farinata , Tegghiajo, qui furent si ver-

tueux? que sont devenus Jacques Rusticucci, Arrigo et Mosca, et d'autres

qui s'appliquèrent à mériter l'admiration de la patrie? J*âi un grand désir

de savoir de toi s'ils ont été dévoués aux flammes de l'Eafer, ou s'ils ont

en partage les béatitudes du ciel. » L'âme répondit : « Ils son: parmi des

ombres plus coupables. D'autres crimes les ont précipités dau^ un cercle

plus profond; où tu pourras les voir situ desreads plus bas. Mainîeaaut,je

t'en supplie, quand tu seras retourné sur la tei'ie, cet heureux ;éour, rap-

pelle-moi àia mémoire de mes concitoyei>
; je ne puis pas l'e i dire

davantage, je ne puis plus te [répondre. » Alors il renversa ses )eux, me

regarda encore un moment, baissa la tôle, en retombant à terre, avec les

autres âmes criminelles.

Mon guide me dit: « Elles ne se relèveront plus jusqu'au m imem où

sonnera la trompette de l'ange, à Tarrivée de la p issane^ ea.iemie du

crime: alors chacune d'elles retrouvera son triste tombeai, repreuira sa

chair et ses traits, et entendra l'arrêt qui retentira dans rétermté. » Nous

traversâmes à pas lents cet amas d^ombrjs glacées par la pluie, en nous

entretenant un peu de la vie future. « Mais ces tourments, dis-je à mon

maître, croîtront-ils après la haute sentence? deviendront-ils moins cruels

ou plus cuisants? — Rappelle-toi les leçons de ta science , interrompit

mon guide : elle t'apprend que plus une substance approche de la perfec-

tion, plus elle doit ressentir vivement le bien et la douleur. Quoiqu'elle ne

doive pas atteindre la perfection, cette race maudite, cependant elle espère

y parvenir davantage, après le jugement solennel. »

Nous parcourions ainsi le cercle en discourant sur d'autres objets que je

m'abstiens de rapporter. Nous arrivâmes au point où la pente devient plus

rapide, et nous y trouvâmes Plutus , ce formidable ennemi.
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CHANT SEPTIÈME

LUTUs, d'iuie VOIX rauque, s'écria : Pape satan,

pape satan, aleppe . Mais le généreux guide, qui

fut une source abondante de savoir, me dit, pour

me rendre du courage : « Ne crains rien : quelle

que soit sa puissance, il ne t'empêchera pas de des-

cendre dans cette enceinte. » Puis, se retournant

vers ce démon superbe, il lui cria : « Tais-toi, loup

de malédiction, déchire-toi toi-même dans ta rage. Ce n'est pas sans raison

que nous pénétrons' dans l'abîme : on le veut ainsi là où Michel a puni

le viol orgueilleux. »
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La bêle formidable tomba a terre, comme les voiles tombent renversées,

lorsque le mât éclate et se rompt. Nous atteignîmes facilement la quatrième

cavité, en nous enfonçant davantage dans l'entonnoir infernal quiengoullre

les crimes de l'univers. justice de Dieu! qui pourrait décrire le tableau

de .nouveaux tourments qui se diroula devant mes yeux? Pourquoi nos

crimes provoquent-ils tant de supplices? Les damnés de cette enceinte, eo

se reucontrant dans cette danse effroyable, se choquaient avec violence,

comme les ondes amenées par des courants opposés se heurtent avec fracas,

près de recueil de Charybde. Je distinguai alors une foule d'ombres qui

portaient péniblement des fardeaux énormes, eu poussant des hurlements

de douleur. Elles se frappaient l'une l'autre, et se criaient mutuellement :

« Pourquoi retiens-tu sans cesse, et toi, pourquoi jettes-tu? » Les âmes

tournaient ainsi, en se partageant entre elles l'enceinte obscure, et en se

répétîint leur refrain honteux; et, quand elles avaient parcouru la moitié

du cercle qui leur était réservé, elles retournaient précipitamment se heurter

à r impitoyable combat. Mon cœur était ému de compassion. Je dis h mue

maître : « Quels sont ces infortunés? Parmi ceux queje vois à notre gauche
,

ont-ils été clercs ceux qui en portent le signe? » Il me répondit : « Ceux-ci

ont été si chauves d'esprit que, dans la première vie, ils n'ont pas su user

de leur fortune avec mesure. Tu comprends assez ce que ces esprits ont élé,

si tu entends ce que leur voix aboie, quand ils sont arrivés à la moitié de

leur course, où un vice différent les sépare. Ils ont été clercs, ceux à qui

tu vois la tonsure; ce sont des papes et des cardinaux, qu'une excessive

avarice a dominés.

— Mais apprends-moi, o mon maître, dis-je alors, ne pourrais-je pas

reconnaître quelques-uns de ceux qui se souillèrent de tels vices? — Non,

me dit-il, renonce à cette pensée : la vie sordide qu'ils ont menée les a

rendus si difformes, qu'il n'est aucun moyen de retrouver leurs traits. C'est

à ces deux heurts sans fin qu'ils sont condamnés. Ceux-ci sortiront de leurs

tombeaux le poing fermé ; ceux-là dépouillés de leur chevelure : pour

avoir mal donné et maltenu, ils perdent le séjour de la gloire céleste, et

sont entraînés à ce combat éternel. Je ne dépense pas plus de paroles

pour te prouver combien il est terrible. Juge donc, mon fils, quelle est la

frivolité de ces biens que donne la fortune, et que les mortels cherchent

à s'arracher : tout l'or que l'on a vu ou que l'on voit sur la terre ne

pourrait pas donner un instant de relâche aux peines cuisantes de ces

malheureux. »
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Je repris ainsi : « mo i maître ! apprends-moi ce qu'est celle forlunç

que lu viens de nommer. Qu'est-elle donc pour tenir si fortement dans sa

main les biens de la terre? »

Il répondit : « créaliires insensées! quelle est votre ignorancel Je

veux t'alimenler de ma sentence. Celui dont la science est universelle a

créé les cieux et les moteurs qui les conduisent. Par l'effet d'une distribu-

lion égale de la lumière, chaque partie des cieux est visible pour la partie

de la terre qui lui correspond. Le même souverain a commis aussi à une

intelligence régulatrice le soin des biens de ce monde : c'est elle qui, de

temps en temps, fait passer ces biens périssables d'une famille à une autre

famille, d'une nation à une autre nation, sans que la prudence humain*»

puisse y apporter le moiudre obstacle.

Voilà pourquoi un peuple commande et l'autre dé^iénère, au gré de celte

voîoulé capricieuse, dont la volonté est cachée comme un serpent sous

Therbe. Votre savoir est vainemeni opposé a celle mteliigecce : elle pour-

voit à son propre ministère, juye, ordonne, comme loul les autres intelli-

gences créées de Dieu. Ses chaugemenls n'uni pas d'iulermitleLice; la

Decessile la contraint à un mouvemeul qui l^emi'O'^e dans une précipitation

continuelle; telle est celle que maudissent souvent ceux qui devraient la

bénir, et qui l'accusent à tort. Mais eilu poui^uil sa course heureuse, et

n'entend pas ces plaintes. Joyeuse, amsi que ies autres créatures d'un ordre

supérieur, elle imprime le mouvement à sa sphère, et jouit glorieusement

de sa béatitude.

« Maintenant, descendons vers des tourments plus affreux. Les étoiles,

qui montaieut quand je suis arrivé prés de toi, commencent à s'abaisser,

et nous défendent de trop tarder à nous avancer. »

Nous achevâmes de traverser le cercle; nous trouvâmes ensuite une

source bouillonnante, et dont l'eau, plutôt noire que perse, tombait dans un

fossé qu'elle avait creusé. En côtoyant le bord de l'onde ténébreuse, nous

entrâmes dans un chemin encore plus âpre et plus terrible. Ce ruisseau

funeste, quand i! est arrivé au pied des côtes impures de celte enceinte,

forme un étang qu'on appelle Styx.

J'attendais impatiemment le spectacle qui allait s'offrir a mes yeux, ei

j'aperçus des âmes nues plongées dans la fange. Je remarquai leurs traits

irrités : elles se frappaient, non pas seulement avec les mains, mais avec la

tête, avec la poitrine, et se déchiquetaient de leurs dents meurtrières.

« Voilà, me dit mo;i maitre, les âmes de ceux qui s'adonnèrent à la
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colère. Elles remplissent cet étang; et jusqu'au fond de ces eauT, nne

foale innombrable est vouée au même supplice. Regarde ces tourbillons ;

le tourment des condamnés soulève la face de ces ondes fétides. Plongés

dans ce limon ils disent : « Nous ne connûmes que la rage sous ce ciel

doux que récrée le soleil, et nous conservâmes dans nos cœurs une

violence coupable; nous sommes tourmentés maintenant dans ces eaux

limoneuses. »

Tel est Vhymne qu'ils coassent dans ce marais où ils ne peu veut articuler

des paroles entières.

Nous tournâmes ainsi tout autour d'une partie de ce lac immonde, les

yeux fixés sur les ombres englouties dans la fange, et nous arrivâmes enfm

au pied d'une tour.



Hons parcourions ainsi le marais de la mort... (P. 30)

CHANT HUITIÈME

E dis, pour suivre mon récit, qu'avant d'arriver aa

pied de la tour, nos yeux avaient aperçu deux flammes

qu'on avait placées sur ses créneaux : une autre tour

plus éloignée avait répondu par un semblable signal

que nous n'avions pu discerner qu'avec peine. Je me

tournai vers mon maître, cette mer immense de

tout savoir, et je lui dis : « Que signifie ce signal?

qui a été chargé de le faire? à quoi répond cet autre feu ? » Mon guide me

parla ainsi : « A travers ces eaux fangeuses, si le brouillard du gouffre

éternel ne t'empêche pas de distinguer les objets, tu dois apercevoir ce
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qu'on attend ici. » Un arc ne lance pas la flèche dans l'air aussi promptb-

ment que s'avançait une petite barque modlée d'un seul nocher qj, cn.ut :

« Tu es donc arrivée, âme félone?— Phlégias , Phiégias, celte lois tu

cries en vain, lui dit mon guide, tu ne nous verras auprès de toi que le

temps nécessaire pour traverser l'onde impure. » Semblable à celui qui.

voyant qu'il a été cruellement trompé, se plaint amèrement, Phlégias gémit

d'être forcé à contenir sa colère. Mon guide entra dans l'antique barque, e(

m'y fit descendre; mais elle ne parut chargée que quand j'y fus entré avoc

lui, et elle sillonna l'onde plus profondément, lorsqu'elle m'eut reçu moi, et

mon guide. Nous parcourions ainsi le marais de la mort, quand il se pré-

senta devant nous une ombre couverte de fange, qui me dit : « Qui es-tu,

toi qui viens ici avant l'heure? » Je répondis : « Je passe, et je ne dois pas

rester avec toi : mais toi qui es ainsi défiguré, qui es-lu loi-même? »

L'ombre reprit : « Tu vois bien que je suis un de ceux qui habitent Tenipire

des larmes. » Je continuai ainsi : « Ah! esprit maudit de Dieu, séjourne

éternellement au milieu des plaintes et des gémissements! Je te connais,

quoique tu sois tout sali de fange. » L'ombre alors saisit l'esquif de ses

deux mains ; mais mon maître, qui s'en aperçut, la repoussa, en lui criant :

« Fuis loin d'ici avec ces autres chiens. » En même temps il me serra dans

S9S bras, me baisa le visage, et me dit : « noble mortel, qui éprouves une

sainte colère, bénie soit la femme qui t'a enfanté! Cette ombre fut, daus

le monde, livrée à un fol orgueil ; aucune vertu n'a orné sa mémoire. Tu

vois comme son âme est furieuse. Que de grands rois seront un jour

engloutis dans ce cloaque, comme de vils pourceaux, ne laissant après eux

que d'horribles mépris! — mon maître, dis-je alors, que je voudrais,

avant de sortir de cette barque, voir ce coupable plongé dans ce vil

bouillon! » Virgile me répondit : « Tu seras satisfait avant d'avoir touché

le rivage. » Je vis bientôt les autres âmes impures poursuivre cette ombre.

J'en loue et j'en remercie encore le ciel. Toutes criaient : « A Philippe

Argenti . » Et ce Florentin superbe, ne pouvant se venger, se déchirait

de ses propres dents. Nous le laissâmes en butte à ses outrages : le dégoût

m'empêche de prolonger ce récit. J'entendis alors de nouveaux gémisse-

ments, et je prêtai une oreille attentive. Mon maître me parla ainsi : « Mon

fils, nous approchons de la ville qui s'appelle Dite . C'est le séjour le plus

peuplé; c'est là que tu verras des ombres qui ont commis de plus grands

crimes. — En effet, répondis-je, j'aperçois déjà ses mosquées; elles sont

enllammées, comme si le feu les dévorait. — Oui, reprit-il, c'est le feu
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éternel, dont elles sont pénétrées, qui leur donne la couleur rougeâtre que

tu remarques dans celte partie plus basse de l'Enfer. »

Nous approchâmes des hauts reiraucliements qui entourent cette terre de

désolation dont les murs paraissaient de fer. Ce ne fut qu'après queli|ues

détours que nous atlei;;niines un point où le nociier nous cria d'une voix

forte : « Sortez, voilà l'entrée. » Auprès des portes, plus de mille de ces

rebelles, tombés eu pluie, du ciel, disaient avec fureur : « Mais quel est

donc celui qui, sans la mort, s'avance dans son empire? » Mon guide les

prévint, par un signe, qu'il voulait leur parler secrètement. Leur fureur

eiïroyable se calma, et ils répondirent: « Toi, viens ici sans lui, et qu'il se

retire, cet autre qui a été assez audacieux pour entrer dans ce royaume!

qu'il s'en retourne seul à travers les sentiers pénibles de ces reliions téné-

breuses; qu'il essaye de retrouver la route, s'il le peut! Tu resteras parmi

nous, toi qui as eu l'imprudence de le guider dans ces contrées obscures. »

Juge, ô lecteur ! si je ne dus pas perdre tout courage, en entciulant ces

paroles cruelles! Je craignis de ne pouvoir jamais retourner sur la terre. Je

dis alors : « mon guide chéri, qui m'as rassuré tant de fois, toi qui m'as

arraché au plus imminent danger, ne m'abandonne pas; et s'il m'est défendu

d'avancer encore, recherche rapidement avec moi les traces de nos pas.

« Ne crains, rien, me répondit-il, un être surnaturel nous a permis

solennellement de parcourir ces enceintes. Aucune puissance n'a le droit de

nous interdire le passage. Attends-moi ici, reprends courage, conçois une

vive espérance. Je ne t'abandonnerai pas dans ce monde de larmes. »

A ces mots, ce généreux père me quitte en me laissant en proie au oui et

au nan qui se débattent dans ma tête. Je ne pus entendre ce que mon guide

dit aux rebelles. Il resta peu de temps auprès d'eux; bientôt nos ennemis

rentrèrent dans leurs retranchements avec la plus grande vitesse, et refer-

mèrent violemment les portes sur mou maître, qui revint à moi en mar-

chant à pas lents; il baissait à terre ses yeux qui n'annonçaient plus l'es-

pérance, et, en soupirant, il disait : « Qui m'a donc refusé l'entrée de la

vallée des douleurs ! Et toi, continua-t-il, rappelle ton courage; que mon

indignation n'abatte pas ton assurance! je vaincrai leur présomption, quelle

que soit la résistance qu'ils préparent : cette insolence n'est pas nouvelle.

Ils ont déjà tenté un effort non moins outrageant , à cette porte où tu as lu

l'inscription de mort, et qui, encore aujourd'hui, présente ses gonds fra-

cassés. Mais déjà s'avance seul et sans guide, à travers les cercles, celui qiii

doit punir l'audace de ces démons, et nous ouvrir les portes de cet empire. »



... J'y Tis paraître trois farie» infernaUi... (P. 33.)

CHANT NEUVIÈME

ON guide, voyant la pâleur de mes traits qu'altérait

la peur, s'efforça de ramener le calme sur son vi-

sage ; tout à coup il s'arrête, attentif, comme un

homme qui écoute, parce que l'œil ne pouvait péné-

trer bien avant dans l'air obscurci par ces brouil-

lards ; il commence ainsi : « Nous l'emporterons sur

nos ennemis... Si nous n'étions pas vainqueurs!...

li s'est offert un tel appui ! . . . qu'il me tarde que ce secours arrive ! » Je vis

bien que mon guide cherchait à modifier ce qu'il avait dit d'abord. Ma
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peur augmenta, parce que j'interprétais peut-être aial ses premières paroles

entrecoupées. Je lui adressai alors cette question : « Vit-on jamais des-

cendre au fond de cette région impure quelques-uns des esprits qui sont

condamnés seulement a vivre sans espérance? » Il me répondit : « Il est

rare qu'aucun de nous entreprenne le voyage dans lequel tu me vois engagé.

II est vrai que déjà une fois je pénétrai dans l'abîme des douleurs, par l'etlet

d'une conjuration magique de cette cruelle Éricto qui rendait les corps à

la vie. Depuis peu de temps mon âme avait quitté son enveloppe mortelle,

loîsque Éricto me fit entrer dans les murailles de la ville de Dité^ pour

ramener un esprit du cercle de Judas. Ce cercle est le plus profond, le plus

sombre et le plus éloigné du ciel qui embrasse l'univers. Je sais le chemin,

rassure-toi. Ce marais fétide entoure la cité de douleurs, dont nous voyons

avec indignation qu'on nous interdise les approches. » Il ajouta d'autres

paroles que je n'ai pas retrouvées dans ma mémoire. Mes yeux s'étaient

tout à coup portés sur la haute tour couronnée de flammes
;
j'y vis paraître

trois furies infernales teintes de sang : elles avaient les formes et les traits

d'une femme; des hydres verdâires ceignaient leurs flancs; de petits ser-

pents et des cérastes qui figuraient leurs cheveux tombaient sur leur front

livide. Mon guide, qui reconnut les suivantes de la reine des pleurs éternels,

me dit : « Regarde les féroces Érinnyes : à gauche, est Mégère ; celle qui

verse des larmes à droite est Alecto; Tisiphone est au milieu. » A ces

mots, il se tut. Elles se déchiraient le sein de leurs ongles sanglants, se

frappaient à coups redoublés, et poussaient des cris si alTreux que, dans

ma frayeur, je me serrai contre le poète. Elles disaient en nous regardant:

« Qu'on apporte la tête de Méduse, et nous le convertirons en pierre.

Nuus n'avons pas tiré une vengeance assez terrible de Thésée! — Re-

tourne-toi, dit mon maître, ferme les yeux, si l'on montre la tête de la sœur

des Gorgones : à peine tu l'aurais aperçue, qu'U n'y aurait plus d'espoir,

pour toi, de revoir la lumière. » En même temps il me fit tourner le visage

eu arrière ; et, ne se confiant pas assez à mes mains, il mit encore le»

siennes devant mes yeux. vous qui avez l'entendement sain, découvrez b

science qui se cache sous le voile de ces vers étranges !

Mais déjà, à travers la noire vallée des tempêtes, on entendait un brun

qui faisait trembler les deux rives. C'est ainsi qu'un vent impétueux, iriiie

par des chaleurs contraires, embrasse une forêt dans ses vastes tourbillons,

ébranle les arbres, arrache les branches, les lance au loin avec fracas, et,

précédé d'un nuage épais de poussière, s'avance, orgueilleux, en chassant

6
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devant lui les bergers et les animaux. Mon guide retirani ses mains qui

couvraient mes yeux, me dit : « Promène ta vue sur cette écume antique,

là où la fumée est plus acerbe. »

Telles les grenouilles poursuivies par la couleuvre ennemie s'enfoncent

sous les eaux jusque dans l'asile le plus impénétrable, telles mille âmes

coupables fuyaient devant celui qui traversait le Styx à pied sec, d'un pas

l<'i:t, et qui de sa main gauche repoussait l'air empesté, ne paraissant èlre

fatigué que d» ce soin. Je devinai que c'était un envoyé du ciel, et je

Démons chassés du ciel, race méprisée, s'dcria-i-il .. . (P. 34.

regardai mon maître, qui me fit signe de me taire et de m'incliner Quel

n( ble dédain se montrait sur le visage de l'ange! Il arriva près de la porte,

la frappa d'une baguette, et l'ouvrit sans effort. « Démons chassés du ciel,

race méprisée, s'écria-t-il en se plaçant sur le seuil de la porte terrible

quello est votre présomptueuse arrogance? Pourquoi regimber contre cette

volonté qui doit toujours atteindre son terme, et qui a tant de fois accru

vos tourments? Que vous sert de frapper de la corne contre les destins*^

Votre Cerbère, s'il s'en souvient, porte encore à son cou et à son menton

pelés les traces des liens qui ont enchaîné sa rage. » L'ange alors se

retourna vers le marais fangeux sans nous parler, et nous parut un être
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mordu d'un intérêt bien autrement impérieux que celui de l'homme qu'il a

devant les yeux.

Puis nous avançâmes, rassurés par les saintes paroies de l'envoyé

céleste , et nous franchîmes la porte sans aucune résistance. J'avais le

désir de connaître ce que ces retranchements pouvaient renfermer. J'en-

voyai partout mes regards curieux, et j'aperçus à droite et à gauche une

immense campagne remplie de nouvelles douleurs et de nouveaux tourments.

De même que dans les campagnes d'Arles où le Rhône néglige le cours

de ses eaux stagnantes, et a Pola, près du Quarnaro qui baigne les conÛDs

de l'Italie, on voit une quantité immense de sépulcres couvnr la terre de

monticules inégaux, de même des tombeaux épars s'offrtient k ma vue;

mais le spectacle qu'ils présentaient était plus pénible et phks amer. Ils

étaient séparés par des flammes plus ardentes que le fer rougi sous la main

du forgeron. Tous leurs couvercles étaient soulevés, et Ton entendait des

lamentations qui paraissaient arrachées par de cruelles souffrances.

« Maître, dis-je, quels sont ceux qui, ainsi renfermés dans les cachots

brûlants, jettent des cris si douloureux? — Ce soni, me répondit-il, les

hi^résiarques et ceux qui ont embrassé leur secte ; ces tombes sont plus

remplies que tu ne crois; chacun est ici enfermé avec son semblable : le?

sépulcres sont plus ou moins environnés de flammes »

Alors il marchait à droite, et nous passâmes entre les supplices et les

hautes murailles de la cité.



Saiti de craiule je me rapprocUai de moû calile... i
P. 37.)

CHANT DIXIEME

ON maître, que je suivais, s'avançait par un sentier

secret, entre les murailles de l'enceinte et les sépulcres

enflammés. Je m'écriai : « Poète doué d'un haut cou-

rage, qui me conduis à ton gré dans cette région

impie, réponds-moi, et contente mon désir. Pour-

rait-on voir ceux qui sont enfermés dans ces tombes

ardenles? elles sont ouvertes, et la garde n'en est

lîouilée à personne. » Il me répondit : « Elles seront fermées, quand les

coupables qui les habitent reviendront de la vallée de Josaphat, avec leurs

dépouilles qu'ils ont laissées sur la terre. Épicure et tous ses sectateurs,





Tout à coup, d'un tombeau, sortirent ces paroles...

(L'KlSFEr., CHANT \, l'ACE 37.)
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qui foni mourir l'ârae avec le corps, ont leurs sépulcres de ce côté. Je vais

aussi satisfaire à ta demande et prévenir un désir que tu n'exprimes pas. —
mon maître chéri, repris-je, je ne te cache ce qui est dans mon cœur

que pour ne parler qu'avec mesure, et ce n'est pas seulement en ce moment

que tu m'as disposé à cette réserve. »

Tout à coup, d'un tombeau sortirent ces paroles : « Toscan, toi qui,

rivant, t'en vas ainsi à travers la cité de feu, parlant modestement, te

plaît-il de t'arrêter en ce heu? Ton langage me fait connaître que tu as

reçu le jour dans cette noble patrie à laquelle mes victoires furent peut-être

ii funestes. » Saisi de crainte, je me rapprochai de mon guide, qui me

lit : « Tourne-toi; que fais-tu? C'est Farinata qui se dresse dans sou

sépulcre. Vois-le depuis la ceinture jusqu'à la tête. » J'avais fixé sur lui

mes regards, et déjà de son front superbe, et dans une attitude menaçante,

il semblait braver la puissance de l'Enfer. Alors de ses courageuses mains,

mon guide me conduisit, à travers les cercueils, vers Farinata, en ajoutant:

u Que tes paroles soient claires et précises. » A peine fus-je arrivé au pied

de la tombe, que celui-ci me considéra, et me dit d'un air de dédain:

« Quels ont été les ancêtres? » Moi, dans mon désir de lui marquer toute

ma déférence, je lui parlai sans détour : alors il éleva un peu la tête, puis

Ì dit : « Ils ont été cruellement opposés à moi, à ma famille et à mon

parti : aussi deux fois les envoyai-je en exil. » Je répondis : « S'ils furent

:hassés de leur patrie, ils surent bien deux' fois y rentrer ; et aujourd'hui

ros partisans proscrits n'ont pas su bien apprendre l'art de revoir leurs

mers. » Alors un autre coupable se leva du même tombeau ; mais on ne

foyait que sa tête; l'ombre paraissait s'être dressée sur ses deux genoux :

elle regarda autour de moi, comme pour savoir si quelqu'un m'accompa-

gnait; et, quand elle fut assurée que j'étais seul, elle dit en pleurant : <( Si

yest la force du génie qui t'a ouvert l'entrée de celte prison aveugle, dis,

où est mon fils, pourquoi n'est-il pas avec toi?— Je ne viens pas ici de

moi-même, répondis-je; celui qui m'attend plus loin m'a conduit en ces

lieux. Votre fils Guido, peut-être eut-il trop d'éloignement pour lui. » Ses

paroles et le genre de supplice m'avaient appris quel était le nom de cette

ombre : aussi je pus lui parler d'une manière précise. Tout à coup l'ombre

s'écria en se levant : « Comment, mon fils... peut-être eut-il... N'est-il

plus au nombre des vivants? La douce lumière ne frappe-t-elle plus ses

feux? » J'hésitais à répondre : l'esprit retomba et disparut.

L'âme magnanime qui m'avait invité à rester près d'elle ne changea
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pas de visage, et, gardaDt sa contenance imposante ei orgueilleuse, re-

prit son discours interrompu : « Oui, dit-elle, ils n'ont pas su bien ap-

prendre cet art, ce qui me tourmente plus que ce lit de flammes; mais la

déesse qui règne ici ne se sera pas manifestée cinquante fois dans tout

l'éclat de sa gloire, que tu sauras toi-même combien cet art est diffi-

cile ; et si tu continues d'habiter ce monde, qui est si doux, dis-moi

pourquoi ce peuple, dans ses lois, se montre si impitoyable contre les

miens. — Le sang , répondis-je, que votre fureur a versé, et qui a teint

les flots de l'Arbia, fait adresser aujourd'hui dans notre temple des prières

si funestes! »

Farinata secoua la tète en soupirant, et continua en ces termes ; ^< Je

n'étais pas seul alors; ce n'était pas sans motif que j'avais apporte aux

exilés le secours de mon bras; mais je me montrai seul là où, lorsque tous

permettaient qu'on détruisît Florence, je la défendis à visage découvert. »

Je repris ainsi : « Que Dieu ne refuse pas la paix à vos descendants ! Mais

vous, dissipez un doute qui m'agite. Suivant ce que je puis comprendre, il

me semble que vous pénétrez l'avenir, quoique cependant le présent ne

vous soit pas connu. — Nous, reprit Farinata, nous sommes comme celui

dont la vue est affaiblie, et qui distingue souvent mieux les objets éloignés :

la suprême Puissance daigne encore nous accorder ce bienfait. Lorsque les

choses approchent ou existent , notre intelligence est vaine; et si on ne

vient pas nous apporter les faits, nous ignorons tout ce qui se passe sur

votre terre. Cette même intelligence naura plus d'action, lorsque la porte

de l'avenir sera fermée . »

Dans l'affliction que je ressentis de ma faute, je dis : « Vous apprendrez

à celui qui vient de disparaître que son fils est encore au nombre des

vivants : je n'ai tardé à répondre que parce que j'étais tourmenté du doute

que vous venez d'éclaircir. »

J'entendis mon guide me rappeler : je priai l'ombre de me dire prompte-

meiJt en quelle compagnie elle se trouvait; elle me répondit : « Dans

cette enceinte, nous sommes plus de mille ombres différentes. Là est le

second Frédéric; ici est le Cardinal . Je me tairai sur le nom des

autres. »

A ces mots, elle s'enfonça dans le sépulcre. Je me rapprochai de l'antique

poète, en pensant à la prédiction que j'avais entendue, et qui me paraissait

si fatale. Il me dit en marchant : « Pourquoi es-tu si effrayé? » Je lui en

fis connaître la raison : « Eh bien, reprit-il, que ton souvenir conserve
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fidèlement ce que lu viens d.'apprenJre : mais en cet instant pense à me

suivre. Puis il éleva la main et ajouta : « Quand tu seras devant l'ineffable

lumière de la femme dont les yeux divins ont la faculté de tout voir , ta

connaîtras, auprès d'elle, le voyage entier de ta vie. » Eu parlant ainsi, il

tourna à gauche. Nous cessâmes de côtoyer la muraille, et nous primes

un sentier. Dour descendre vers noe vallée qui exhalait une odeur dégoû-

tante .



M«D maUie me dit : «ici nous aérons descsaare leaiemeai .. (l:*. 40.)

CHANT ONZIËME

rexireniJie de cette vallée s'élevaient, eu ceiclb,

d'énormes blocs de rocher, et nous arrivâmes devant

ime grande quanlité d'âmes encore plus cruellement

, tourmentées : à cause de l'horrible fétidité qu'exha-

lait cet abîme, nous fîmes quelques pas en arrière

et nous nous trouvâmes prés d'un grand tombeau

i] enlr'ouvert, sur lequel on lisait : « Je garde le pape

Anasthase que Photin entraîna loin de la voie véritable . » Mon maître me

dit : « Ici nous devons descendre lentement; accoutume-toi d'abord à

l'odeur que répand ce lieu empesté, puis avançons avec courage. — Eh

bien! répondis-je, cherche par quels moyens ces instants pourront n'être

pas perdus pour nous. — Oui, reprit-il, j'avais la même pensée, mon fils :

dans cette nouvelle enceinte de roches se trouvent trois cercles semblables
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à ceux que tu as vus, mais ils sont plus petits et se rétrécissent de

degrés en degrés; ils sont tous remplis d'ombres maudites . Apprend?

comment et pourquoi elles sont punies : il te suffira ensuite de les voir.

« L'injustice est le but de toute méchanceté que le ciel poursuit de si

haine : on cherche à atteindre ce but par force ou par fraude. La fraude,

qui est un vice propre a l'homme, excite davantage le courroux de Dieu;

aussi les frauduleux sont-ils plus profondément engloutis que les autres, et

assaillis de plus vives douleurs.

« Le premier cercle contient les violents ; il est divisé en trois enceintes,

parce qu'il y a trois sortes de violences. On fait violence à Dieu, à soi, au

prochain, et aux choses qui sont propres à Dieu, à soi, et au prochain,

comme tu vas en être convaincu.

« On fait violence à son prochain par des blessures douloureuses, ou par

ie coup de la mort. On lui fait violence en commettant des vols, en portant

la hache et la flamme dans sa propriété; aussi la jjremière enceinte voit

tourmenter, par des peines distinctes, les homicides, les brigands et les

incendiaires.

a Un homme peut porter sur sa personne une main violentai ou

dissiper ses biens; alors c'est dans la seconde enceinte du même cercle

qu'est condamné à un repentir inutile, celui qui se prive de la clarté de

votre soleil; c'est là qu'est plongé éternellement celui qui, après avoir

fréquenté les sociétés dangereuses, a détruit sa fortune et n'a plus eu

que des pleurs à verser sur celte terre où il eût pu couler des jours

fortunés.

« On peut faire violence à la Divinité, en niant son existence, en

blasphémant dans son cœur, et en méprisant la Nature et ses bienfaits :

alors la troisième enceinte, qui est la plus petite, marque de la même

empreinte les habitants de Sodome et de Cahors , et celui qui, dans sei:

pensées et dans ses paroles, ose mépriser la Divinité.

« La fraude peut s'employer contre celui qui nous donne sa confiante ei

uOntre celui qui nous la refuse. Ce moyen inique détruit le lien d'amour

que la Nature a créé pour unir tous les êtres; aussi, dans le second cercle,

sont engloutis l'hypocrisie, les promesses menteuses, la sorcellerie, les

faux, le vol, la simonie, les lâches complaisances pour les débauchés, les

fourberies et souillures semblables. Cet autre genre de fraude qui trompe la

confiance, détruit non-seulement l'amour que la Nature a mis en nous,

mais encore le sentiment que fait naître l'amitié, ce témoignage si touchant

e
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d'une tendre intelligence; aussi c'est dans le plus petit de tous les cercles,

là où est relégué Dite , sur qui pèse l'univers, que quiconque a trahi, est

voué à des tourments épouvantables. » Je parlai ainsi : « maître! ton

explication est claire et me démontre bien ce que sont ces vallées infernales

et les races qui les habitent : mais dis-moi, ceux qui sont plongés dans ces

marais fangeux, ceux qu'emporte le vent impétueux, ceux qui sont battus

d'une pluie éternelle, ceux enfin qui se heurtent avec des injures si féroces,

pourquoi ne sont-ils pas punis dans la cité enflammée, s'ils ont excité la

colère de Dieu? et s'ils n'ont pas excité sa colore, pourquoi sout-ils ainsi

tourmentés? — Hé quoi, reprit mon maître, ton esprit, contre sa coutume,

s'abandonne au délire; quelle autre idée vient t'occuper? ne te rappelles-tu

pas que VÉthique , qui a été le sujet de tes études, traite des trois dispo-

sitions que réprouve le ciel : l'incontinence, la malice et la bestialité

insensée? ne te rappelles-tu pas que l'incontinence offense moins la Divinité,

et ne mérite qu'une plus légère punition? Réfléchis sur cette sentence :

vois quels sont ceux qui sont punis dans les cercles que tu as franchis,

et tu comprendras pourquoi on a séparé ces coupables des autres félons

et pourquoi les premiers sont moins tourmentés par la justice divine.

« — soleil, m'écriai-je, qui dissipes les ténèbres de mon esprit, et qui

donnes du prix à mes doutes, comme à mon savoir, tranche un dernier

nœud, et reviens à ce point où tu as dit que l'usure offense la bonté de

Dieu! » Mon guide répondit : « La philosophie fait connaître à celui qui

l'étudié dans toutes ses parties que la Nature reçoit son influence de l'intel-

hgence suprême et de sa divine volonté. La physique apprend ensuite que

l'Art se conforme, autant qu'il peut, à la Nature, comme le disciple

s'étudie à imiter le maître, et qu'ainsi l'Art n'est qu'une émanation de

Dieu qui a formé la Nature. Si tu te rappelles bien la Genèse, c'est de la

Nature et de l'Art que l'homme dut attendre les productions nécessaires à

sa vie habituelle, et celles qu'une sage prévoyance ordonne d'amasser.

L'usurier prend une autre voie, il méprise en elle-même la Nature, et,

dédaignant l'Art qui l'accompagne, il place ailleurs son espérance. Mais

suis-moi ; maintenant il faut marcher : le signe des Poissons s'avance sur

l'horizon; le char de Bootès s'approche des cavernes d'oii s'échappe le

Caurus, et plus loin l'accès de l'abîme paraît devenir plus facile. »
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CHANT DOUZIÈME

E lieu où nous descendions était si sauvage que toui

regard craindrait d'en contempler l'horreur. La pente

rapide de ce rocher égalait en âpreté l'effondrement

qui détourna les eaux de l'Adige près de Trente;

funeste effet de l'ébranlement d'une cavité souterraine

ou d'un tremblement de terre, qui rompit tout che-

min entre la plaine et la montagne. Sur la cime du

rocher, on voyait ce monstre, l'infamie de l'île de Crète , qui fut conçu

dans le sein d'une génisse artificielle. Quand il nous aperçut, il se mordit
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lui-même, comme fait souvent celui que la colère enflamme. « Tu crois

peut-être, lui cria le poète, que tu vois ce roi d'Athènes qui te donna la

mort sur la terre. Fuis, bête ignoble : celui que je guide ne vient pas

andoctriné par les conseils de ta sœur : il vient pour être témoin des souf-

frances que vous endurez. »

Le Minotaure s'agita, semblable au taureau dont le corps fléchit du côté

où il a reçu le coup mortel, et qui chancelle sur ses pieds défaillants.

Alors mon sage maître me dit précipitamment : « Cours à l'ouverture, des-

cends pendant qu'il est en fureur. » Nous avançâmes donc à travers cet

amas de rochers ruinés et de pierres que le poids de mon corps faisait

glisser sous mes pieds.

Je marchais tout rêveur ; Virgile me parla ainsi :

« Tu penses peut-être à ce précipice gardé par cet animal furieux

dont j'ai vaincu la colère. La dernière fois que je descendis dans cette

partie basse de l'Enfer, le rocher ne s'était pas encore écroulé; mais

peu de temps avant la venue de celui qui enleva victorieusement à Dite

cette glorieuse proie, si ma mémoire est fidèle, l'horrible vallée trembla dans

toute sa profondeur. Je crus que l'univers venait de subir ces lois qui rap-

pellent toutes les substances aux mêmes principes, et qui font imaginer que

nous pouvons retomber dans le premier chaos : c'est alors que cet antique

rocher se brisa et se renversa sur lui-même. Mais fixe les yeux sur la vallée

dont nous approchons : vois cette rivière de sang dans laquelle est condamné

à gémir celui qui s'est abandonné à la violence envers les autres. passion

aveugle ! ô colère insensée qui nous subjugues dans cette vie de si courte

durée, et qui nous attires de si cruels châtiments dans la vie éternelle!...»

Je distinguai alors une fosse énorme, arrondie en demi-cercle, telle que me

l'avait dépeinte mon guide.

Sur le bord éteint de cette fosse, couraient des centaures armés de

flèches, comme ils avaient coutume de l'être sur la terre, quand ils se

livraient à l'exercice de la chasse. Ils s'arrêtèrent en nous voyant descendre :

trois d'entre eux s'écartèrent de la troupe, nous menaçant de leurs arcs

qu'ils avaient préparés à l'avance. Un des trois cria de loin : « A quels

tourments venez-vous , vous qui descendez la côte? dites-le, sans avancer

davantage, ou je tire cet arc... Bientôt, reprit mon maître, nous ferons

réponse à Chiron et non à toi, qui as toujours été, pour ton malheur, trop

précipité dans tes désirs. »

En même temps Virgile me toucha légèrement, et il ajouta : « Celui-là
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est Nessus, qui mourut pour la belle Déjaoire, et se yengea lui-même après

sa mort. Celui qui est au milieu, et dont tu peux remarquer la tète

inclinée, est le grand Chiron qui nourrit Achille ; le dernier est Pholus, qui

s'eullamma d'une si violente colère. Ces centaures, avec plus de mille

autres, bordent la fosse et repoussent à coups de flèches les âmes plongées

dans le sang, qui cherchent à en sortir plus que leur condamnation ne

le permet. » Nous nous approchâmes de ces monstres agiles : alors Chiron,

prenant un trait, releva sa barbe touffue avec la coche, et dit à ses com-

pagnons : « Vous êtes-vous aperçus que celui qui est derrière l'autre

donne le mouvement à ce qu'il touche? les pieds des morts n'ont pas cette

faculté. »

Mon guide, qui était déjà arrivé près de Chiron, à la hauteur de sa poi-

trine, où se réunissent les deux natures, lui répondit : « Oui, il est vivant;

j'ai été chargé seul de le guider dans le noir abîme. C'est la nécessité et

non le plaisir qui le conduit ici. Une femme céleste a suspendu ses chants

divins, pour me commettre cet office nouveau. Cet être n'est pas un brigand,

et moi je n"ai jamais été une âme coupable : toi, au nom de cette vertu

qui a dirigé mes pas dans ce chemin ténébreux, donne-nous un des tiens

qui nous accompagne, qui nous montre un gué facile, et qui porte celui-ci

sur ses épaules : mon compagnon n'est pas un esprit qui vole dans l'air.»

Chiron, se tournant à droite, dit à Nessus : « Toi, guide-les, et fais

éloigner les autres centaures qui pourraient se trouver sur leur passage. *

Avec cette escorte fidèle, nous nous mettons en marche le long du fleuve de

sang bouillonnant où les damnés poussaient d'horribles cris. Plusieurs

étaieut plongés jusqu'aux cils des paupières.

Le centaure nous dit : « Ce sont les tyrans qui répandirent le sang ei

s'enrichirent de rapines; ici ils expient leur insatiable cupidité. Là est

Alexandre , ici le cruel Denis qui frappa la Sicile de tant d'années de

douleurs. Cette tète couverte d'une chevelure noire est celle d'Ezzelino
;

l'autre, couverte de cheveux blonds, est celle d'Obizzo d'Est : un fils parri-

cide (c'est bien la vérité) a tranché la vie de ce dernier. » J'avais regardé

le poète; il me dit : » Écoute Nessus, il t'instruira le premier : je ne puis

être maintenant que ton second interprète. » Peu après, le centaure s'arrêta

devant une foule d'ombres qui avaient toute la tête hors du fleuve écu-

meux, et nous montra une âme placée à l'écart, en nous disant : « Celui-ci

perça, en la présence de Dieu, le cœur que l'on honore sur les bords de

la Tamise. » Je vis d'autres âmes qui tenaient hors du fleuve la tête et
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la moitié du corps; il y en eut plusieurs dont je reconnus les traits. Peu

à peu le sang diminuait au point qu'il ne recouvrait plus que les pieds de

quelques ombres, et ce fut alors que nous passâmes le fleuve à gué.

Le centaure parla ainsi dans ce moment : « Puisque, de ce côté, tu vois

que les eaux diminuent, tu comprends facilement que, de l'autre côté,

elles sont plus profondes vers le point où il est ordonné que gémisse la

tyrannie. C'est là que la justice divine a plongé Attila ., fléau de la terre,

Pyrrhus et Sextus ; là, René de Cornéto et René Pazzi, qui commirent

tant de brigandages sur les voyageurs, versent des larmes (jue leur arrache

le iPeuve bouillant. »

A ces mots, le centaure nous quitta et repassa l'onde sanglante»
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sssus n'avait pas eDcore atteint l'autre bord, qnand

nous entrâmes dans un bois où Ton ne voyait les

traces d'aucun sentier. Les feuilles n'avaient pas la

couleur de la verdure ordinaire, mais une sorte de

cuuieor noirâtre. Les rameaux étaient noueux ei

embarrassés, privés de fruits, souillés d'épines et de

substances vénéneuses. Les animaux sauvages qui

ûauiieui eûire Corneto et la Cecina , n'ont pas de retraites si horribles et

si touffues. C'est là que déposent leur nid ces difformes harpies qui chas-

sèrent des Strophades, les Troyens, en annonçant leurs futures infortunes :
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on reconnaît ces monstres à leurs ailes étendues, à leur col et à leur visagft

d'hommes, à leurs pieds armés de serres et à leur ventre énorme couvert

de pfumes. Perchées sur ces arbres hideux, elles y faisaient entendre des

cris plaintifs. Mon bon maître me dit : « Apprends, avant d'entrer, que tu

es dans la seconde enceinte : tu la parcourras jusqu'à ce que tu arrives à

celle des sables qui te pénétrera d'horreur. Regarde si tu vois des choses

qui te fassent prêter foi à mes chants. » J'entendais des cris de toutes

parts, et je ne voyais pas d'âmes coupables. Je m'arrêtai tout épou-

vanté. Je crois que mon guide crut que je croyais que tant de voix

étaient celles d'ombres qui étaient cachées pour nous : « Eh bien!

dit-il, si tu romps quelques branches de cette forêt, tu verras ton erreur

se dissiper. »

J'avançai la main, et je rompis un rameau d'un grand arbre. Le tronc

cria sur-le-champ : « Pourquoi me déchires-tu? » En même temps un sang

noir coula le long de Técorce, et le tronc recommença ainsi : « Pourquoi

me blesses-tu? n'as-tu aucun sentiment de pitié? Nous fûmes des hommes.,

nous sommes aujourd'hui des troues animés. Ta main devrait encore nous

respecter, quand même nos âmes eussent été celles de vils reptiles. » De

même qu'un rameau vert présenté à la flamme fait entendre, par le côté

opposé, le bruit de l'air qui s'en dégage, de même, de ce tronc sortaient a

la fois du sang et des paroles, et, dans un mouvement de crainte, je laissa^

tomber la branche que j'avais rompue. Mon sage guide dit alors : « âme

justement offensée! si celui-ci avait pu croire ce qu'il a cependant lu dan?

mes vers, il n'eût pas porté la main sur tes rameaux; mais il n'aurait pas

cru ce qu'il a vu, si je ne lui avais conseillé de faire ce que maintenant je

me reproche à moi-même. Et toi, dis-lui qui tu es : pour te consoler, il

parlera de toi dans le monde, où il lui est permis de retourner. » Le tronc

répondit : « Tu m'interroges avec de si douces paroles, que je ne puis me

taire; et vous deux, daignez donc permettre que je m'entretienne quelque

temps avec vous. Je suis celui qui posséda les deux clefs du cœur de

Frédéric : je les tournai si doucement, en ouvrant et en fermant, que

j'éloignai tous les hommes de ses secrets. Je fus fidèle dans mon glorieux

emploi; je lui consacrai ma foi et même mon existence. La vile cour-

tisane , ce vice et cette peste ordinaire des cours, qui ne cessa de fixer ses

yeux vindicatifs sur le palais de César, enflamma tous les esprits contre

moi; et leur colère afluma tellement celle d'Auguste, que des jours de

gloire se changèrent bientôt en des jours de deuil. Mon esprit, qui avait
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toujours été irréprochable, me rendit injuste envers moi-même. Je crus, daLS

mes dédains, que la mort mettrait fin à mes disgrâces. Au nom des racine»

récentes de cet arbre, je vous jure que jamais je ne manquai de foi a mon

maître, qui était un si vertueux souverain. Si l'un de vous retourne au

monde, qu'il daigne donc rendre quelque honneur à ma mémoire, qui

souffre encore des coups que lui a portés l'envie. »

Le poète attendit un moment pour savoir si le tronc parlerait encore, et

me dit : « Ne perdons pas de temps ; interroge-le, si tu veux enteudre de

sa bouche qudque autre révélation. » Je répondis au poète : « Demande-

lui toi-même ce qui peut m'inléresser. Je ne pourrais lui adresser de nou-

velles questions, tant mon cœur est brisé par la pitié. »

Le Mantouan recommença en ces termes : « Que mon compagnon fasse

avec empressement ce que tu désires, ombre emprisonnée sous ce tronc t

mais dis-nous comment l'âme entre dans ces nœuds ; et, s'il est possible,

dis-nous également si jamais quelque esprit se dégage d'un semblable

corps. » Le tronc souffla fortement, et son souffle produisit ces paroles :

« En peu de temps vous aurez entendu ma réponse. Quand une âme féroce

sort du corps dont elle se sépare volontairement, Minos la précipite au

septième cercle; elle tombe alors dans la forêt; là où le sort la jette, elle

germe comme une semence ; elle s'élève d'abord en plante, ensuite en

arbre. Les harpies, se nourrissant de ses feuilles, excitent en elle une dou-

leur aiguë, et provoquent des cris lamentables qui s'échappent par ses

blessures. Comme les autres âmes, nous serons appelées pour recueillir

ûos dépouilles, mais sans obtenir de nous en revêtir «ine autre fois. Il n'est

pas juste que l'homme reprenne ce qu'il s'est ravi a lui-même. Nous en

traînerons ici les lambeaux; et nos corps, exilés dans la forêt ténébreuse,

retourneront se suspendre aux rameaux de l'arbre, demeure éternelle de

notre âme tourmentée. »

Nous écoutions encore, croyant que le corps allait continuer de parler,

lorsque nous fûmes distraits par un bruit semblable à celui qui attire l'at-

tention du chasseur, quand, au milieu du frémissement de l'air et des

feuilles, il entend venir à lui le sanglier et les chiens qui le poursuivent.

Nous vîmes, sur la gauche, deux infortunés nus et déchirés, fuyant à travers

la forêt dont ils rompaient tous les jeunes branchages. Celui qui était

devant, criait : « mort ! accours, accours à mon aide. » L'autre, qui

gémissait de ne pas fuir assez vite, criait: « Lano ! ta course n'était

pas si légère au combat de la Pieve del Toppo. » Ensuite, sans doute hora

7
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d'haleine, ei ne pouvaDt fuir davantage, il se retrancha dans un buisson

épais. Derrière eux, la forêt se remplissait de chiennes affamées et lancées

comme des lévriers qu'on a récemment déchaînés : elles s'acharnèrent sur

le coupable qui s'était arrêté, le déchirèrent à pleines dents, ainsi que Ift

buisson, et emportèrent dans le bois ses membres palpitants.

Mon guide me prit par la main : il me mena vers le buisson ensanglanté

qui avait si mal protégé l'ombre criminelle, et qui poussait des cris, en

faisant entendre ces mots : « Jacques de Sainl-André , à quoi t'a-t-il servi

de me demander un refuse? moi, qu'ai-je de commun avec tes crimes? »

Mon maître s'arrêta près du buisson, et lui parla ainsi: «Qui étais-tu,

toi qui, déchiré par tant de blessures, souffles avec des mots de sang ces

paroles si douloureuses? » Le buisson répondit : « Ames qui êtes venues

voir le ravage cruel de mes rameaux, rassemblez-les au pied de ce tronc

malheureux. Je suis né dans celte ville qui rejeta sou premier maître pour

offrir son culte au Précurseur : aussi ce maître qu'elle a méprisé em-

ploiera-t-il son arme terrible à la persécuter. Si un débris de la statue de ce

protecteur ne reposait pas encore sur la rive de l'Arno, les citoyens qui

relevèrent cette cité des ruines sous lesquelles Attila l'avait ensevelie, se

seraient inutilement livrés à cette glorieuse entreprise. Je suis ici, parce

que j'ai fait pour moi-même un gibot de ma propre maison. »
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CHANT QUATORZIEME

'amouk ûe lâ pairie m'émin tendrement : je

ramassai les feuilles éparses, et je les rendis an

buisson dont les plaintes venaient d'altérer la voix.

Nous arrivâmes ensuite au point oii la seconde en-

ceinte se sépare de la troisième, et où la justice

céleste déploie d'autres châtiments terribles. Nous

vîmes d'abord une lande privée de toute espèce de

plauies : la loret de douleurs environne cette lande, comme le fleuve

de sang entoure la forêt.
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A peine arrivés sur ce sol aride, semblable à celui que foulèrent les

pieds do Gaton , nous nous arrêlâmes.

vengeance de Dieu, que tu dois inspirer de terreur à quiconque lira

ce que ce spectacle oflrit d'épouvantable à mes yeux ! Je vis une foule

innombrable d'âmes nues qui versaient des larmes amères, et paraissaient

condamnées à des supplices différents. Les unes étaient couchées, renversées

sur le dos
;
quelques autres étaient péniblement accroupies et ramassées

sur tj Iles-mêmes; d'autres marchaient circulairement sans sVrêter. Ces

dernières étaient plus nombreuses; les damnés, en plus petit nombre, qui

ne pouvaient marcher, faisaient entendre des cris plus animés. Sur toute la

surface du sol sablonneux, tombaient avec lenteur de larges flammes, aiusi

que, par un temps calme, dans les Alpes, tombent doucement des llocous

de neige. De même qu'Alexandre , dans les déserts brûlants de l'Inde, vit

descendre à terre des flammes que des soldats, par ses ordres, foulaient aux

pieds sur-le-champ, pour en amortir plus tôt l'effet destructeur, de môme

la pluie de feu éternel descendait sur les coupables, et, en embrasant le

sol, comme le choc de la pierre enflamme l'amorce, redoublait, les souf-

frances des réprouvés. Leurs misérables mains, dans une agitation conti-

nuelle, se fatiguaient à repousser et à secouer la pluie do feu qui venait

brûler à chaque instant toutes les parties du corps. Je parlai ainsi:

« Maître, qui as vaincu jusqu'ici tous les obstacles, excepté ceux que nous

ont opposés les redoutables démons , à la porte de la ville de Dite,

apprends-moi quel est ce pécheur superbe qui semble mépriser ces

flammes, et qui est étendu ici, les yeux hagards, et plein d'un orgueilleux

dédain pour le supplice qu'il endure. » Ce personnage , entendant que

je parlais de lui à mon guide, s'écria : « Mort, je suis ce que je fus vivant :

que Jupiter fatigue le ministre qui fabrique les foudres aiguës dont je fus

frappé le jour où je respirai pour la dernière fois
;

qu'il harasse successi-

vement la troupe de ces noirs forgerons, habitants de l'Etna; qu'il appelle

l'obéissant Vulcain à son aide, comme au combat de Phlégra ;
qu'il me

foudroie de toute la vigueur de son bras, une allégresse entière manquera

toujours à la vengeance de Dieu. » Alors mon guide adressa la parole à

cette ombre, d'un ton si terrible, que je ne l'avais pas encore entendu

parler ainsi: «'0 Capanée ! lui dit-il, tu es puni, toi, plus qu'un autre

coupable, puisque tu conserves ici ton orgueil. Ta rage est le plus dur

supplice auquel on ait pu te condamner. » Ensuite le sage se tourna vers

moi, et me dit d'un ton plus doux : « Il fut un des sept rois qui assiégèrent
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ThéDes , il méprisa Dieu, ei il ose encore le mépriser: mais, comme il

vient (le l'entendre de ma bouche, ses dépits sont la récompense bien due

à ses blasphèmes. Et toi, mon fils, suis-moi dans ce sentier; évite de porter

les pas sur le sable brûlant; approche-toi plus près du bois. »

Nous arrivâmes, sans parler, près d'un fleuve dont les flots couleur de

sang me remplissent encore de teneur. Tel que le ruisseau qui sort du

BuLCAiME et dont les prostituées dalentour se partagent les eaux sulfu-

reuses, ce fleuve se répandait à travers le sable couvert de flammes. Le fond

et les bords étaient construits en pierres; aussi je pensai que c'était là qu'il

fallait marcher. Mon guide me dit- « Depuis que nous avons franchi la

porte dont lentrée est trop facile à tous les homm^is , tu n'as rien vu

d'aussi remarquable que ce ruisseau qui amortit ici toutes les flammes. »

Je priai le Romain de m'expliquer avec détail ce qu'il me faisait dé>irer si

vivement de connaître. Il parla en ces termes : « Au milieu de la mer, es!

une couirée à moitié détruite, appelée encore l'île de Créte, qui fut gou-

vernée par un roi sous lequel le monde vécut dans la chasteté. Là est une

montagne connue sous le nom d^Ida; elle était baignée de fontaines et

couronnée de forêts ; maintenant elle est déserte comme une chose qui a

vieilli. Rhéa y avait placé secrètement le berteau de son fils; et c'était sou-

vent à la faveur de cris prolongés qu'elle empêchait qu'on n'entendît les

vaiiissements de l'enfant. Dans les flancs de la moutaç;ne, ou voit un énorme

vieillard debout , qui tourne les épaules ver> Dainiette. et fixe ses regards

sur Rome comme sur son miroir; sa tèie est turmée d'un or épuré, ses

bras et sa poitrine sont d'argent, ses flancs de cuivre, le reste du corps se

termine en fer affiné; mais le pied droit est d'argile, et c'est sur ce faible

appui que pose la masse entière. Toutes les parties, excepté celle d'or,

présentent quelques fentes d'où coulent des larmes (^ui s'infiltrent dans la

montagne. Leur cours se dirige vers cette vallée où elles donnent naissan:e

à l'Achéron, au Styx et au Phlégélhon : enfin, elles tombent encore dans les

cercles les plus bas de cet empire, où elles deviennent la source impure

du Cocyte. Tu verras plus tard quel est cet autre fleuve. » Je répondis :

« Mais si ce fleuve tombe de la terre, comment ne le vois-je qu'ici? »

Mon guide reprit : « Tu sais que ce royaume est d'une forme arrondie.

Quoique tu aies pénétré bien avant, tu as toujours marché vers la gauche,

pour éviter de tomber dans le plus profond de l'abîme, et tu n'es pas encore

arrivé au point placé sous celui où tu as commencé à descendre : ne montre

donc pas un visage étonné, s'il est des choses que tu ue puisses pas encore
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comprendre. — Mais, ô maître ! dis-je, où se trouvent le Phlégéton et

le Léthé? tu ne parles pas de ce dernier, et tu dis que l'autre provient

de cette pluie. » Virgile répondit : « Toutes tes questions me sont

agréables ; mais dans le fleuve bouillonnant tu aurais dû reconnaître le

Phlégéthon, ce qui aurait dissipé l'un de tes doutes. Ta verras aussi le

Léthé , mais loin de cette fosse : c'est là que vont se purifier les âmes qui

ge sont repenties, et dont Dieu a remis la faute. Maintenant il est temps de

quitter le bord du bois. Suis-moi; ces rives qui amortissent les flammes et

leur action ardente offrent un chemin assez facile. »
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CHANT QUINZIEME

oc s marchions le loDg de ce fleuve terrible sur «es

bords construits en pierre. La vapeur qui s'en

élevait garantissait l'eau et ses rives d'une trop

forte action de la pluie de flammes. De même que

les Flamands, entre Cadsandt et Bruges, craignant

l'effort de la tempête, s'élèvent des digues qui

repoussent TOcéan; de même que les Padouans,

sur les bords de la Brenta, avant le temps où Chiarentana ressent l'ardente

influence du soleil , défendent leurs villes et leurs châteaux par des tra-

vaux hardis : de même l'architecte sublime de cette enceinte avait fail
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coDsiruire, dans les proportions convenables, par ceux à qui il avait daigné

en commettre le soin, les digues sur le bord desquelles nous avancions.

Nous étions éloignés de la foi'êt, que je n'aurais pu revoir du point que

j'occupais alors, à moins que je n'eusse regardé en arrière, et nous ren-

contrâmes une foule d'âmes qui marchaient à nous en côtoyant le fleuve :

elles nous regardaient, ainsi qu'on regarde, le soir, les objets peu éclairés,

baissant leurs paupières, comme fait un tailleur affaibli par les ans, pour

enfiler son aiguille. Je fus reconnu par un de cette famille qui, saisissant le

pan de ma robe, s'écria : « Quelle merveille ! » A peine m'eut-il tendu les

bras que je fixai les yeux sur ses traits noircis ; et, malgré la difformité de

son visage brûlé par les tourments, je le reconnus à mon lour. Je m'inclinai

vers lui, et je dis : « Quoi ! vous êtes ici, Ser Brunetto ! » fi me répondit :

« mon fils ! permets que Brunetto Latini revienne sur ses pas un monieul

avec toi, et qu'il abandonne quelque temps les autres âmes. » Je repris

ainsi: «Je vous en conjure mui-mènie, autant que je le puis, parlez avec

moi ; voulez-vous que je m'asseye auprès de vous? je le ferai, s'il plaît à

celui-ci, car je vais avec lui. — mon fils, repartit Brunetto, pour |)eu

qu'une de ces âmes s'arrête un instant, elle est condamnée à rester, ceni

années, immobile sous cette pluie de flammes. Avance donc, je marcherai

près de toi, et je rejoindrai ensuite ma bande qui, comme moi, pleure éter-

nellement. » Je n'osais quitter le bord, pour m'avancer de front avec lui
;

aussi je marchais dans l'attitude soumise du respect. Brunetto continua

ainsi : « Quel sort ou quel destin te conduit en ces lieux avant l'heure mar-

quée? Quel est celui-ci qui te montre le chemin?» Je répondis : « Là-haut,

sur cette terre de sérénité, je me suis égaré dans une vallée, avant d'être

parvenu au milieu du chemin de la vie. Hier matin, j'ai cherché à en sortir :

celui que vous voyez près de moi m'est apparu, lorsque je faisais tous mes

efforts pour retrouver le chemin, et il me ramène dans le monde par cette

voie ténébreuse. » Brunetto rei)rit : « Si tu n'es pas abandonné par l'heu-

reuse influence de son étoile , tu arriveras au port de tes espérances ; tel

est le sage calcul que j'ai fait là-haut, où l'on ne connaît pas les tourments

qui ne doivent plus finir. Si je ne fusse pas mort pour l'éternité, moi qui

ai vu le ciel si favorable à tes désirs, je t'aurais donné des encouragements.

Ce peuple méchant et ingrat, qui est descendu autrefois de Fiesole , et qui

conserve encore de la dureté et de l'âprelé de ses montagnes, te déclarera

une guerre cruelle, parce que tu seras vertueux. 11 est juste que la figue

savoureuse ne porte pas ses fruits parmi les épines sauvages. Une ancienne
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trndilion dit que ce peuple est aveugle : c'est une race avare, .envieuse et

superbe. Évite de te salir de leurs impuretés. Ta fortune te réserve tant

d'honneur, que les deux partis auront faim de ton retour ; mais cette faim

appellera toujours en vain la pâture. Que ces bêtes de Fiesole se dévorent

entre elles, et ne détruisent pas la plante, si quelqu'une peut croître inno-

cemment au milieu de leur fumier empoisonné, surtout si, dans cette plante,

on voit revivre l'antique semence de ces Romains qui ne s'éloignèrent pas,

quand on éleva ce nid de malice et de perversité ! — Si Dieu exauçait mes

prières, dis-je à Brunetto, vous ne seriez pas banni du séjour de la vie; je

garde un touchant souvenir de cette voix chère et paternelle qui m'ensei-

gnait comment l'homme s'immortalise (ce souvenir brise mon cœur en ce

moment), et il faut que, pendant que je vis encore, on m'entende vanter

vos bienfaits. Je me rappellerai ce que vous me dites de mes destinées ; et

si j'arrive jusqu'à une femme céleste qui les connaît, je l'entretiendrai de

votre prédiction et d'une autre que je viens d'entendre. Sachez en même

temps que ma conscience ne me fait aucun reproche, et que je suis prêt à

supporter tous les coups du sort. Cette prédiction n'est pas nouvelle pour

moi : ainsi, que la fortune agite sa roue, et que le villageois remue sa bêche,

comme il leur plaira ! » *

Virgile alors, se tournant à droite, me dit : « Il a bien écouté celui qui

prend note. » Je continuai de marcher près de Brunetto, et je lui demandai

qui étaient ses compagnons les plus connus et les plus distingués ; il ré-

pondit : « Quelques-uns méritent d'être nommés ; il sera mieux de ne pas

parler des autres
; je n'en aurais pas le temps. Tous ont été, ou des clercs,

ou des littérateurs renommés, et d'un hanî talent : ils se rendirent cou-

pables d'un même vice. Priscien et François Accorse sont au nombre de

cette foule infortunée, et si tu avais eu le désir de repaître tes yeux d'un si

hideux spectacle, tu aurais pu voir celui que le serviteur des serviteurs de

Dieu envoya des bords de l'Arno a ceux de Bacchiglione, où il laissa les

nerfs qu'il avait perversenient tendus . Je pourrais te montrer d'autres

coupables, mais je ne dois ni te parler, ni te suivre davantage. Je vois déjà

s'élever, dans les sables, unb nouvelle vapeur. Voilà des âmes au milieu

desquelles je ne puis me trouver
; je me borne à te recommander mon

Trésor
, je vis encore dans cet ouvrage. » Alors il se retourna, et courut

avec la légèreté de ceux qui, dans la campagne à Vérone, se disputent le

palio vert, et il paraissait bien le coureur qui gagne et non pas celui qui

perd.
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CHANT SEIZIEME

JUS entendions déjà résonner confusément le bruit

le l'eau qui se précipite en cascades dans la huitième

enceinte ; ce bruit était semblable au bourdonnement

des abeilles autour de la ruche. Alors trois ombres

quittèrent une foule qui passait sous la pluie de feu,

et vinrent à nous, en criant : « Arrête, toi qui,

à ton vêtement, parais être un des citoyens de

noire coupable pairie. » Hélas ! que de plaies cicatrisées et lécentes

offraient leurs corps brûlés parles flammes! le souvenir que j'en ai conservé
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excile encore ma compassion. Mon guide prêta l'oreille à leurs cris, se

tourna vers moi, et me dit : « Suspends ta marche : il faut leur témoigner

quelques égards ; d'ailleurs, si la violence des flammes ne ravageait pas ce

lieu, la célérité te conviendrait plus à toi qu'à ces ombres. » Quand elles

nous virent arrêtés, elles recommencèrent leurs premiers cris ; et, lors-

qu'elles furent arrivées vers nous, toutes trois tournèrent en cercle, sans

prendre de repos.

Tels les gladiateurs nus et frottés d'huile, avant de commencer le combat,

chercheut à découvrir leur avantage et le point par lequel ils commenceront

l'attaque : telles les ombres, en tournant, tenaient sans cesse leurs yenx

fixés sur moi, quoique le mouvement des pieds contrariât souvent cette

attitude. L'une d'elles commença en ces termes : « Cette pluie de flammes

et ce séjour ténébreux doivent nous vouer au mépris, et nous, et nos

prières : qu'au moius le nom que nous avons laissé sur la terre te dispose

à nous dire qui tu es, toi vivant, qui as obtenu de marcher ici d'un pas

assuré.

Celui-ci,, dont tu vois que je suis les traces, maintenant nu et dé-

pouillé, eut un rang plus élevé que tu ne penses ; il fut le petit-fils de la

vertueuse Guaidrada ; il s'appela Guido-Guerra, et, dans la vie, il se

distingua par sa prudence et sa bravoure.

Cet autre, qui foule après moi ce sable enflammé, est Tegghiajo Aldo-

braodi, dont, là-haut, on devrait suivre les sages avis. Et moi qui partage

leurs tourments, je fus Jacques Rusticucci : ma cruelle épouse fut là pre-

mière cause de mes crimes. » Si je n'avais redouté les atteintes du feu,

je me serais jeté dans le fleuve, auprès de ces ombres gémissantes, et

je crois que mon guide l'eût permis ; mais la crainte de la flamme vengeresse

désarma mon courage, et m'empêcha de m'abandonner au désir que

j'éprouvais de les serrer dans mes bras. Je parlai ainsi : « Aussitôt que

mon maître m'eut dit qu'il venait à nous des ombres telles que vous,

votre sort malheureux excita en moi de la compassion , et non du

mépris ; longtemps vos souffrances seront gravées dans ma mémoire :

la même terre nous a vus naître
;

j'ai toujours entendu parler de vous

avec affection, et j'ai porté dans mon cœur vos nobles exemples et

vos noms honorables. Je traverse ce lieu d'amertume , et je vais au

jardin de la béatitude, cueillir les doux fruits qui me sont promis par

mon guide sincère ; mais auparavant il faut que je visite le dernier réduit

de cet empire. »
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L'ombre qui avait déjà parlé répondit : « Puisses-tu parcourir une longue

vie! puisse ta renommée te survivre ! Mais, dis-nous, la courtoisie et la

valeur habitent-elles notre ville comme autrefois, ou en sont-elles tout

à fait bannies ? Guillaume Borsière , depuis peu de temps descendu

parmi nous, et qui pleure plus loin, avec nos compagnons, nous afflige

par ses récits douloureux. » Je criai alors, en élevant la tête : « Les

nouvelles familles , les fortunes subites, ont engendré en toi, ô Florence,

l'orgueil et tous les excès dont tu gémis chaque jour. » Les trois esprits qui

entendirent cette réponse s'entre-regardaient, comme on se regarde l'un

l'autre quand on entend une vérité qui frappe l'attention. Tous trois

répondaient : « Que tu es heureux, si, lorsque tu veux satisfaire aux

demandes des autres, tu peux toujours t'exprimer avec tant de liberté et de

franchise, sans courir aucun danger! Écoute notre prière : si tu revois la

splendeur des étoiles, après être sorti de ce sombre empire, et si tu peux

t' écrier, je Pai parcouru , daigne rappeler notre nom sur la terre. » Les

âmes alors, rompant leur ronde, fuirent comme emportées par des ailes

rapides : et, en moins de temps qu'il n'en eût fallu pour dire un amen elles

avaient disparu.

Mon maître recommençait à marcher. Je le suivais, et nous avions à peine

fait quelques pas, que le bruit des eaux dont nous approchions nous empêcha

de nous entendre.

Semblables à ce fleuve qui tombe de Monviso, à la gauche des Apennins,

sur un lit qu'il s'est creusé lui-même, et qui, appelé Aquacheta, avant de

pénétrer dans la vallée, perd ce nom près de Forli, et s'élance en une seule

masse à San Benedetto, où il devrait trouver réunis plus de mille

habitants , ces eaux rugissantes faisaient retentir une roche inaccessible,

d'un fracas assourdissant.

Mes reins étaient ceints d'une corde, avec laquelle j'avais espéré pouvoir

garrotter la panthère à la peau tachetée ; je me dépouillai de cette ceintnre,

et après l'avoir repliée sur elle-même, je la donnai à mon guide, qui me

l'avait demandée. Il se tourna à droite, et la fit descendre dans le goufîre

ténébreux.

Je disais en moi-même, en voyant mon maître suivre des yeux la corde

qui se déroulait : « Nécessairement quelque événement nouveau va nous

répondre. »

Que les hommes doivent être prudents auprès de ceux qui non-seulement

fuient leurs actions, mais qui pénètrent encore leurs pensées? Mon guide
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me dit : '< Au moment même, viendra ce que j'attends et ce que ta pensée

voit comme en songe. »

Le mortel doit toujours, autant qu'il peut, refuser de répéter une vérité

qui paraît une imposture, il s'expose à se couvrir de confusion, sans être

cependant coupable. Mais ici, je ne puis me taire, lecteur ; je te jure par

les vers de cette comédie , moi qui dois désirer qu'ils obtiennent quelque

gloire, je vis s'avancer, à travers l'air épais et obscur, un monstre qui

aurait porté l'effroi dans les cœurs les plus intrépides : il approchait,

semblable au matelot qui, pour arracher l'ancre enfoncée dans un écueil

caché sous la mer, allonge ses bras péniblement tendus et se rattrape des

pieds .



... Et aussitôt 'j"« 1» îus placé, il dit : « Géryon, tu peux partir »... (P. 64.)

CHANT DIX-SEPTIÈME

ON guif^e commençait à me parler ainsi : « Voilà le

monstre àia queue acérée, qui perce les montagnes,

qui rompt les murailles, et qui brise les armes les

plus dures, voilà le monstre qui pourrit le monde

entier. » En même temps il lui fit signe d'approcher

des bords pierreux de l'abîme. Alors cette image

dégoûtante de la fraude avança la tête et le torse,

en iaissaui sa queue en arrière. Sa figure était celle d'un homme juste; la

peau de son visage était douce ; le reste de son corps se terminait en ser-

pent. Le monstre était armé de deux griffes velues ; des noeuds tachetés
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coiivraieni son dos, sa poitrine et ses flancs : la couleur de ces nœuds sur-

passait en éclat celle des ouvrages d'Arachné, et des étoffes préparées par

les Turcs et les Tarlares. De même qu'on voit sur le rivage un esquif à

moitié baigné par les flots, là où le castor s'exerce à faire sa guerre accou-

tumée, le long des bords habités par les Germains gloutons, de même nous -

voyions la bète cruelle qui s'était abattue sur la rive de pierre dont est

entouré le champ de l'arène brûlante.

La queue s'agitait dans l'air, en repliant la pomte fourchue qui, comme

dans le hideux scorpion, en armait l'extrémité. Mon guide me dit :

« Il faut que nous allions vers le point où cette bête maudite est venue se

posrîr. »

Nous descendîmes donc à droite, en nous détournant de quelques pas,

pour éviter le sable ardent; et, quand nous fûmes arrivés au but marqué

par mon maître, nous aperçûmes une grande quantité d'ombres sur le

bord que nous venions d'atteindre. « Afin que tu connaisses exactement

ce cercle, me dit mon guide, approche-toi d'elles, et vois quel est leur

sort : mais que tes entretiens ne soient pas trop longs. Pendant que tu

seras dans leur compagnie, je prierai ce monstre de nous recevoir sur ses

fortes épaules. » *

Je m'avançai donc sur le bord du septième cercle, où gisaient ces races

dévorées par la douleur qui s'élançait de leurs yeux : elles cherchaient, avec

le secours de leurs mains, à écarter les flammes ou les vapeurs. C'est ainsi

que, dans les chaleurs de l'été, les chiens impatients se défendent, ou du

pied ou du museau, contre les puces, les mouches et les taons qui les

déchirent.

Je regardai plusieurs de ces ombres que le feu tourmente. Je ne

reconnus pas leurs traits; mais j'observai que plusieurs d'elles portaient

suspendue au cou une bourse marquée de certaines couleurs, et dont il

semblait que leur regard aimait à se repaître. En les considérant attenti-

vement, je distinguai sur la poitrine de la premiere de ces ombres une

bourse jaune , qui laissait apercevoir un lion d'azur.

Plus loin, je vis, sur une autre bourse d'une couleur pourprée, une oie

plus blanche que le lait. Une âme qui présentait une grosse truie d'azur

sur une bourse blanche, me dit : « Que fais-tu donc dans cette fosse'?

Retire-toi, et, puisque tu es encore vivaat, rapporte sur la terre que

Vitaliano , qui habite près de mon palais, doit s'asseoir ici à ma
gauche : Padoue est ma patrie; mais ces Florentins qui m'environnent.



crient souveal : « Qu'il vienne donc ce Chevalier souverain qui appor-

tera ici une bourse ornée de trois becs 1 » En parlant ainsi, l'ombre

tordit sa bouche, et elle avança la langue comme un bœuf qui lèche ses

naseaux.

Craignant qu'un plus long retard ne déplût au Sage qui m'avait permis

de le quitter, j'abandonnai ces âmes maudites. Mou guide, qui était déjà

placé sur le dos du redoutable animal , me cria : « Il faut que tu montres

de la force et de l'audace; on ne descend ici que par de semblables

escaliers. Monte devant moi, je veillerai à ce que la queue ne puisse te

blesser. » Eu écoutant ces paroles, je devins tel que celui qui, attendant les

accès de la fièvre, sent un froid mortel s'insinuer dans ses veines, et

demeure tout tremblant à l'aspect même éloigné d'un lieu humide. Mais les

menaces que je craignais d'entendre de la bouche de Virgile pénétrèrent

mon âme de celte confusion que les reproches d'un bon maître font

éprouver à un serviteur fidèle : je m'assis donc sur cette croupe effroyable.

Je voulus dire : « mon guide ! serre-moi dans tes bras ; » mais je ne pus

articuler ces paroles. Celui qui m'avait déjà secouru si puissamment dans

an péril imminent, me soutint d'un bras ferme et vigoureux ; et aussitôt

que je me fus placé, il dit : « Géryon, tu peux partir ; fais un large

circuit pour descendre; pense au nouveau fardeau qui t'est confié. »

Géryon recula, comme la barque peu à peu recule, et se dégage des bords,

en voguant en arrière ; et, quand il se sentit fibre, il se retourna, étendit sa

queue, ainsi que l'anguille qui fuit sous la main, et ramena vers lui l'air

déplacé par ses griffes aiguës.

Lorsque je me vis ainsi suspendu, et que je n'eus plus sous les yeux

d'autre objet que le monstre, je fus plus épouvanté que le téméraire

Phaéton, quand, abandonnant les rênes du char céleste, il laissa dans

le ciel les traces de destruction que nous y voyons encore ; ou plus

effrayé que le malheureux Icare, lorsqu'il sentit la cire s'échauffer, ses

flancs se déplumer, et que son père lui criait : « Tu prends le mauvais

chemin! »

Ma peur fut semblable quand je ne vis plus que l'air et la bête ; elle

continuait de descendre lentement, lentement; s'abaissait en tournant,

sans que je m'aperçusse du trajet autrement que par le vent qui sifflait

autour de moi et sur ma tête. A droite, les eaux se précipitaient dans le

gouffre avec un bruit horrible.

J'osai un moment porter en bas mes regards ; mais le précipice me
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glaça d'effroi. Je vis bientôt de nouveaux feux et j'entendis d'autres

plaintes; je me ramassais, en tremblant, sur moi-même : je connus

alors que je m'étais rapproché d'un lieu où des tourments plus affreuy

commençaient à m'environner.

Un faucon qui, après s'être élancé avec légèreté, a longtemps parcouru

les plaines de l'air, sans être rappelé et sans avoir vu aucune proie, fatigué

de sa course pénible, et bientôt intimidé par le fauconnier sévère qui lui

crie : « Comment, tu reviens ! » descend en tournoyant, et s'abat, plein de

colère et de dépit, loin de son maître; ainsi Gér}"on nous amena au pied de

la roche ruinée, et, après nous avoir déposés à terre, s'éloigna comme la

flèche que la corde vient de lancer.



Arec qcelle rapidité les premiers coups précipitaiest

lat pa« de et» mslheareuz.,. (P. 61.)

CHANT DIX-HUITIÈME

L est dans l'Enfer un lieu appelé Maléholge : ïefond

et les parois de ce séjour terrible présentent un amas

informe de roches d'une couleur sombre comme celle

du fer. Au milieu de cette plaine maudite est un puits

large et profond, dont, à son lieu, on dira la struc-

ture. L'espace qui s'étend entre le puits et le pied de

la roche escarpée est d'une forme arrondie, et séparé

en dix vallées distinctes. Ces vallées sont semblables à ces retranchements

qui enviromient les châteaux, pour en protéger les murailles dans la partie
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munie de ce genre de défense ; et, comme ces forteresses communiquent à

la campagne par des ponts jetés de distance en distance, de même des ro-

chers, suspendus en forme d'arches, offrent une communication non inter-

rompue des vallées avec le puits qui les termine.

C'est dans ce lieu que nous nous trouvâmes, après que Géryon nous

eut secoués de son échine. Le poète marchait à gauche, et je le suivais :

à droite, je vis de nouvelles douleurs, de nouveaux tourments et de

nouveaux bourreaux qui remplissaient la première vallée.

Au fond étaient placées les ombres nues des pécheurs ; ils se parta-

geaient cette enceinte où ils suivaient des directions opposées. La moitié

de ces ombres venait vers le point que nous occupions; l'autre moitié

marchait dans le même sens que nous, mais à plus grands pas.

Comme les pèlerins qui, lorsque l'année du jubilé a réuni un grand

nombre d'âmes pieuses à Rome, traversent le pont dans un ordre sagement

prescrit ; d'un côté passent ceux qui s'avancent vers le château, et vont

visiter le temple de Saint-Pierre ; de l'autre, reparaissent ceux qui retour-

nent vers la montagne : de même des démons cornus foulaient, à droite et

à gauche, le sol noirâtre, tenant en main des fouets dont ils battaient cruel-

lement les âmes les plus paresseuses. *

Avec quelle rapidité les premiers coups précipitaient les pas de ces

malheureux ! aucun d'eux n'attendait qu'un second ou un troisième coup

vînt châtier sa lenteur. Mes yeux rencontrèrent une ombre que je crus

reconnaître
;
je m'attachai à la considérer. Mon guide bienveillant suspendit

ses pas, et permit que je m'arrêtasse un instant. Le flagellé crut se cacher

en baissant la vue ; mais ce fut en vain, et je lui dis : « Toi, qui baisses

rapidement tes yeux vers la terre, tu es Venedico Caccianimico , si ces traits

ne sont pas trompeurs. Quel crime t'a donc condamné a des sauces si poi-

gnantes : » L'ombre répondit : « Je l'avoue avec peine ; mais je suis

entraîné par le charme et la douceur de ton langage qui me rappelle notr^

ancienne terre. C'est moi, quoiqu'on l'ait nié, qui hvrai la belle tihisola

aux désirs impudiques du Marquis : mais je ne suis pas ici le seul Bolo-

nais ; cette région en est si remplie que la Savéna et le Reno n'entendent

pas autant que ces lieux répéter Sipa : pour t'en convaincre, rappelle-toi

l'ignoble avarice qui nous est propre. » Il parlait encore, lorsqu'un démon

le frappa violemment de son fouet, en disant : « Marche, vil corrupteur,

il n'est pas ici de femmes à vendre. »

Je me rapprochai de mon guide, et nous arrivâmes sur un rocher qm
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s'avançait en forme de pont ; nous le franchîmes, et, tournant à droite,

nous nous éloignâmes des murailles éternelles de cet abîme. Arrivés au

point où ce rocher, suspendu en voûte, laisse passer les coupables sous

son arche ténébreuse, mon guide me dit : « Arrête-toi, et tâche de

distinguer ceux de ces autres condamnés dont tu n'as pas encore aperçu

le visage, parce qu'ils marchaient dans la direction que nous suivions

nous-mêmes. »

Du haut de cet antique pont, nous regardâmes cette file qui s'avançait

vers nous, et que d'autres démons, armés de fouets retentissants, pour-

suivaient aussi avec fureur. Mon guide, sans que je Tinterrogeasse, reprit

ainsi : « Considère cette ombre d'une haute stature qui s'approche ; il

ne paraît pas que la douleur lui arrache des larmes ; comme cette âme

retient toujours sa dignité royale ! C'est Jason qui, par sa prudence et par

sa valeur, ravit la toison à Colchos. Il passait à Lemnos, après que des

femmes impies eurent égorgé tous les habitants mâles de cette île : là,

il séduisit, par des paroles et des actions insidieuses, la jeune Hypsiphyle ,

qui, auparavant avait si noblement trompé ses compagnes ; ensuite il

l'abandonna, lorsqu'elle portait déjà dans son sein le fruit de son imprudent

amour.

C'est cette faute que Jason expie dans cet abîme de tourments; il porte

aussi la peine de sa perfidie avec Médée : il est accompagné de ceux qui

ont commis de semblables crimes. Tu sais assez maintenant ce que ren-

ferme la première vallée, et tu connais la cause du supplice de ceux qu'elle

déchire. »

Nous avions traversé le premier pont, et nous approchions de celui de

la seconde enceinte, lorsque nous vîmes ceux qui y étaient ?iickés, atteints

de nausées violentes, et se frappant cruellement de leurs propres maios.

Une vapeur épaisse, qui s'élevait de cette vallée, repoussait à la fois la vue

et l'odorat. Ce lieu est si profond qu'on n'en aperçoit que les parois, même
en se plaçant au milieu du pont qui les domine : j'y vis une foule innom-

brable d'ombres plongées dans un fumier qui me parut le privé de l'univers.

Je cherchais des yeux quelque coupable qui me fût connu; j'en remarquai

un si chargé d'immondices, qu'on ne pouvait distinguer s'il était laïque ou

clerc. Il me cria : « Pourquoi es-tu si avide de me voir, plutôt que ces

autres si vilainement souillés ?

— Pourquoi? lui répondis-je: c'est que je t'ai vu sur la terre avec

une chevelure parfumée. Tu es Alexis Interminelli de Lucques : aussi je



J'y vis une foule d'âmes plongées dans un fumier,
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te poursuis de l'œil plus que les autres. » H repartit en se frappant la

tête : « Les flatteries qui, là-haut, out empoisooué ma bouche m'oat

plongé dans ce séjour immonde. »

« Porte ta vue plus avant, me dit mon guide, tâche d'atteindre avec

les yeux la figure de cette femme échevelée qui se déchire de ses mains

fétides, qui tantôt s'accroupit, et tantôt se relève: c'est la courtisane

Thaïs , (jui, lorsque son amant lui dit : « Ai-je de grands mérites

auprès de toi ? » répondit : « Oui, tu es merveilleusement digne de

mes bonnes grâces. » Retirons-nous maintenant, nous avons assez rassasié

Qos regards. »



ve li ••acne oe eoa e an at ces iron. >ortaiealt«s pieds despecnear*... (P. 7i.)

CHANT OIX-NEUVIEME

Simon , Til magicien ! ô lâches qui devenez ses sec-

tateurs impies ! vous, dont la rapacité prostitue,

pour de Tor, les choses de Dieu qui doivent être

épouses do bonté, il faut donc que la trompette vous

signale, puisque la troisième fosse est votre prison !

Nous avions traversé le pont qui plonge sur Tenceinte

suivante. suprême sagesse, qu'elle est louable,

la justice sévère que tu déploies dans le ciel, sur la terre et dans l'empire

des crimes ! Je vis, sur les bords et sur le sol de la fosse maudite, la pierre

livide parsemée de trous arrondis et d'une même largeur ; ils me parais-
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Sâîent égaler en grandeur ceux qui servent de fonts sacrés dans mon noble

baptistère de Saint-Jean : je me les rappelle si bien, qu'il y a peu d'années,

je brisai le marbre d'une de ces ouvertures, où un enfant se noyait . Que

celte révélation détrompe quiconque aurait conservé contre moi ces préven-

tions oflensantes !

De la bouche de chacun de ces trous sortaient les pieds des pécheurs et

leurs jambes jusqu'au point où elles se grossissent; le reste du corps était

caché dans l'intérieur de la fosse ; les pieds étaient entourés de flammes qui

les dévoraient, comme on le voyait à des mouvements convulsifs qui auraient

brisé les liens les plus artistement tordus.

De même que le feu qui s'élève d'une torche allumée se meut seulement

dans la partie la plus élevée, de même les flammes qui environnaient les

condamnés brûlaient l'extrémité de leurs pieds. Je dis à mon maître :

« Quel est celui qu'une flamme plus ardente consume, et qui, par l'effet

de la douleur, agite, ses pieds avec plus de violence ? » Mon guide

répondit : « Si tu veux m'accompagner plus bas, à l'endroit même où il

gémit, tu apprendras de lui qui il est, et quels furent ses crimes. — Ce

qui te plaît, repris-je, ne peul que m'être agréable. Tu es le maître, lu

sais ce que l'on fait. Tu connais d'ailleurs ma pensée, sans que je doive

l'expliquer. »

Nous avançâmes donc vers la quatrième enceinte, et nous descendîmes

à gauche dans la vallée remplie de ces pécheurs à moitié enterrés. Mon

maître ne se détacha pas de mes côtés qu'il ne fût arrivé près du coupable

qui, par l'excessive agitation de ses pieds, attestait tant de souffrances,

u Qui que tu sois, m'écriai-je, loi qui es ainsi renversé et enfoncé comme

un pal, esprit malfaisant, parle, si tu le peux. » J'étais dans l'attitude

du religieux chargé d'exhorter le perfide assassin, qui a demi plongé dans

ia terre, rappelle son consolateur, pour temporiser avec la mort. L'ombre

cria : « Es-tu déjà arrivé et encore ainsi debout ; Boniface ? vraiment es-tu

déjà arrivé et encore ainsi debout? Le don de prévision m'aurait-il

trompé ! As-tu été sitôt rassasié de ces richesses pour lesquelles tu n'as

pas craint d'en imposer à l'auguste épouse que tu as ensuite répudiée ? »

Je devins tel que ceux qui ne comprennent pas ce qu'on leur dit,

et qui, comme s'ils étaient privés d'oreilles, ne peuvent répondre à

leur tour. Alors Virgile me parla ainsi : « Réponds-moi sur-le-champ :

« Je ne suis pas celui, non je ne suis pas celui que tu crois. » J'obéis

à mon guide. L'esprit tordit ses pieds avec plus de violence; puis, avec



72 L'ENFER

une voix gémissante, il reprit : « Eh bien I que me veux-tu donc?

Si tu as désiré de savoir qui je suis, tellement que tu "n'aies pas craint de

descendre dans la vallée, apprends que je fus revêtu du manteau éclatant.

Je fus un des fils de l'Ourse superbe ; et, pour élever les Oursins cupides,

j'engloutis à la fois les richesses de la terre dans mes coffres, et mon âme

dans les enfers« Au-dessous de ma tçte, sont plongés plus profondément,

dans les fentes de la pierre, ceux qui ont été simoniaques avant moi.

Je serai précipité à mon tour, lorsque viendra celui dont j'ai cru deviner

l'arrivée, quand je me suis hâté de t'adresser ma subite question. Mais ces

pieds renversés auront été dévorés par les flammes plus de temps que ceux

de l'être vénal qui doit me remplacer.

Après lui , viendra, du couchant, un pasteur sans loi, et plus coupable,

qui nous recouvrira tous deux. Ce sera un nouveau Jason, semblable à

celui dont parle le livre des Machabées. Le souverain qui gouverne la

France protégera la laideur des actions de celui que j'attends, comme le

roi auquel obéissait Jason se plut à le protéger. »

Peut-être me livrai-je ici à une colère folle, mais je répondis en ces

termes : « Dis-moi, quel trésor Notre-Seigneur demanda-t-il à saint Pierre,

avant de lui confier les clefs de sou royaume? Il ne lui dit rien autre, sinon :

« Suis-moi. » Pierre et ses compagnons ne dépouillèrent pas de son or

et de son argent le disciple Mathias, quand il fut choisi par le sort pour

succéder au Traître . Tu as été justement puni
;
garde avec toi les richesses

que tu as amassées par de vils moyens, et qui t'encouragèrent à braver la

puissance de Charles .

Si je n'étais arrêté par le respect que m'inspirent les augustes clefs

que tu as tenues sur la terre de félicité, je t'adresserais encore des

paroles plus indignées. Votre avarice est un scandale pour l'univers :

vous foulez aux pieds le bon, vous élevez le méchant. Pasteurs, vous fûtes

révélés à l'Évangéliste , quand il vil celle qui est assise sur les eaux se

prostituer aux rois ; celle-là même qui naquit avec sept têtes, et qui,

dans les dix cornes, trouva la preuve de sa force, tant que la vertu plut a

son époux.

Vous vous êtes créé des dieux d'or et d'argent . Quelle autre différence

y a-t-il entre vous et l'idolâtre? Vous adorez cent divinités, tandis qu'il

n'en adore qu'une seule. Ah! Constantin ,
que de maux apporta, non ta

conversion, mais la dot que reçut de toi le premier pontife qui fut riche et

puissant! »
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Pendant que je lui chantais de tels reproches, l'ombre, soit qu'elle fût

tourmentée par la colère, soit qu'elle le fût par sa conscience, agitait ses

pieds dans tous les sens. Je crois que mon guide ne me désapprouvait pas,

et qu'il entendit avec plaisir mes paroles véridiques.

Il me prit alors avec les deux bras, et remonta par le chemin qu'il avait

choisi pour descendre. Il ne cessa de me presser contre son cœur, jusqu'à

ce qu'il m'eût ramené sur le pont qui conduit de la quatrième vallée à la

cinquième ; et là il me déposa doucement sur le sol, parce qu'il était si

dur et si âpre qu'à peine la chèvre aurait pu le gravir.

Nous vîmes ensuite une autre région de tortures.

10



Leur Tisane était tourné du côté des épaules... (P. 74.)

CIÏANT VINGTIÈME

ES vers doivent décrire de nouvelles peines, et com-

mencer le vingtième chant de la première cantica,

qui traite des tourments de l'Enfer. J'étais avide

d'observer le nouveau spectacle qui allait m'offrir

d'autres douleurs. Il se présenta à mes yeux un grand

nombre d'âmes plongées dans un silence entremêlé de

pleurs, ets'avançant du pas ralenti de ceux qui chan-

tent les litanies dans notre monde. Lorsque je considérai ces ombres plus

attentivement, il me sembla que leur tête n'était plus dans le rapport accou-

tumé du mei4on avec le commencement de la poitrine. Leur visage était tourné
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du côté des épaules : enfin, ces âmes à qui il était interdit de voir l'espace qui

s'étendait devant elles, étaient obligées de marcher à reculons; peut-être

les effets de la paralysie ont-ils ainsi distordu le corps humain; mais je ne

l'ai jamais vu, et je ne crois pas que ce soit possible. lecteur, que Dieu

l'accorde de tirer quelque fruit de ce récit ! mais aussi juge si je pouvais

contempler d'un œil sec notre image si misérablement déformée que, par

la fente des épaules, les larmes tombaient des yeux sur les Je

pleurais, appuyé sur une partie saillante du pont, et mon guide me dit :

« Es-tu aussi de ces insensés ? Ici c'est être pieux que d'être sans

pitié ! Est-on plus scélérat que Thomme qui se laisse attendrir par le

spectacle de la justice divine? Lève, lève la tête, et vois celui sous lequel la

terre s'entr'ouvrit aux yeux des Thébains. Tous s'écriaient : OU vas-tu

l'engloutir, Amphiaraiis ? Pourquoi abandonnes-tu les combats? et il ne

cessait de rouler de vallée en vallée, jusque dans l'empire où Minos étend

son bras de fer sur les humains. Observe que le dos de ce coupable occupe

la place de sa poitrine ; et, parce qu'il a trop voulu voir en avant, il ne voit

maintenant que par derrière, et marche à pas rétrogrades.

« Remarque Tirésias qui changea de traits et de formes, et qui devint

femme, d'homme qu'il était : il fallut qu'il frappât de sa verge magique les

deux serpents accouplés, avant de pouvoir reprendre la force de son sexe.

Plus loin, près du ventre de Tirésias, est Arons , qui avait fixé sa demeure

au milieu des filons du marbre éblouissant de Luni, cultivé par les Carrarais

qui habitent plus bas. C'est de ce point qu'il considérait sans obstacle la

mer et les étoiles. Cette femme, que tu ne vois pas, dont les tresses

déployées couvrent le sein, et que ce supplice condamne à porter ainsi sa

chevelure, fut Manto , qui visita un grand nombre de contrées, et s'arrêta

dans le lieu où je pris naissance. Il me plaît que lu m'écoutes un peu.

« La ville de Bacchus fut réduite en esclavage après la mort du père

de Manto ; alors cette vierge parcourut longtemps le monde. Là-haut, dans

la belle Italie, est un lac appelé Bénaco, situé au pied des Alpes tyroliennes

qui la séparent de la Germanie : entre Garda, Val Camonica et l'Apennin,

les eaux s'écoulent, je crois, vers ce lac, par mille et mille sources fécondes;

au milieu est un point où les évêques de Trente, de Vérone et de

Brescia auraient le droit, s'ils passaient dans ce lieu, de répandre leurs

bénédictions. A l'endroit où la rive est plus basse, est située Peschiéria,

belle et forte citadelle, capable de couvrir les possessions des citoyens

de Bergame et de Brescia. Là, le Bénaco se dégorge et devient un fleuve
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qui serpente à travers de frais pâturages ; il s'appelle alors le Mincio, et non

plus Bénaco, jusqu'à Governo, où il se jette dans l'Éridan.

« A peu de distance, il trouve une vallée où il s'étend et forme un

marais malsain dans les ardeurs de l'été. La vierge sévère, arrivée en ce

lieu, vit cette terre inhospitalière dépourvue d'habitants : c'est là que, pour

fuir toute société humaine, elle fixa son séjour avec ceux qui l'avaient

suivie, qu'elle exerça son art magique, et qu'elle laissa son corps privé de

son âme. Les hommes dispersés dans les environs, alors attirés par la

protection qu'assurait ce marais immense, fréquentèrent ce lieu : ils

bâtirent une ville sur le tombeau de la fille de Tirésias, et sans consulter

autrement le sort, ils appelèrent cette ville Mantoue, du nom de celle qui,

la première, y avait établi son séjour.

« Cette ville était plus florissante avant que la duplicité de Pinamonte se

fût jouée de la créduhté des Gasalodi. Je t'ai parlé ainsi, pour que tu

puisses opposer la vérité au mensonge, si jamais tu entendais attribuer une

autre origine à ma patrie. »

Je répondis : « maître ! la clarté de tes paroles excite tellement ma

confiance, que celles des autres seraient pour moi des charbons éteints. Dis

maintenant si, dans cette foule qui s'avance, tu vois des ombres dignes

d'être remarquées : mon esprit n'est plus occupé que de ce soin. » Mon

guide reprit ainsi : « Celui dont la barbe épaisse retombe sur ses épaules

rembrunies fut augure et se joignit à Calchas en Aulide, pour couper le

premier câble des vaisseaux du port, lorsque la Grèce fut si épuisée

d'hommes, qu'à peine les plus jeunes fils des guerriers restèrent dans leurs

berceaux : il s'appela Eurypile ; ma haute tragédie le nomme ainsi dans

une de ses parties : tu dois te le rappeler, toi qui la sais tout entière.

« Cet autre, dont les flancs sont si décharnés, fut Michel Scot , qui

connut le jeu des impostures de la magie. Tu vois Guido Bonatti , tu vois

Asdent , qui se repent trop tard d'avoir abandonné son cuir et son ligneul;

tu vois ces femmes malheureuses qui laissèrent l'aiguille, la navette et le

fuseau, pour étudier l'art de deviner, à l'aide des herbes ou des images

de cire.

« Mais viens maintenant : déjà l'astre où le peuple croit apercevoir Gain

et ses épines paraît à l'horizon, et touche la mer sous Séville. Hier, cet

astre brillait de toute sa clarté. Tu dois te rappeler que, dans la forêt où

je te trouvai engagé, sa lumière ne t'a pas nui. »

Mon guide me parlait en ces term^, et nous continuions d'avancer.



Ses epaatei portaient ua pécheur, qu'il tenait suspend» par les pieds... (P. 77.)

uHANT VINGT ET UNIÈME

ûus nous avancions ainsi de pont en pont, nous

livrant à des entretiens que je ne retrace pas dans

cette comédie. Quand nous fûmes arrivés à la partie

la plus élevée du cinquième pont, nous nous arrê-

tâmes pour contempler cette nouvelle fosse de Modé-

bolge , et les tourments de ceux qui versent des

pleurs stériles dans cette enceinte plus obscure.

De même que, pendant la saison des frimas , dans l'arsenal des Véni-

tiens, on voit bouillir la poix tenace destinée à radouber les bâtiments endom-

magés qui ne peuvent être confiés à la mer, ici l'on répare à neuf un navire.
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là on introduit l'étoupe goudronnée dans les flancs entr'ouverts du vaisseau

qui a fait plus d'un voyage; l'un façonne les rames, l'autre arrondit en

câbles le chanvre obéissant; ceux-ci dressent la misaine; ceux-là élèvent

l'artimon ; de la poupe à la proue, les coups de la hache et les cris de la scie

retentissent : de même bouillait, non par l'effet de la flamme, mais par

Tordre de la justice divine, un bitume épais qui engluait toute l'étendue de

la vallée d'une liqueur visqueuse.

Je n'apercevais encore que ses bouillonnements multiphés, et des gon-

flements rapides, auxquels succédait un affaissement subit. Pendant que

j'étais occupé à considérer ce spectacle, mon guide me dit, en m'écartant

du lieu où j'étais : « Prends garde, prends garde ! » Alors je me tournai,

semblable à celui à qui il tarde de regarder ce qu'il doit fuir, mais qui,

sentant son courage succomber à une crainte soudaine, n'ose pas s'arrêter

pour reconnaître le danger, et je vis derrière moi un démon noir qui mar-

chait sur le pont.

Que sa figure était féroce ! Que ses gestes étaient menaçants ! Il avait

les ailes étendues, et la marche légère. Ses épaules pointues et élevées

portaient un pécheur, qu'il tenait suspendu par les pieds, et il cria :

« Malebranche ! ô mes compagnons de cette vallée î voilà un des anciens

de la ville de sainte Zita , engloutissez-le sur-le-champ
;
que je retourne

vite dans cette contrée qui est bien fournie de tels coupables. Là tout

homme est vénal, excepté Bonturo : là, pour de l'argent, d'un non on vous

fait un oui. » A ces mots, il jeta le réprouvé et disparut plus prompt que

le chien déchaîné qui poursuit le voleur.

L'ombre plongea et revint sur la poix, la tête élevée ; mais les démons

placés sous le pont crièrent : « Ici on n'a pas l'assistance de la Sainte Face
;

ici on nage autrement que dans le Serchio ; et si tu ne veux pas sentir les

atteintes de ces griffes, enfonce ta tète dans la poix, »

Alors ils déchirèrent le pécheur de plus de cent coups de fourche, en

ajoutant : « Ici, tu dois te récréer à couvert; et si tu trafiques maintenant,

tu trafiqueras en cachette. » C'est ainsi que le cuisinier ordonne à ses aides

armés de crocs, de plonger plus avant les viandes dans la chaudière, afin

qu'elles ne remontent pas à la surface.

Mon maître me dit : « Pour qu'on ne voie pas que tu es avec moi,

cache-toi derrière un rocher qui puisse te protéger, et, quelque

offense qu'on me fasse, ne redoute rien; je connais le terrain : j'ai déjà vu

semblable fourberie . » Ensuite li traversa le pont; mais à peine arriva-t-il
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sur celui de la sixième vallèe, qu'il eut besoin de s'armer d'un nouveau

courage.

Comme des dogues furieux attaquent le pauvre qui demande, sur-le-

champ, quelque secours, là où il s'arrête, les démons sortireut avec impé-

tuosité de Parche du cinquième pont, et menacèrent mon guide de leurs

fourches aiguës. Il leur cria : « Arrêtez, qu'aucun de vous ne soit félon I

Avant de me repousser avec ces fourches, envoyez un des vôtres pour qu'il

m'entende ; il saura bientôt s'il peut me gaffer . » Tous criaient : « Mala-

coda , va lui parler. » Puis ils s'arrêtèrent : un seul s'avança en disant :

M Que veux-tu? — Crois-tu, Malacoda, reprit mon maître, que je serais

rrivé ici sans craindre votre fureur, si la divine volonté et un destin bien-

faisant ne m'eussent protégé ? Laisse-moi poursuivre mon voyage. Dans le

ciel il est voulu que je serve de guide à un autre, à travers ces sentiers

sauvages. » Alors céda l'orgueil du démon : sa fourche tomba à ses pieds,

et il dit à ses compagnons : « Qu'il ne soit pas repoussé ! » En ce moment

mon guide me parla ainsi : « toi, qui te tiens caché et tapi dans un enfon-

cement de ce pont, viens à moi sans rien craindre ! » Je lui obéis sur-le-

champ ; mais les démons s'avancèrent tous à la fois, et je tremblais qu'ils

ne fussent parjures.
'

C'est ainsi que ces guerriers sortis de Caprone sur la foi d'un traité,

craignirent pour leur vie,, au milieu des rangs d'ennemis si acharnés. Je

m'approchai très prés de mon guide, sans cesser d'observer les mouve-

ments des démons dont les regards expriment tant la perfidie ; ils abaissaient

leurs crocs. « Veux-tu, disait un d'eux à son compagnon, veux-tu que je

le harponne par la croupe? — Oui, répétaient-ils tous à la fois, frappe-le!

qu'il sente ta fourche ! » Mais le chef, qui s'entretenait avec mon guide, se

tourna et dit : « Doucement, doucement, Scarmiglione . » Il ajouta, en

nous regardant : « Vous autres, vous ne pouvez pas avancer davantage y

parce que le sixième pont s'est écroulé vers le fond de la vallée ; mais, si

vous voulez pénétrer plus avant, marchez sur ce bord qui divise les en-

ceintes. Plus loin Vijus trouverez un autre pont que vous traverserez. Hier,

douze cent soixante-six ans, moins cinq heures , s'étaient écoulés depuis

que ce chemin a été rompu.

« J'envoie là plusieurs des miens pour voir si quelque coupable ne

s'expose pas à élever sa tète. Marchez avec eux, ils ne vous feront aucun

mal. Partez, au nombre de dix, Ahchino , Calcabrina et Cagnazzo ; suivez,

Libicocco, Draghinazzo, Ciriatto à la défense meurtrière, Graffiacané,
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Farfarello, Riibicante l'insensé : Barbariccia commandera la troupe.

Côtoyez le fleuve de poix : que ceux-ci arrivent sains et saufs à l'autre

pont qui est encore debout sur l'abîme. »

Je m'écriai alors : « mon maître! qu'entends-je? mais allons-y sans

escorte, si tu sais le chemin
;
pour moi, je n'en demande aucune : n'es-tu

plus aussi prudent qu'auparavant? Vois ces démons, comme ils grincent

des dents! leurs yeux nous annoncent d'affreux malheurs. » Le sage me

répondit : « Ne redoute rien ; laisse-les grincer des dents à leur aise ; ce

n'est pas contre nous qu'ils sont irrités, c^est contre les coupables

condamnés à bouillir dans le bitume enflammé.»

Les démons s'avancèrent à gauche ; mais auparavant ils avaient regardé

leur chef d'un air d'intelligence, en serrant la langue avec un rire moqueur

et d'effroyables grincements, et Barbariccia ouvrait la marche par les sons

redoublés d'une trompette msolente et fétide .



Les mandila criaient toas à la fois : < Rabicante, saisis-le aussi de ta fourche... (P. 82.)

CHANT VINGT-DEUXIÈME

'ai vu , dans les campagnes d'Arezzo, des cavaliers

se mettre en marche, avancer, recaler, pour attirer

Tennemi et engager le combat
;

j'ai vu des fourra-

geurs ravager cette contrée
; j'ai vu les nobles exer-

cices des tournois et des joutes : j'ai entendu le

roulement des tambours, le son de l'airain religieux,

les trompettes retentissantes, les marches guerrières

de notre patrie, et des étrangers
;

j'ai vu enfin les signaux des châteaux :

mais ni les mouvements d'une armée nombreuse, ni même ceux d'un

' u
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vaisseau qui obéit à la lumière des fanaux et des étoiles ne rappellent un

chalumeau aussi extravagant que celui de la troupe infernale.

Nous marchions avec les dix démons : ô société cruelle ! mais on doit

trouver les saints dans l'église, et les gloutons dans les tavernes . Mes yeux

étaient fixés sur la poix bouillante, pour mieux distinguer les supplices

qu'on faisait endurer aux coupables qui y étaient allumés.

De même que les dauphins, eu courbant leur échine, avertissent ainsi les

navigateurs de sauver le navire, de même quelques-uns des pécheurs, pour

alJéger leur supplice, élevaient leurs épaules à la surfa.ce du fleuve, et plus

prompts que l'éclair, les replongeaient sous le bitume. Les damnés étaient

semblables à ces grenouilles qui, sur le bord d'un marais, découvrent leur

tête en cachant le reste du corps : mais aussitôt que Barbariccia se montrait,

ils se jetaient sous la poix. Je vis un de ces malheureux, et j'en frissonne

eocore ! il avait attendu trop longtemps, comme il arrive quelquefois

qu'une grenouille se retire plus tard : alors Graffiacane, qui était plus près

de lui, l'accroclfâ par sa chevelure souillée de résine, et l'arracha du fleuve

comme une loutre suspendue à l'hameçon. Je savais le nom de tous ces

démons, parce que je les avais remarqués quand on les avait choisis, et

parce qu'en marchant ils s'étaient nommés entre eux. Les maudits criaient

tous à la fois : « Rubicante, saisis-le aussi de ta fourche, et déchire sa peau

de mille blessures. » Je dis alors à mon maître : <c Peux-tu savoir quel est

cet infortuné qui est ainsi tombé au pouvoir de ses ennemis ? » Mon guide

s'approcha de lui, et lui demanda où il avait pris naissance. Celui-ci

répondit : « Je suis né dans le royaume de Navarre ; sa mère, épouse d'un

homme corrompu, qui avait su détruire en peu de temps sa santé et son

patrimoine, me mit au se/vice d'un seigneur : je fus ensuite admis dans

l'intimité du bon roi Thibault. Là, je m'attachai à trafiquer des grâces, et

j'expie ce crime dans cette fournaise. »

Le démon Giriatto, dont la bouche était armée de deux défenses, comme

celles d'un sanglier, en faisait sentir les. cruelles atteintes au damné, qui

ressemblait à la souris tombée sous la griffe des chats cruels ; mais Bar-

bariccia entoura le prévaricateur de ses bras, et dit: « Suspendez vos

coups, tant que je le tiendrai. » îl ajouta, en se tournant vers mon guide :

<( Parle-lui, si tu veux apprendre d'autres détails, avant qu'on le déchire.

— Eh bien ! reprit mon maître, en s'adressant à l'ombre, parmi les autres

coupables, en connais-tu, sous la poix, qui soient Italiens ? — A l'instant,

répondit l'ombre, je viens d'en quitter un de cette nation, qui était près de



Alors GrafSacane, qui était plus près de lui, laccrocha par sa chevelure

souillée de résine. .

.
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moi. Puissé-je être encore enfoncé à ses côtés ! je ne redouterais ni ces

griffes ni ces fourches. — Nous avons trop longtemps attendu, cria Libi-

cocco. En même temps il frappa le bras du réprouvé avec son croc, et lui

en emporta des lambeaux : Draghinazzo voulut lui saisir la jambe, mais le

décurion lança sur eux un regard effroyable. Quand les démons se furent

apaisés, mon guide dit au coupable, qui regardait tristement ses blessures :

« Quel était celui qui t'accompagnait, quand tu t'es exposé témérairement

à tomber entre leurs mains ? » Il répondit : « C'est frère Gomita , ce

pervers de Gallura, ce vase de fraude : il eut sous sa puissance les ennemis

de son maitre, et il trahit indignement sa cause pour les servir ; il en reçut

de Tor et les laissa libres, comme il le dit lui-même; enfin, dans ses autres

emplois, il fut coupable de baraterie, non en détail, mais en grand. Cette

ombre converse souvent avec don Michel Sanche de Logodoro : leurs

langues ne se lassent jamais de parler ensemble de la Sardaigne. Mais

regardez ce démon qui grince des dents ; je parlerais encore, si je ne le

voyais s'apprêter à me déchirer..»

Le grand prévôt dit à Farfarello, qui paraissait se disposer à frapper sa

Yiclime : « Retire-toi, vil oiseau de malice. » Le coupable reprit ainsi :

« Si vous voulez voir et entendre des Lombards, des Toscans, j'en ferai

venir; mais que les Malebranche se retirent à l'écart; que mes compagnons

n'aient pas à craindre leur fureur. Si vous le permettez, je m'assiérai dans

ce lieu même, et, tout seul que je suis, j'en ferai venir un grand nombre,

quand je sifflerai, comme il est d'usage parmi nous, lorsqu'un des con-

damnés peut se montrer impunément en dehors du fleuve. »

A ces mots Cagnazzo secoua la tête, et dit : « Voyez l'artifice que celui-ci

invente pour se rejeter au fond. » L'ombre, qui avait un génie fécond en

ruses, répondit : « Je suis en effet bien malicieux, moi qui expose mes

compagnons à de plus grands tourments ! » Alichino se laissa gagner ; et,

quoique en opposition avec les autres démons, il dit au Navarrois :

« Ecoute ; si tu échappes, je ne te suivrai pas seulement au galop, mais

Je volerai rapidement sur la surface du lac : allons, laissons-le en liberté
;

retirons-nous à quelques pas, et voyons s'il a lui seul plus de pouvoir que

nous. »

Lecteur, apprête-toi à voir un nouveau jeu. Chacun des démons se

retourna pour se cacher, Cagnazzo le premier, quoiqu'il eût été d'abord le

moins crédule. Le Navarrois alors choisit bien son temps, prit son élan, se

jeta dans le lac, et put échapper ainsi à leur puissance. La troupe des
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démons fut indignée : celui qui avait accepté le premier la proposition se

mit en mouvemeut avant les autres, et cria : «Tu es atteint. » Mais ce fut

en vain : ses ailes lui refusèrent la même vitesse que la crainte avait donnée

au coupable, en !e précipitant au fond du lac, et le démon fut arrêté à sa

surface. C'est ainsi que le canard, quand il aperçoit le faucon, s'enfonce

.sous les eaux, et que le faucon remonte dans les airs, fatigué et honteux de

n'avoir pu saisir sa proie. Calcabrina, irrité contre Alichino, partit d'un vol

rapide, désirant ardemment que son compagnon n'atteignît pas l'ombre

coupable, pour avoir l'occasion de le déchirer lui-même.

Le prévaricateur ayant tout à fait disparu, alors Calcabrina porta ses

griffes sur sou cdmitagnon, et il lui iivi'a u\\ terrible combat: l'autre ne le

refusa pas, et, comme un épervier redoutable, opposait à son ennemi de^

serres menaçantes. Bienlùl le choc impétueux de? démons les Ht tomber

tous deux dans le lac bouillant ; la chaleur les sépara au même instant ;

mais ils ne purent se relever, malgré leurs eiïorls, t.inl la poix visqueuse

avait englué leurs ailes. 13arbaiiccia, affligé de cette querelle, envoya quatre

des siens de l'autre côté de la vallée : armés de leurs croc.<, ils descendirent

sur le bord, et les préscnlérenl aux démons emprisonnés qui étaient déjà

presque consumés par la poix.

Pour nous, en ce moment, nous laissâmes ces misérables souiliés par le

bitume enflammé .



A peiae arait-il aciieré, qae je ?if lei Jimoai accourir let ail«t étsadaei... (P. SO.^

CHANT VINGT-TROISIEME

oi's marchions seuls, l'un devant l'autre, sans escorte

et en silence, la tête baissée, comme se suivent les

frères mineurs. Cet événement me rappelait la fable

où Ésope met en scène le rat et la grenouille : le

commencement et la fin de la querelle présentaieîït

avec la fable une exacte similitude, ainsi que se

ressemblent mo et issa . Mais comme une pensée

en fait naître une aatre, je fus frappé d'une idée qui accrut ma première

crainte
; je disais en moi-même : « Ces démons se sont battus à cause de

nous ; ils ont été couverts de ridicule et dévorés par la poix ; et si leur
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colère se joint à ienr volonté dépravée, ils nous poursuivront, plus cruels

que le chien qui saisit au cou le lièvre tremblant. » La peur me faisait

hérisser les cheveux; je regardai derrière moi, et je dis : « maître! si

nous ne nous cachons pas sur-le-champ, je redoute les démons furieux des

Malebranche. Ils nous suivent : il me semble même les entendre. » Le guide

répondit : « Si j'étais un cristal doublé de plomb , je ne réfléchirais pas

ton image aussitôt que je devine ta pensée; elle est conforme à la mienne,

et j'ai composé un seul conseil de ton sentiment et du mien : si cette côte

qui s'offre maintenant à notre droite est inclinée et nous permet de descendre

dans la sixième vallée, nous braverons aisément ceux qui peuvent nous faire

la chasse. » A peine avait-il achevé, que je vis les démons accourir les

ailes étendues, et raser la terre pour nous saisir plus promptemeut. Tel

qu'une mère éveillée par le pétillement des flammes, se lève, demi-nue,

prend son fils, et fuit plus occupée de la conservation de ce fardeau précieux

que de la sienne propre, mon guide me prit dans ses bras et descendit

légèrement le long du rocher qui séparait les deux vallées. L'eau qui se

précipite pour donner le mouvement au moulin n'est pas si rapide, quand

elle approche de la roue, que la marche de mon maître, qui me |)ortait

sur son cœur, plutôt comme un fils que comme un compagnon. A peine

fûmes-nous arrivés au pied de l'enceinte, que les démons parurent sur le

rocher que nous venions de quitter; mais il n'y avait plus rien à craindre;

la haute providence, qui les avait placés là, pour être ministres de la

cinquième vallée, ne leur permettait pas d'en franchir l'étendue.

Nous vîmes bientôt des âmes qui marchaient à pas ralentis, en pleurant

et en manifestant une vive douleur. Elles étaient revêtues de chapes garnies

de capuchons peu élevées qui tombaient devant leurs yeux, et taillées

comme celles que portent les religieux de Cologne . Ces chapes étalent à

l'extérieur l'éclat de l'or, mais elles sont en dedans garnies de lames de

plomb si épaisses et si lourdes, que les chapes de Frédéric , à côté d'elles,

auraient semblé une paille légère : ô manteau écrasant, quand on doit en

être accablé pour l'éternité!

Nous nous tournâmes à gauche pour mieux entendre les plaintes, et nous

nous avançâmes sur la même ligtie que les ombres ; ces malheureux traînaient

un poids si pesant, et qui les contraignait à marcher si lentement, qu'à

diaque pas nous en laissions derrière nous un grand nombre. Je dis à mon

guide : « Tâchons d'en trouver un dont on connaisse le nom et les actions;

et, tout en allant, porte tes yeux autour de toi. » Utt d'eux, qui reconnut
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le langage toseao, cria derrière moi : « Arrètiefl, roos qni courez si vite à

travers l'air ténébreux ; et toi peut-être tu sauras de moi câque tu demandes.

— Eh bieo, reprit rmq guide, attends et règle tes pas sur les sierjs. » Je

m'arrêtai, et je vis deux coupables qui moiitraieut daus tous lears regar(fe

UD grand désir de s'eotreteuir avec moi ; mais ils étaient retardés par la

voie étroite et cowrbés sous le fardeau éuorme qui allongeait leur marche

l;iborie«se. A peiye arrivés, ils me regardèrent de leurs yeux louches, sans

parler; êmnHite its s» dirent : <« Celui-ci, au mouvement de sa bouche,

paraît être vivant ; et s'ils sont morts , par (fueè privilège sont-ils exempts

de gémir sous notre lourde étole ? » Ils continuèrent ainsi : « Toscan, qui

es parvenu jusque dans le collège douloureux des hypocrites, ne dédaiijne

pas de dire qui tu es. »

Je répondis : « Je suis né sur les bords fleuris de l'Arno, dans la grande

ville
;
j'ai ici le corps que je n'ai jamais quitté : mais qui êtes-vous, vous-

mêmes dont je vois les joues baignées de larmes? quelle est donc la douleur

qui étincelle dans vos yeux ? » Un d'eux parla eu ces termes : « Ces chapes

dorées sont d'un poids si épais que nos cœurs plient comme les balances

sous des poids trop lourds : nous sommes natifs de Bologne, et nous

fûmes Frères joyeux : je m'appelai Catalano, celui-là Loderingo. Ta ville

nous donna l'autorité, parce qu'elle a coutume de choisir des hommes

étrangers aux partis, et nous répondîmes à ses vœux, comme on le voit

encore près de Gardingo, » Je repris à mon tour : « frères! vos mau-

vaises... » Mais je n'achevai pas, parce que je vis un homme crucifié à

terre, par trois pals : aussitôt qu'il m'aperçut, il se tordit sur lui-même en

soufflant dans sa barbe, avec de profonds soupirs. Frère Catalano, qui le

remarqua, s'écria : « Ce transpercé que tu regardes a dit aux Pharisiens

qu'il fallait qu'un homme mourût pour le peuple : tu le vois couché nu, en

travers sur le chemin ; et tous ceux qu'accablent ces poids énormes doivent,

en passant, le fouler lentement sous leurs pieds. Le même supplice est

réservé à son beau-père et à ceux du Conseil qui furent une mauvaise

semence pour les Juifs. » Je vis alors Virgile s'étonner du supplice qu'en-

durait celui qui était si ignominieusement étendu eu croix dans cet exil

éternel. Mon maître dit ensuite au frère : « Vous est-il permis de m'ap-

prendre si, à droite, il est quelque chemin par lequel il nous soit facile

d'avancer, sans appeler des anges rebelles à venir nous guider dans ce

lamentable empire? Le frère répondit : « Plus près d'ici que tu ne

l'espérais, s'élève un rocher qui, après avoir pris naissance au pie^ de la
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grande enceinte, traverse toutes les vallées de douleurs : il n'est rompu

que dans cette partie; mais vous pouvez passer sur ses ruines qui sont

assez praticables. » Mon guide baissa un moment les yeux, et dit : «Comme

il nous a trompés , le chef de ceux qui enfourchent les damnés! — J'ai

entendu nombrer à Bologne, reprit le frère, les vices du démon, et od

l'accusait, entre autres crimes, d'être faux et pére du mensonge. »

Alors le guide, montrant sur son visage quelque altération causée par la

colère, s'éloignait à grands pas. Je quittai les pécheurs si cruellement vêtus,

et je suivis les traces du guide chéri.



Lorsque nous arrivâmes au poni rompu, mon guide se loarna vers moi... (P. 90.

CHANT VINGT-QUATRIÈME

AXS la partie de l'année encore jeune , où le soleil,

sous le signe du Verseau, commence à réchauffer

ses rayons, et les jours vont conquérir la longueur

de temps que les nuits leur avaient enlevée ; lorsque

le givre imite, au milieu de nos champs, dans sa

durée incertaine, la couleur de la neige, sa blanche

sœur, le villageois qui n'a pas de nourriture adonner

à ses bestiaux, se lève, sort, trouve la campagne argentée par la gelée, et,

se frappant lui-même, dans son dépit, retourne à sa maison, se livre à des

plaintes douloureuses, comme l'infortuné qui ne sait pas ce qu'il faut faire ;

12
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[ii!is il renaît bientôt à l'espérance, en voyant la face du monde ranimée eu

uu instant; enfm, il prend sa houlette, et chasse devant lui, au dehors, ses

troupeaux affamés : ainsi je m'affligeai, quand je vis le front du maître se

troubler ; mais je connus bientôt qu'un remède salutaire avait promptemeut

guéri un mal passager.

Lorsque nous arrivâmes au pont rompu, mon guide se tourna vers moi,

de cet air bienveillant avec lequel il m'avait souri au pied de la montagne.

Il réfléchit un moment ; ensuite, après avoir bien considéré le monceau de

ruines, il me prit dans ses bras: et, semblable à l'ouvrier qui, de ses mains

achevant un ouvrage, en prépare un nouveau dans sa pensée, le poète, en

m'élevant sur la cime d'un rocher, en cherchait des yeux un autre aussi

favorable, et me disait : « Attache-toi fortement à ce débris, mais aupara-

vant assure-toi de sa solidité. » Ce chemin n'était pas une route à suivre

pour des hommes couverts de chapes de plomb, puisque Virgile, ombre

légère, et moi qu'il soutenait, nous pouvions à [)eine gravir ces décombres;

et si de ce côté la voie n'eût été très-courte, je ne sais ce qu'aurait

éprouvé mon guide, mais moi, assurément, j'eusse été vaincu par la fatigue.

Comme Malêbolge s'abaisse toujours en pente en se rapprochant du puits,

ou marche sans cesse, dans des vallées, entre les roches qui s'élèvent et

les profondeurs de l'abîme. Nous atteignîmes le bord où se terminent les

ruines. J'étais si hors d'haleine en arrivant, que je fus obligé de m'asseoir

un moment. ^ Maintenant, dit mon maître, il faut que tu déparesses. Quand

on reste couché sur la plume ou sur le duvet, on n'acquiert pas de

renommée ; et, sans la renommée, la vie de l'homme laisse une trace sem-

blable à celle de la fumée dans l'air et de l'écume sur l'onde . Lève-toi,

repousse la fatigue à l'aide de ton esprit, qui triomphera toujours, s'il ne

se laisse pas abrutir par la lourdeur du corps. Tu as une plus longue

échelle à monter ; il ne suffit pas d'avoir vu cet empire : si tu m'entends,

que ta destinée future te serve d'aiguillon. » Je me levai alors, en me mon-

trant plus disposé à tout braver, que je ne l'étais en effet, et je répondis:

« Va, je suis courageux et entreprenant ! » Nous avançâmes sur le pont qui

était étroit, rude, difficile, plus rapide que celui qui précédait. Je parlais en

marchant pour ne pas paraître pusillanime, lorsqu'une voix, qui partait de

la septième vallée, articula des sons entrecoupés. Je ne pus entendre ce

qu'elle disait, quoique je fusse sur la partie la plus élevée du pont qui

conduit à cette enceinte. L'esprit dont la voix frappait mes oreilles semblait

enflammé de colère. Je m'étais baissé en vain : mes yeux, qui n'étaient





Au milieu de cetiu cuul'uMuii lunuiiiiiabie ue repiilus, couiuiciit dus uuicb nues

et épouvantées. .
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(L'ENFEn, CHANT XXIV, PAGE 91.)
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que ceux d'un homme vivant, ne pouvaient pénétrer à travers l'obscurité.

Je dis à mon maître : « Allons à l'autre bord, et descendons le pont : d'ici

j'entends et je ne comprends pas ; je vois et je ne distingue pas. — Pour

toute réponse, reprit-il, je t'accorderai ce que tu désires. 11 faut obéir en

silence à une demande sage et discrète. »

Nous descendîmes le pont du côté où il va joindre la huitième vallée,

et je vis son étendue tout entière. J'y aperçus une si grande quantité de

serpents de toute espèce, que le souvenir de ce spectacle me glace d'épou-

vante.

Que la Libye et ses sables, que l'Ethiopie et les bords de la mer Rouge

ne vantent plus leurs scorpions, leurs aspics, leurs cérastes, leurs hydres,

leurs amphisbènes , ni toutes les pestilences qui y sont engendrées. Au

milieu de cette confusion innombrable de reptiles, couraient des âmes nues

et épouvantées, sans espérer un refuge ni le secours de l'héliotrope . Leurs

mains étaient liées avec des serpents, qui, pour mieux les assujettir, enfon-

çaient leur queue et leur tête dans le flanc des coupables, et semblaient ne

plus former qu'un corps avec eux. Tout à coup un de ces serpents piqua

au cou un de ces infortunés, qui, en aussi peu de temps que la main

figure un i ou un o, s'enflamma, se consuma et tomba réduit en cendres.

Mais à peine fut-il consumé, que les cendres se rapprochèrent d'elles-

mêmes sur le sol, et que le coupable redevint subitement ce qu'il était

auparavant. C'est ainsi que de sages écrivains nous représentent mourant

après cinq siècles, et renaissant de sa cendre, le phénix ,
qui ne s'est

nourri ni d'herbes ni de plantes, mais de Tamomum et des pleurs de l'en-

cens, et qui termine sa vie sur un lit embaumé de nard et de myrrhe odo-

rante.

Le damné restait debout devant nous, tel que cet homme que l'on a vu

succomber aux effets d'une constriction subite qui intercepte le cours des

esprits vitaux, ou à la violence des démons dont la fureur l'entraîne , et

qui s'est relevé ensuite de l'angoisse cruelle qu'il vient d'éprouver, jetant

çà et là des regards hébétés, et poussant de profonds soupirs. sévère

justice de Dieu ! ta vengeance se signale donc par de tels coups ! Mon

guide demanda au coupable qui il était. Il répondit : « Il y a peu de temps

que je suis tombé, de Toscane, dans cette région d'effroi. Mulet obstiné

que je fus, je préférai à la vie des hommes celle des brutes. Je suis Vanni

Fucci , une bête. Pistole me fut une digne tanière. — Prie-le, dis-je à mon

maître, de s'arrêter; demande-lui quelle est la faute qui l'a précipité dans
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cette vallée : je l'ai vu homme de colère et de sang. » Le pécheur, qui

m'entendit, ne s'offensa pas ; mais il éleva vers moi son visage couvert de

honte, et dit : « Je suis plus affligé de ce que tu me surprends dans cette

misère, que je ne l'ai été en perdant la vie. Cependant je ne puis te refuser

ce que tu me demandes. J'ai mérité d'être ici, parce que j'ai dérobé les

vases sacrés dans l'église, et que j'ai fait soupçonner faussement un autre

de ce crime. Pour que tu ne jouisses pas trop de m'avoir vu dans cet état

déplorable, si jamais il t'est permis de sortir de ces ténèbres, écoute ma

prédiction : Pistoie se purgera des citoyens du parti des Noirs ; ensuite

Florence changera ses mœurs et son gouvernement : des vallées de la

Magra, Mars soulève des vapeurs qui, formant des nuages épais et une tem-

pête tumultueuse, livreront un affreux combat dans les champs de Picène ,

et là il écrasera le parti des Blancs, qui doit être anéanti. Je ne t'ai parlé

ainsi que pour te contrister par une violente douleur . »



Sar sec ép&nles était placé an dragon qni, les ailes étendaei,

vomitiait dea flammes!... (P. 94.)

CHAxNT VINGT-CINQUIÈME

E voleur cessa de parler
;

puis élevant les Jeux

mains, et de chacune d'elles faisant la figue , il

cria : « C'est à toi, Dieu c'est toi que je

brave ! » Mais alors un serpent (et depuis ce temps

cette race m'est chère) s'attachait à son cou, en

l'entrelaçant, comme s'il lui avait dit : « Je ne veux

pas que tu parles davantage. » Un autre, étreignant

les bras du coupable, l'enveloppa tellement dans ses anneaux rephés, qu'il

ne pouvait exécuter aucun mouvement.

Pistoie, Pistoie, que ne te réduis-tu en cendres toi-même jusque dans
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tes fondation?, puisque tes enfants apprennent chaque jour à devenir p\m

scélérats !

Dans tous les cercles obscurs de l'Enfer, je n'avais pas vu un esprit si

orgueilleux
; pas même celui qui tomba sous les murs de Thèbes . Le cou-

pable, ainsi assiégé par les serpents, ne put proférer une autre parole, et

prit la fuite. Je vis alors un centaure accourir plein de rage en criant : « Où

est-il, où est-il, cet obstiné? » Les Maremmes ne sout pas habitées par

autant de couleuvres que ce centaure en portait sur sa croupe, jusqu'à l'en-

droit où commence la nature humaine. Sur ses épaules était placé un dragon

qui, les ailes étendues, vomissait des flammes contre quiconque l'appro-

chait. Mon maître me dit : « Ce centaure est Gacus
,

qui souvent fit un

lac de sang sous les rochers du mont Aventin. Cacus est séparé de ses frères,

parce qu'il déroba frauduleusement le grand troupeau qui paissait près de

sa caverne : il tomba sous la massue d'Hercule, qui mit un terme aux

cruautés de ce monstre, et qui, dans sa vengeance, le frappa peut-être de

cent coups dont il ne sentit que dix. »

Le maître parlait ainsi : mais le centaure avait disparu. A l'instant trois

esprits s'approchèrent de nous ; nous ne les vîmes, mon guide et moi, que

lorsqu'ils nous crièrent: «Qui êtes-vous?» Cette question nous inter-

rompit, et nous regardâmes ces ombres que je ne connaissais pas. Il arriva

qu'une d'elles paraissant suivre son entretien, en nomma une autre, en

disant: « Et Cianfa ,
qu'est-il devenu? » Pour faire signe à mon guide

de garder le silence, je mis le doigt sur la bouche. Maintenant, ô lecteur!

si tu as quelque répugnance à croire ce que je te dirai, comment en

serais-je étonné? je le crois à peine, moi qui l'ai vu de mes yeux. Je con-

sidérais les esprits : un serpent, dont trois pieds armaient chaque flanc,

s'élance vers l'une des ombres et s'attache tout entier à son corps ; il lui

serre la poitrine avec les pieds du milieu, saisit ses bras, des pieds de

devant, puis, il lui fait une profonde morsure dans les deux joues ; ensuite

il lui appuie les pieds de derrière sur les cuisses, et lui perce les côtes de sa

queue qu'il ramène en replis tortueux sur les reins du damné. Jamais le

lierre n'attacha aux branches de l'arbre ses filaments entortillés aussi étroi-

tement que la bête immonde entrelaça ses membres autour de ceux du

coupable. Les substances de l'homme et du serpent commencèrent à s'in-

corporer, à mêler leurs couleurs, et à se fondre l'une dans l'autre, comme si

elles avaient été formées toutes deux d'une cire brûlante : l'homme ne se

distinguait plus du serpent, de même que, devant un feu ardent, le papier
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reçoit une couleur renibruoie, qui n'est pas encore ie noir, mais qui n'esl

plus la blancheur naturelle.

Les deux autres esprit, regardaient, et chacun d'eux criait : « Angelo ,

quel change:"<*nt nous . voyons subir ! Tu n'es ni une seule substance ni

deux substances distinctes. » Déjà les deux têtes n'en formaient plus

qu'une ; deux faces s'y confondaient dans une seule où l'on entrevoyait les

traces de deux figures ; les bras participaient encore des deux natures : les

cuisses, les jambes, le ventre et le torse devinrent des membres hideux,

que le regard des hommes n'a jamais observés. Alors toute forme primitive

fut anéantie ; enfin c^tte image intervertie, qui ne composait aucun être, et

qui eu figurait deux, marchait devant nous d'un pas lent.

Comme le lézard, se glissant de buissons en buissons, dans les ardeurs

de la canicule, traverse un chemin avec la rapidité de l'éclair, tel paraissait

un petit serpent enflammé, livide et noir comme la semence du poivre,

qui s'avançait vers les deux autres esprits. Le serpent piqua l'un d'eux

à celte partie du corps qui nous transmet nos premiers aliments, ensuite

tomba et resta étendu devant le coupable. L'ombre blessée ne se plaignit

pas, et regarda le serpent sans rompre le silence : immobile, elle éprouvait

des bâillements douloureux comme celui que la fièvre ou le sommeil accable.

Le serpent et l'ombre coutiouéreut de se contempler réciproquement : la

plaie de l'une et la bouche de l'autre exhalaient chacune une forte fumée,

qui se rencontrait et se réunissait dans l'air.

Que Lucain taise le récit des souffrances de Sabellus et de Xasidius . et

qu'il écoute ce que je vais décrire ! Qu'Ovide ne nous entretienne pas de

Cadmus et dArélhuse î je ne lui porte aucune envie, si, dans ses vers,

ce poète change l'un en serpent et l'autre en fontaine. Jamais il ne lit

voir deux natures métamorphosées en présence l'une de l'autre, tellement

que leurs formes fussent prêtes incontinent à échanger mutuellement leur

matière.

Par une funeste intelligence, l'homme et le serpent se répondirent

ainsi : le serpent ouvrit sa queue en deux parties acérées ; le coupable

blessé resserra ses pieds déjà fortement rapprochés l'un de l'autre. Les

cuisses et les jambes de celui-ci se réunirent au point qu'elles ne formaieni

plus qu'une seule masse où l'on n'apercevait aucune jointure. Chez ceîui-4i,

la queue prenait la forme des pieds que l'homme voyait disparaître dans

sa nature. La peau du premier s'amollissait, celle du second se couvrait

d'écaillés. Je vis les deux bras de Thomme rentrer dans les aisselles, et
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les deux pieds de devant du reptile, si courts qu'on les apercevait à peine,

s'allonger à mesure que se raccourcissaient les bras du coupable. Les pieds

de derrière du serpent, se tordant ensemble, devinrent cette partie que

l'homme doit cacher, et que le damné voyait remplacer par deux pieds

ramassés qui venaient d'y naître, La fumée que le serpent et l'homme exha-

laient les couvrant alors d'une couleur naturelle et donnant à l'un une

chevelure qu'elle enlevait à l'autre, le premier se dressa sur ses pieds, le

second tomba pour ramper, et ils ne cessaient de fixer l'un sur l'autre leurs

horribles regards. Le nouvel homme qui était debout ramena vers les

tempes l'excédant de substance qui formait son visage, et de ses joues

saillantes on vit sortir des oreilles. Ce qui ne prit pas en arrière un carac-

tère déterminé vint figurer le nez, et donner aux lèvres la proportion

convenable. Le nouveau serpent qui rampait, avançant sa hideuse figure,

retira ses oreilles dans sa tête, comme les limaçons replient leurs cornes.

La langue de celui-ci, qui lui permettait auparavant d'articuler des sons, se

fendit en deux parties ; la langue de l'autre, entr'ouverte en fourches

aiguës, se referma, et la fumée s'évanouit. L'âme devenue serpent prit la

fuite dans la vallée en sifflant, l'autre articulant des paroles, et tournant

son corps nouveau, cria, en crachant sur son compagnon : « 11 faut bien

que Buoso rampe autant de temps que moi dans l'abîme. »

C'est ainsi que je vis des âmes subir entre elles différentes métamor»

phoses dans le septième égout de MaUbolge. Qu'on m'excuse en faveur de la

nouveauté, si ma plume s'est quelque temps égarée . Quoique mes yeux

fussent fatigués, et que mon esprit fût troublé, je pus reconnaître Puccio

Sciancato , le seul des trois esprits venus les premiers, qui n'eût éprouvé

aucun changement : Tautre était celui dont la mort, ô Gaville . te fit verser

des larmes.



.• Tels je Tit ces feax brillanU l'agitér dans la sombre Tallée. (P. 98.)

CHANT VINGT-SIXIÈME

ÉJouis-TOi, ô Florence; tu es si gi-ande que tes

ailes s'éteudent sur terre et sur mer, et que ton nom

s'est répandu même dans les Enfers. J'ai trouvé,

parmi les voleurs, cinq de tes concitoyens , et

quels concitoyens ! j'en ai honte, et tu n'en retireras

pas un grand honneur. Si les songes du matin sont

plus véridiques que ceux de la nuit, tu connaîtras

dans peu de temps les maux que te désirent ardemment, non-seulement

autres peuples, mais encore les habitants de Prato . Si ces maux

13
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t'avaient déjà accablée, tu ne les aurais pas éprouvés trop tôt : qu'ils

t'écrasent donc, puisque telle est la volonté du destin ! Ce qui me tourmen-

tera le plus, c'est que je verrai ces malheurs dans un âge plus avancé.

Nous remontâmes et nous suivîmes le même chemin par lequel nous

étions descendus. Dans cette route pénible, à travers ces âpres rochers,

nous n'osions hasarder nos pas sans les assurer de nos mains. Je pensai

alors avec douleur à ce que j'avais vu
; je n'y pense pas encore sans une

peine profonde, et je mets un frein à mon esprit, pour qu^il ne s'égare pas

loin du chemin de la vertu, et que je ne me ravisse pas à moi-même

l'avantage qu'a pu me donner une influence heureuse ou un don du ciel.

De même que, dans le cours de cette saison brûlante, où l'astre qui

éclaire le monde développe plus longtemps sa robe éclatante et pourprée,

le villageois qui se délasse sur la colline, à l'heure où les insectes dévo-

rants remplacent la mouche que le repos invite au silence, voit, autour de

ses moissons et de ses vignes, les lucioles dans le vallon : de même, lorsque

je me fus approché de la huitième enceinte, et que j'en aperçus le fond,

je la vis étinceler de flammes resplendissantes. Tel que celui qui appela

deux ours pour le venger
,
qui contempla le char d'Élie que deux chevaux

emportaient au ciel, et peu à peu ne distingua plus qu'une flamme légère

sous la forme d'un nuage lumineux, tels je vis ces feux brillants s'agiter

dans la sombre vallée ; ils renfermaient chacun un pécheur qu'ils rendaient

invisible. Je me dressai sur mes pieds au milieu du pont, pour considérer

ce spectacle; et si je m'étais appuyé sur un rocher, je serais tombé dans la

fosse redoutable. Mon guide, qui remarqua mon attention, me dit : « Ces

feux contiennent des esprits; chacun d'eux est revêtu de cetle flamme qui

les embrase de toutes parts. — mon maître, répondis-je, après l'avoir

entendu, j'en suis plus rassuré, mais déjà j'avais compris qu'il en était ainsi,

et je voulais te le dire. Apprends-moi quelle est cette flamme qui se par-

tage comme celle du bûcher où l'on plaça Étéocle et son frère . — Là, me

répondit le sage, sont tourmentés Ulysse et Diomede : ils subissent la même

vengeance, parce qu'ils se sont livrés à la même colère. Dans cette flamme,

ils pleurent l'embûche frauduleuse du cheval de bois qui amena la ruine

d'Ilion, dont un descendant fut l'honorable tige des Romains. Ces deux

ombres y pleurent ainsi la ruse employée contre Dèidamie
,
qui, dans le

tombeau, se plaint encore d'Achille : elles gémissent encore de l'enlèvemetit

de la statue de Pallas. — S'ils peuvent encore parler de ce feu qui les enve-

loppe, dis-je alors, je t'en prie, mon maître, je t'en conjure avec mille iiis-
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tances, permets-moi d'attendre que la double flamme soit arrivée jusqu'ici :

tiens, Vois comme je me penche vers eux, dans l'empressement de ma curio-

. site, pour mieux les considérer. — Ta prière, dit mon guide, est digne

d'éloges. Je consens à ta demande; mais garde le silence; mais laisse-moi

parler : je devine ce que tu désires. Peut-être ces personnages, parce qu'ils

furent Grecs , dédaigueraient-ils de te répondre. »

Lorsque la flamme fut arrivée, et que mon guide jugea à propos de

l'interroger, j'entendis ce maître chéri s'exprimer ainsi : « vous deux qui

êtes renfermés dans le même tourbillon de feu ! si j'ai bien mérité de vous

pendant ma vie; si j'ai été digne de vos louanges, quand j'ai écrit, dans le

monde, mon poème d'un style élevé, ne vous alarmez pas, mais que l'un de

vous deux nous dise où il a terminé ses jours ! »

La partie la plus élevée de l'antique flamme s'abaissa avec un murmure

semblable à celui que produit le vent; ensuite promenant çà et là sa cime

obéissante, comme si elle eût remué la langue, elle jeta des sons en dehors,

et prononça ces paroles : « Quand je parvins à me soustraire a la puissance

de Circe, qui me tint éloigné des hommes pendant plus d'un an, auprès de

ce lieu qu'Énée a cru, depuis, devoir nommer Gaëte, ni les embrassements

d'un fils, ni la douleur d'un vieux père, ni l'amour de mon épouse Péné-

lope, qui aurait dû assurer son bonheur, ne purent vaincre en moi le désir

de connaître le monde, ses vices et ses vertus. Je m'abandonnai, dans la

haute mer, sur un vaisseau avecle peu de compagnons qui s'étaient attachés

à mon sort : je vis Tun et l'autre rivage jusqu'à l'Espagne, la Sardaigne,

les îles voisines et la partie du royaume des Maures que la mer baigne de

ses flots. Moi et mes compagnons, nous étions atteints par la vieillesse qui

affaiblissait nos forces, lorsque nous arrivâmes à ce détroit où Hercule

plaça les deux signaux qui avertissaient l'homme de ne pas pénétrer plus

avant. Je laissai Séville à ma droite, comme j'avais laissé Ceuta à ma

gauche . « mes compagnons, dis-je alors, qui êtes arrivés dans les mers

« de rOccident, après avoir bravé tant de dangers, et qui n'avez, comme

« moi, que peu de temps à survivre, ne vous refusez pas, en marchant

« contre le cours du soleil , la noble satisfaction de voir l'hémisphère

« privé d'habitants; considérez votre dignité d'homme : vous n'avez pas

« été appelés à vivre comme la brute, mais vous devez acquérir de la gloire

« et de sublimes connaissances. »

« A cette courte harangue, mes compagnons furent enflammés d'une telle

ardeur pour continuer le voyage, qu'à peine aurais-je pu la contenir : nom
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dirigeâmes la proue vers le couchant, et, nous abandonnant à la folle

entreprise, nous poursuivîmes notre route vers la gauche.

« Déjà la nuit voyait se déployer devant elle toutes les étoiles de l'autre

hémisphère ; l'astre polaire ne se montrait plus qu'à l'extrémité de l'ho-

rizon : nous avions vu cinq fois reparaître l'éclat argenté de la lune, depuis

que nous entreprenions ce grand voyage, quand nous aperçûmes une mon-

tagne que la distance rendait encore obscure, et qui était la plus haute

que j'eusse encore observée. Nous nous livrâmes à une joie qui bientôt se

changea en douleur. Il s'éleva, de cette terre nouvelle, un tourbillon qui

vint frapper la proue du vaisseau; trois fois la tempête fit tourner le

navire, puis elle fracassa la poupe, et, comme il pîut à cet autre , l'Océan

se referma sur nous. »



< A ma mort, François Tint me réclamer;

mais an des ehérobins infîdèle« lai cria... (P. 103.

CHANT VINGT-SEPTIÈME

k flamme gardait le silence , se redressait et nous

quittait, congédiée par mon aimable guide, quand

une autre qui la suivait attira mon attention vers

!a cime dont elle était couronnée, et dont il s'é-

chappait un bruit confus. Semblable au taureau de

Sicile', qui mugissait par la voix des victimes qu'on

y avait renfermées, comme si la douleur eût dé-

chiré ses flancs d"airain, et qui, par un châtiment bien juste, fit entendre pour

premier mugissement le cri de l'ouvrier qui avait perfectionné cette inven-
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tion barbare, cet esprit prononçait des paroles qui, étouffées dès le principe,

parce qu'elles ne trouvaient pas d'issue, se convertissaient en un bruit

pareil à celui de la flamme.

Mais enfin la voix se fraya un chemin, en donnant aiax paroles cet éclat

qu'elle avait reçu de la bouche de l'ombre qui était près de moi, et

nous entendîmes ces mots : « toi à qui je m'adresse, et qui parlais à

l'instant le langage lombard en disant à un autre esprit : « Maintenant,

retire-toi, je n'ai plus à t' entretenir — ... » quoique je sois arrivé plus

tard, ne refuse pas de me répondre; tu vois que je consens à parler, et

cependant le feu me dévore. Si, pour venir dans ce monde dépourvu de

lumière, tu as quitté la douce terre d'Italie, où j'ai commis toutes mes

fautes, réponds : Les habitants de la Romagne sont-ils en paix ou en

guerre? Moi, je suis né dans les montagnes placées entre Urbin et celles où

le Tibre donne un cours plus libre à ses eaux '. »

J'écoutais avec attention et la tête baissée, lorsque mon guide me dit,

en me touchant légèrement : « Parle, toi; celui-là est Italien . » Et moi,

qui avais déjà une réponse préparée, sans tarder, je commençai ainsi :

« àme qui es ainsi cachée, ta Romagne n'est et ne fut jamais sans

guerre dans le cœur de ses tyrans : je n'y ai cependant pas laissé de guerre

déclarée. Ravenne est ce qu'elle était il y a beaucoup d'années : l'aigle de

Polente y commande et couvre encore Cervia de ses ailes. Le lion vert

tient en sa puissance la terre qui soutint la longue épreuve, et qui présenta

un amas sanglant de cadavres français.

Le vieux dogue , celui de Verrucchio, qui est plus jeune, ces deux

monstres qui firent cruellement mourir Montagna, continuent leurs ravages

sur leur proie accoutumée. Le lionceau au champ blanc ,
qui change de

parti à chaque saison, régit les villes du Lamone et du Santerno. La cité

qu'arrose le Savio, de même qu'elle est située entre une plaine et une

montagne, vit de même tantôt sous la liberté, tantôt sous l'oppression.

Et toi, maintenant, qui es-tu ? Ne sois pas plus inexorable qu'on ne l'a

été avec toi, et que ton nom vive à jamais dans le monde! »

L'esprit tourmenté agita la cime de sa flamme, murmura quelque temps

à sa manière, et fit entendre ces paroles : « Si je croyais adresser ma

réponse à un homme qui dût retourner sur la terre , cette flamme

cesserait de s'agiter; mais, puisque jamais, si ce que l'on dit est véri-

table, aucun être n'a pu sortir vivant de cet empire, jeté réponds sans

craindre l'infamie : Je fus d'abord homme de guerre ; ensuite je portai le
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froc, croyant que la ceinture purifierait mes fautes; et certes j'aurais eu

raison de le croire, si le grand pontife que je maudis ne m'eut replongé

dans mes premiers égarements. Ta vas savoir comment et pourquoi je

devins coupable.

« Tant que je fus un assemblage de ces substances que j'avais reçues de

ma mère, mes œuvres ne furent pas celles du lion, mais celles du renard :

je connus toutes les ruses, toutes les voies couvertes, et l'art de la fraude

qui m'a rendu si célèbre dans la contrée. Quand je me vis arrivé à cet âge

où chacun devrait baisser la voile et roulei- les cordages, ce qui m'était

agréable me parut odieux. Je me livrai au repentir; et si j'eusse continué

de marcher dans cette route, malheureux que je suis ! j'aurais assuré mon

salut.

« Le prince des nouveaux pharisiens avait alors déclaré la guerre, non

aux Sarrasins et aux Hébreux, mais aux seigneurs qui habitent prés de

Latran . Chacun de ses ennemis était adorateur du Christ ; aucun d'eux

n'avait été commerçant dans les terres du Soudan, et n'avait aidé à recon-

quérir la ville d'Acre. Ce chef ne vit en lui ni son suprême ministère ni les

ordres sacrés ; il ne vit pas en moi ce cerdon qui autrefois ceignait des reh-

gidux plus macérés par la pénitence ; et comme Constaiitin , dans les

montagnes de Soracte, pria Sylvestre de le guérir de la lèpre, ce pontile

me conjura de le guérir de sa fièvre orgueilleuse; il me demanda conseil :

je me tus, parce que ses paroles me paraissaient dictées par l'ivresse. Il

ajouta : « Affranchis-toi de tout soupçon, je t"absous d'avance, mais

v< enseigne-moi à faire tomber les remparts de Palestrine . Tu sais que je

« puis ouvrir et fermer le ciel avec la puissance de ces deux clefs que mon
a prédécesseur répudia. »

Ces arguments spécieux me frappèrent. Je pensai que mon silence serait

interprété contre moi, et je répondis : « mon père, puisque tu m'absous

(( du crime que je vais commettre, écoute : promets beaucoup, tiens peu,

« et tu triompheras du haut de ton siège glorieux. » A ma mort,

a François vint me réclamer; mais un des Chérubins infidèles lui

cria : fi Tu ne l'auras pas, ne ine fais pas tort, il doit venir avec

« ines esclaves. Il a donné un conseil frauduleux ; aussi depuis ce

a temps
y je l'ai toujours tenu sous ma domination. On ne peut

« absoudre celui qui ne se repent pas. Il est impossible de vouloir le

« péché et de s'en repentir à la fois : il y a contradiction dans cette prr^

« position, f
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malheureux que je fus, quand il m'enleva en ajoutant : « Tu

ne pensais pas que je fusse logicien ! » Alors il me jeta aux pieds de

Minos. Ce juge ceignit huit fois de sa queue ses flancs inflexibles;

et, en la mordant avec rage, il cria : « Celui-ci va au feu qui absorbe

les coupables . » — Voila pourquoi tu me vois ici gémir sous un si cruel

Tôtement. »

Quand elle eut parlé ainsi, la flamme s'éloigna; et le mouvement agité de

sa cime aiguë exprimait sa douleur.

Nous traversâmes le pont, mon guide et moi, et nous arrivâmes près de

la vallée où l'on fait payer l'amende éternelle à ceux qui sèment la discorde

et la division parmi leurs semblables.
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CHANT VINGT-HUITIÈME

DI pourrait, même après un travail opiniâtre, même
avec des expressions dégagées des chaînes de la poé-

sie, décrire éloquemment le spectacle de sang et de

plaies cruelles qui s'offrit à mes yeux ! Q'ji pourrait

avec succès entreprendre cette tâche téméraire, et

De pas redouter l'insuffisance de notre langue et la

médiocrité de notre esprit qui ne peut comprendre

desi hautes connaissances ! En vain on rassemblerait ceux qui furent frappés,

en combattant contre les Romains, dans les plaines de la Fouille , cette

14
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contrée jouet de la fortune ; en vain on réunirait les héros atteints du fer

ennemi pendant la longue guerre où, sur la foi de Livius, historien véri-

dique, il se fit une si ample moisson d'anneaux de chevaliers ; en vain on

exhumerait les guerriers qui succombèrent sous le bras terrible de Robert

Guiscard , ces soldats dont Vossuaire remplit et les vallées de Gépérano
,

où les habitants infidèles manquèrent de courage, et les prairies de Taglia-

cozzo , où le vieux Allard triompha par la ruse; tous ces infortunés, rendus

k la vie, étaleraient à la fois leurs membres mutilés, qu'ils donneraient une

faible idée de cet amas de plaies livides et de spectres sanglants que pré-

sente la neuvième vallée. L'image d'une tonne sans fond rappellerait peu

fidèlement à la pensée le premier esprit que je rencontrai. Il était fendu

depuis le menton jusqu'au fond des entrailles . Ses intestins retombaient

sur ses jambes; on voyait les battements de son cœur, et ce ventricule où

la nature prépare les sécrétions fétides. Je le considérais avec attention :

alors il me regarda; et de ses mains s'entr'ouvrant encore la poitrine, il

me dit : « Vois comme je suis fendu ! vois comme Mahomet est déchiré !

Devant moi est Aly en pleurs ; il marche, la tête ouverte depuis le menton

jusqu'au front. Tous les autres que tu aperçois ici, ont aussi vécu sur la

terre, et pour avoir semé des schismes et le scandale, ils sont ainsi fendus.

Là derrière, est un démon qui plonge de nouveau le tranchant de son épée

dans les entrailles de tous tant que nous sommes, parce que nos blessures

sont refermées quand nous reparaissons devant lui, après avoir parcouru

tout le chemin des pleurs. Mais qui es-tu, toi qui restes oisif sur ce pont

pour retarder peut-être d'un instant le supplice dû à tes propres accusa-

tions? » Mon maître répondit : « Il n'a pas encore perdu la vie ; aucune

faute ne le conduit aux tourments. Il doit connaître les supplices de tous

les cercles : moi qui suis mort, je suis chargé de le conduire. La vérité

seule est sortie de ma bouche. »

A ces mots, une foule d'àmes qui entendirent ces paroles, s'arrê-

tèrent pour me regarder, et la surprise leur fit un moment oublier leurs

souffrances.

« Toi, qui dans peu reverras peut-être le soleil, dis donc à frère Dolcino

qu'il ramasse des vivres, s'il ne veut pas être entouré dans des montagnes

pleines de neige, s'y voir forcé d'abandonner au Novarois une victoire qu'il

n'obtiendra pas autrement, et venir bientôt me rejoindre dans l'abîme. »

Ainsi me parla Mahomet, après avoir quelque temps suspendu ses pas;

puis il continua sa marche douloureuse. Un autre qui avait la bouche





Il la tenait à la main, suspendue comme une lanterne dont il semblait s'éclairer.

(LEnFER, chant XXVIII, PAGE 107.)



, CHANT VINGT-HUITIÈME 107

fendue, le nez coupé jusques aux yeux, et à qui il ne restait qu'une oreille,

s'était arrêté devant moi tout surpris ; il ouvrit sa bouche ensanglantée, et

dit : « toi qu'aucune faute n'a condauiné à venir ici, et qui as dû voir la

terre italienne, à moins qu'une trop grande ressemblance ne m'abuse,

souviens-toi de Pierre de Medicina , si tu retournes jamais dans ces belles

plaines qui descendent de Verceil à Marcabo , fais savoir aux deux

citoyens les plus distingués de Fano, à Messer Guido et à Angiolello
, que

si notre prédiction, ici, n'est pas vaine, ils seront précipités d'une barque,

et noyés près de la Cattolica, par la trahison d'un cruel tyran. Dans l'im-

mensité de la mer qui s'étend entre Chypre et Majorque, Neptune n'a

jamais vu commettre un si grand crime par des pirates ou pour la race

des Grecs. Le traître de Rimini , que la perle d'un œil a rendu difforme,

et qui gouverne cette terre malheureuse où tel qui est près de moi n'aurait

jamais voulu porter ses pas, invitera ces deux infortunés à une conférence,

et donnera un tel ordre, qu'il n'aura pas été nécessaire d'offrir des prières

et des vœux pour apaiser les vents furieux de Focara. — Si tu veux que je

rappelle ta mémoire dans le monde, dis-moi, lui répondis-je, quel est celui

à qui la vue de Rimini fut si amère? » L'ombre alors porta la main à la

figure d'un de ses compagnons, et lui ouvrit la bouche, en criant : « Le

voilà, mais il ne parle pas. Chassé de Rome , il détruisit les hésitations

de César, en lui disant que celui qui a tout préparé, doit ne plus retarder

son entreprise. » Oh ! qu'il me paraissait souffrir, avec sa langue tranchée,

ce Curion, qui osa proférer un conseil si hardi ! Un autre, qui avait les

deux mains coupées, levait ses moignons dans l'air ténébreux, et présen-

tant sa figure souillée de sang, criait : « Tu te souviendras aussi de Mosca
;

hélas! c'est moi qui dis : La chose faite a une tête, ce qui fut la source des

malheurs de la Toscane. » J'ajoutai : « et la cause de la destruction de

ta race. »

A ce reproche, l'ombre, accablée sous le poids d'une double douleur, se

retira avec des transports de désespoir et de rage. Je continuai de repaître

mes regards de cet horrible spectacle : il s'en offrit un surtout à mes yeux

que je craindrais de retracer dans ce poème, sans autre preuve que mon

témoignage, si je n'étais rassuré par ma conscience, cette compagne fidèle,

dont la rectitude rend l'homme fort et vertueux. Je vis un de ces cou-

pables (je crois le voir encore) marcher, avec le triste troupeau, comme

tous les autres, mais privé de sa tête. Il la tenait à la main suspendue

comme une lanterne dont il semblait s'éclairer. Cette tète nous regardait, et
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la bouche disait : « Hélas î » Comment peiit-il se trouver deux corps en un

seul, et une seule âme en deux corps? L'inventeur de tels supplices sait,

lui seul, comment ils peuvent s'accorder avec les lois de la nature .

Quand il fut arrivé près du pont, le damné souleva sa tête pour me

faire mieux entendre ces paroles lamentables : « Vois ma douleur cruelle,

toi qui, pendant ta vie, peux visiter Fempire des morts! as-tu jamais été

témoin d'un tourment plus affreux ? Apprends, si tu veux parler de moi,

que je fus Bertrand de Born
,
qui donnai des conseils funestes au roi Jean.

J'armai le fils contre le père : Achitòfel n'excita pas, par de plus lâches

instigations, Absalon contre David. Parce que je divisai des êtres nés pour

Tivre tendrement unis, je porte ma tête séparée de son principe, qui reste

dans ce tronc informe. C'est ainsi que le talion, mon châtiment, retrace ma

conduite criminelle. »

N^'<SS>v
^^^^'^rc?
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A foule de ces malheureux, leurs blessures cruelles

avaient tellement rempli mes yeux de larmes, que

je désirais trouver le loisir de les répandre; mais

Virgile me dit : « Que regardes-lu encore ? pourquoi

ta vue s'obstine-t-elle à considérer ces ombres mu-

tilées ? Tu ne t'es pas laissé abattre par cette com-

passion dans les autres vallées. Si tu voulais compter

ces âmes, pense que cette enceinte a vingt-deux milles de tour; déjà

la lune est sous nos pieds ; le temps qui nous est accordé n'est pas
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loDg : tu dois voir bien d'autres tourments que tu ne vois pas encore. »

Je répondis : « Si tu avais observé la cause de mon attention, tu m'aurais

peut-être permis de rester quelques moments de plus. » Je parlais ainsi

en suivant les pas de mon guide qui continuait d'avancer.

J'ajoutai : « Je crois que, dans cette enceinte de terreur où je fixais mes

yeux, une ombre de ma famille pleure la faute qui là-haut est si cruelle-

ment expiée. — Que ta pensée, me dit mon maître, ne se porte pas plus

longtemps sur cet esprit ; ne songe qu'à me suivre, et qu'il reste où il a

mérité d'être puni. Je l'ai vu au pied du pont te montrer au doigt, et te

menacer fortement : j'ai entendu qu'on le nommait Géri del Bello . Tu

étais alors si occupé de celui qui défendit Hautefort
, que tu n'as pas

regardé de ce côté ; ensuite Géri a disparu. — mon guide ! dis-je, la

mort violente qu'il a reçue, et qui n'a pas été vengée par un seul des siens

dont l'honneur ait élevé l'âme, Paura rendu dédaigneux pour moi ; il se

sera éloigné sans me parler, mais ce noble dédain redouble ma tendresse

pour lui. »

Nous parlions ainsi en descendant nu pont d'où Pon verrait l'autre vallée

tout entière, si un plus grand jour récinirait. Arrivés à ce dernier cloître

de Malébolge, nous pûmes déjà distinguer les reclu'=i qui l'habitaient. Des

gémissements si poignants vinrent me fi\ii3per, que je fus obligé de couvrir

mes oreilles avec mes mains. Là ré;îTiait>nt des contagions comparables

à celles que présenteraient, dans le mois consacré à Auguste, les hospices

réunis de Valdichiana , les Maremmes empestées et les plaines méphi-

tiques de la Sardaigne : il sortait de cet abîme u:ie odeur empoisonnée,

semblable à celle qui s'exhale des plaies gangrenées. Nous descendîmes, en

marchant à gauche, dans le fond de cette vallée, où la justice infaillible

du souverain Maître, accomplissant son terrible ministère, punit les faus-

saires qu'elle a enregistrés, là même, sur son livre ineffaçable. Je ne crois

pas qu'on ait pu éprouver une plus vive douleur à l'aspect du tableau

hideux de la maladie qui attaqua le peuple d'Égine ,
quand l'air infecté

de miasmes pestilentiels fit périr les animaux jusqu'au dernier insecte, et

réduisit ces nations antiques, suivant le témoignage des poètes, à retrouver

dans une fourmdière les moyens de se reproduire.

Je voyais ces esprits languir en tas divers, étendus dans cette vallée

obscure; l'un était couché sur le ventre, celui-là gisait sur les flancs de

sou compagnon; un autre rampait péniblement dans la contrée ténébreuse.

Nous marchions à pas lents, sans parler, écoutant et regardant ces malheu-
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renx qui ne pouvaient se dresser sur leurs pieds. Je vis deux coupables

qui se prêtaient un appui mutuel, comme ces vases qu'on place l'un sur

Tautre pour réchauffer les aliments.

Ces ombres étaient couvertes de croùteo lépreuses, de la tête aux pieds.

Tous ces esprits, plus agiles que le valet qui, pressé par son maître, ou

provoqué par le sommeil, promène avec rapidité l'étrille sur les flancs du

coursier, enfonçaient leurs ongles aigus dans celte lèpre que d'insuppor-

tables démangeaisons leur faisaient gratter avec rage. Mais, ô vain secours!

leur peau encroûtée tombait par lambeaux sous leurs doigts, comme on

oit tomber, sous le couteau de celui qui l'apprête, les longues écailles

d'un scare ou d'un autre poisson.

iMon guide adressa ces mots aune de ces ombres : « toi qui t'ècorches

si cruellement de tes propres mains, dont tu semblés faire des tenailles,

dis-moi, compte-t-on quelques Italiens parmi ceux d'entre vous qui sont

condamnés à ce supplice? Uéponds, et puissent tes ongles supporter ce

travail éternel ! » Un esprit répondit en pleurant : « Nous deux que tu vois

si difformes, nous sommes Italiens; mais toi, qui es-tu, toi qui nous as

adressé une demande? — Je suis chargé, dit mon guide, de conduire cet

être encore vivant, de degré en degré, et de lui faire parcourir tout l'em-

pire infernal. » Les deux esprits cessèrent de s'appuyer l'un sur l'autre,

et, dans un état de tremblement convulsif, se tournèrent vers moi, ainsi que

plusieurs qui avaient pu entendre les paroles du Sage. Mon maître s'ap-

procha, et me dit ces mots . « Maintenant, entretiens ces esprits en

liberté. » Alors, sur son commandement, je m'exprimai eu ces termes :

« Que votre nom ne s'efface pas dans le monde mortel, mais qu'il voie

mille révolutions de l'astre du jour! Qui êtes-vous? quel pays vous a vus

naître? Que votre supplice insupportable ne vous détourne pas de me

parler avec confiance ! » Un d'eux répondit : « Je naquis à Arezzo , et

Albert de Sienne me fit condamner aux flammes : cependant ce n'est pas

l'arrêt des hommes qui m'a conduit ici. 11 est vrai que je dis à Albert,

mais en riant : « Je saurais prendre mon vol dans les airs. » Ce dernier,

qui avait du zèle et peu de lumières, me pria de l'initier dans cette science,

et ce fut seulement parce que je n'avais pas formé un nouveau Dédale,

qu'il me fit brûler par celui qui le reconnaissait pour son fils : c'est pour

m'étre livré à l'alchimie, que l'infaillible Minos m'a condamné à rouler dans

la dixième vallée. »

Je dis alors au poète : « Fut-il jamais une nation plus vaine que la nation
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siennoise? Nod, certes, pas même la nation française ! » L'autre lépreux,

qui m'entendit ainsi parler, répondit à mes paroles : « Exceptes-en Stricca

qui sut faire des dépenses si modérées, et Nicolas qui, dans la ville où l'on

a conservé cet usage, inventa la riche coutume d'assaisonner les faisans

avec des épices. Exceptes-en la folle société dans laquelle Ceccia d'Asciano

dissipa le revenu de ses bois et de ses vignes, et celle où l'Abbagliato

montra son grave esprit de prudence. Veux-tu savoir qui le seconde ainsi

contre les Siennois? considère-moi bien, tu reconnaîtras ma figure qui te

répondra
;
je suis l'ombre de Capocchio ; c'est moi qui falsifiai les métaux

dans des opérations alchimiques : tu dois te souvenir, si je ne m'abuse, que

j'ai toujours été un singe très-adroit. »
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CHANT TRENTIÈME

OAND Junon, jalouse de Sémélé , ne craignit pas

de persécuter si souvent cette princesse du sang

Ihébain, Atamas devint si insensé que, voyant son

épouse s'approcher avec ses deux fils dans ses bras,

il cria : « Tendons les filets, que je prenne la lionne

et ses lionceaux! » Aussitôt il avança ses bras cruels,

saisit celui de ses enfants qui se nommait Léarque,

le lu lournei plusieurs fois dans les airs, et le brisa contre un rocher : alors

la mère se précipita dans les eaux avec son autre fils. Quand la fortune

voulut abaisser la grandeur des Troyens et leur puissance qui montrait

15
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tant d^audace, et que le royaume et le souverain furent anéantis, Hécube
,

iaoguissante, désolée et captive, après avoir vu périr Polyxène, et avoir

trouvé, sur le bord de la mer, le corps de son fils Polydore, éprouva

d'atïreux déchirements, et fit entendre les aboiements forcenés d'une

chienne, tant la douleur avait renversé ses esprits. Mais ni les cruautés

des Thébains, ni celles que les Troyeus, dans l'une et l'autre catastrophe.,

exercèrent sur des animaux ou sur des hommes, ne peuvent être comparées

aux fureurs de deux âmes nues qui couraient en mordant ce qu'elles ren-

contraient, comme fait le pourceau à qui sou toit vient d'être ouvert. L'une

de ces âmes accourut près de Capocchio, lui asséna sur la nuque des coups

violents, le renversa, et, le tirant à elle, lui fit labourer avec son ventre

le sol âpre et sauvage. L'habitant d'Arezzo
,
qui eu fut tout tremblant de

frayeur, me dit : « Ce furieux est Gianni Schicchi , dont la rage va accom-

modant ainsi ce qu'elle rencontre. » Je répondis : <* Si cette autre âme ne

vient te déchirer de ses affreuses morsures, peux-tu me dire qui elle est,

avant qu'elle disparaisse? » Il reprit ainsi : «C'est l'âme antique de cette

scélérate Myrrha qui, contre les lois de l'amour honnête, devint amie

de son père. Pour commettre son crime, elle emprunta un déguisement,

comme cet autre qui est plus loin, dicta, au nom de Buoso Donati, pour

posséder la reine du haras, un faux testament auquel il donna les formes

légales. »

Après que ces deux furieux, qui avaient arrêté ma vue, eurent continué

leur course impétueuse, je me retournai pour considérer les autres cou-

pables
; j'en vis un dont le corps, s'il avait été tranché là où l'aine se

termine, aurait eu la forme d'un luth. Une hydropisie qui, par l'effet d'une

humeur funeste, avait détruit toutes les proportions du visage et des flancs,

tenait entr'ouvertes les lèvres de ce damné : il ressemblait à l'homme qui,

défiguré par les ravages de l'etisie, rapproche péniblement, dans sa soif

dévorante, une lèvre du menton, et l'autre de son nez. L'âme s'écria:

« vous qui êtes exempts de peines dans ce monde misérable, et je ne sais

pourquoi, regardez le supplice de maitre Adam ! Fendant ma vie, j'ai

possédé tout ce que j'ai désiré, et maintenant, hélas ! je soupire après une

goutte d'eau. Les ruisseaux qui, du Casentin, portent leurs ondes à l'Arno

par des canaux frais et délicieux, me sont toujours présents, et ce n'est

pas en vain leur souvenir me dessèche plus que le mal qui décharné mes

traits, l^a justice sévère qui me punit m'offre, dans le heu même où j'ai

péclie. l'image que poursuit mon stérile désir. C'est à Roména que j'ai
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fafsifié la monnaie frappée au coin de Baptiste ; et, là-hant, ce crime me fit

condamner aux tlammes. Au moins, que u'aperçois-je ici les ombres bar-

bares de Guido, d'Alexandre et de leur frère ! je donnerais, pour les voir

sur ce sol brûlant, l'eau limpide de Fonte-Bramla . S'il faut en croire les

âmes pleines de rage, qui ont le privilège de parcourir ce cercle empesté, un

d'eux est déjà parmi nous. Mais que me fait son supplice, à moi qui ai les

membres appesantis? S'il m'était accordé d'avancer d'un doigt en cent

années, je me serais déjà mis en chemin pour chercher ce monstre dans cette

yallèe qui compte onze milles de long, et n'a pas moins d'un demi-mille

de large. C'est à cause d'eux que je suis associé à cette odieuse famille ; ce

sont eux qui m'ont ordonné de frapper des florins à trois carats d'alliage. »

Je l'interrompis en lui disant : « Qui sont ces deux abjects couchés à ta

droite, et qui fument comme des mains mouillées pendant l'hiver ? » Il

répondit : « J'ai trouvé ces ombres ici, quand je suis tombé dans cet

abime ; depuis ce temps elles sont restées immobiles, et je ne crois pas

qu'elles puissent se mouvoir jamais. L'une est la perfide qui accusa

Joseph ; l'autre, le fourbe Sinon , ce Grec de Troie. Une fièvre aiguë

leur fait exhaler cette vapeur putréfiée. » Le dernier, indigne de s'entendre

appeler d'un nom si infâme, frappa de son poing le ventre durci de l'hydro-

pique, et le fit résonner comme un tambour. Maître Adam répondant par

un coup sur la figure de Sinon, et qui ne parut pas moins violeut, lui

adressa ces mots : « Quoiqu'il me soit pénible de remuer mes membres

engourdis, j'ai encore le bras prompt à frapper. — Pourquoi, dit le fils

de Sisyphe, quand tu marchais aux flammes, ne l'avais-tu pas si dispos?

Tu l'avais plus fibre quand tu battais tes florins. — Tu dis ici la vérité,

reprit l'hydropique ; mais tu ne la dis pas de même aux Troyens,

lorsqu'on te somma de la dévoiler. — Moi, reprit Sinon, j'ai dit une

fausseté, oui, mais toi tu as falsifié la monnaie. Je suis ici pour un seul

crime, et toi pour plus de forfaits qu'aucun autre démon. — Parjure,

souviens-toi du cheval , répliqua le coupable au ventre tendu
;
que ton

supplice soit de savoir que tout le monde connaît ta perfidie. — Et toi, dit

le Grec, languis avec cette soif qui brûle ta langue, et cet amas d'eau qui,

comme une muraille, te dérobe la vue du reste de ton corps. — Ta bouche,

repartit le monnayeur, ne s'ouvre que pour proférer des paroles crimi-

nelles: si j'ai soif, si mon ventre est ainsi gonflé, tu es dévoré de cette fièvre

qui te consume, et qui te fait exhaler une vapeur putride : il ne faudrait»

pas t'inviter longtemps à lécher le miroir de Narcisse . »
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• J'étais occupé à les entendre, quand mon maître me dit : « Continue

donc d'écouter : pour rien, je te chercherais querelle. » Lorsque mon

guide m'eut parlé de ce ton de colère, je me retournai vers lui plein d'une

honte dont je n*ai pas perdu le souvenir. Tel que celui qui, voyant dans

son sommeil un malheur fondre sur lui, désire que le trouble qui le tour-

mente ne soit qu'une vaine illusion, et fait des vœux pour n'avoir point à

gémir de cette image mensongère, de même, dans ma pensée, je désirais

m'excuser ; mais en même temps mon désir secret était entendu sans que

je susse quel pouvoir le révélait à mon maître. Il me dit : « Moins de con-

fusion demanderait grâce pour une faute plus grave que la tienne. Point de

tristesse; et si jamais tu rencontres des ombres engagées dans de semblables

rixes, n'oubhe pas que je suis près de toi ; c'est une action basse de les

écouter . »
,



Tels las borriblei géanti... «emblaUnt flanqnir de tanri menaçantes (P. il3.)|

CHANT TRENTE ET UNIÈME

ON guide venait de m'adresser des reproches qui

m'avaient fait rougir de honte ; mais ses dernières

paroles apportaient des consolations dans mon âme.

Ainsi la lance qu'Achille avait reçue de son père ,

faisait des blessures qu'elle avait le don de guérir.

Nous quittâmes cette triste vallée, en marchant,

sans parler, sur le bord qui l'environne : là, le jour

D*avait pas tout à fait disparu ; la nuit n'avait pas déployé ses voiles :

eependant ma vue s'étendait peu autour de moi. En cet instant retentit un
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cor dont le son aurait étouffé celui du tonnerre : Je dirigeai toute la puis-

sance de mes yeux vers le point d'où partait ce son effroyable. Le bruit du

cor de Roland ne fut pas si terrible après la bataille sanglante où Charle-

magne perdit le fruit d'une guerre sacrée. J'avançai la tête, et il me sembla

?oir plusieurs tours élevées.

Je dis à mon maître : « Quelle est cette Terre? » Il me répondit : « Ton

œil veut pénétrer trop avant ; aussi, à travers ces ténèbres épaisses, il en

impose à ton imagination abusée. Quand tu seras arrivé, tu verras combien

les sens nous trompent à une grande distance : mais marche plus vite. » 11

me prit alors par la main, et me dit d'une voix douce : « Avant d'approcher

davantage, apprends, afin d'en être moins élonné, que ce ne sont pas la des

tours, mais des géants qui sont autour du puits infernal, et que tu vois depuis

les pieds jusqu'aii milieu du corps. »

De même que l'œil, (jnand la vapeur se dissipe, peu à peu distingue ce

qu'elle cachait à notre vue; de même à mesure que je m'avançai davantage

à travers l'air épais et obscur, et (jue j'approchai de plus près, mon erreur

s'évanouit, mais je sentis accroître mon épouvante. Tels que des tours

couronnent Montéreggione , célèbre par ses murailles arrondies, tels les

horribles géants, que Jupiter, du haut du ciel, menace encore lorsqu'il

lance le tonnerre, vus jusqu'à mi-corps, semblaient flanquer de tours

menaçantes le bord qui environne le dernier abîme. Je distinguais les traits,

les épaules, la poitrine, une partie des flancs de l'un deux, et ses bras

tombant le long des côtes. Lorsque la nature cessa de créer de tels

monstres , elle mérita sans doute des éloges; elle enlevait à Mars de

terribles instruments de guerre; elle ne se repent pas, il est vrai, de

continuer à créer des éléphants et des baleines; mais on peut voir à l'aide

de sages réflexions, combien elle est juste et discrète : en effet, là où

l'esprit et l'intelligence savent se joindre à la puissance et à la méchanceté,

les efforts des hommes ne peuvent opposer aucune résistance.

Le visage de ce géant présentait la longueur et la largeur de la pomme

de pin de Saint-Pierre, à Rome . Ses autres membres étaient dans la

proportion d'une face aussi monstrueuse. Le bord qui couvrait la partie

inférieure de son corps, en laissait découvrir assez pour que trois habitants

de la Frise , élevés l'un sur l'autre, se fussent vantés en vain d'atteindre

à la chevelure de cet orgueilleux rebelle, puisque Ton comptait plus de

trente grands palmes , du point où s'attache le manteau jusqu'au bord du

puits infernal. La bouche formidable, qui ne peut chanter des psaumes plus
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doiix, cria : « Raphe lmai amec hza bialmi . — Ame insensée, lui dit mon

guide, cherche un vain amusement dans le son de ce cor; exhale ainsi ta

fureur, quand la colère ou une autre passion vient te dominer ! Ame perverse,

si tu ignores où ce cor est suspendu , cherche le long des muscles de ton

cou, tu trouveras la courroie qui soutient ce fatal instrument : remarque

donc qu'il décrit un cercle autour de ton énorme poitrine. » Mon maître me

dit ensuite : « Voilà Nembrol, il s'accuse lui-même; c'est depuis qu"il

manifesta son arrogante inexpérience, qu'on ne parle plus une seule et

même langue, dans le monde. Laissons-le, ne perdons pas nos paroles :

le langage des hommes lui est aussi inconnu que le sien l'est à toute la

terre. »

Nous fîmes un détour à gauche, et, à la portée du trait, nous trouvâmes

un géant plus graiid et plus redoutable. Je ne saurais dire quelle main

invincible a pu garotter un tel monstre ; mais une chaîne qui assujettissait

sur sa poitrine son bras gauche, et sur ses reins son bras droit, le tenait lié

depuis le cou jusqu'à celte moitié du corps que l'on pouvait apercevoir, et

se repliait cinq fois autour de ses flancs. » Ce superbe géant, dit mou. guide,

voulut éprouver sa puissance contre celle du grand Jupiter, et voilà quelle

fut sa récompense : il s'appelle Éphialte ; il s'abandonnait aux accès de

son audace téméraire, quand les géants intimidèrent les dieux; il ne peut

plus mouvoir ces bras qui lui servirent à entasser les montagnes. — Je-

voudrais, repris-je, voir, s'il se peut, Briarée , ce géant que l'on dit d'une

hauteur si démesurée. » Mon guide répondit : « Tu verras Antée près

d'ici ; il est libre, et parle intelligiblement : c'est lui qui nous déposera au

fond du dernier abîme. L'autre que tu demandes est plus éloigné, mais il

est tel quÉphialte, et enchaîné comme lui : il a seulement uu aspect plus

féroce. » A ces mots Éphialte secoua ses chaînes : jamais un tremblement

de terre, qui ébranle une tour énorme, ne fit entendre un bruit aussi terrible.

Alors je craignis plus que jamais la mort, et l'effroi allait m' anéantir, si je^

ne me fusse souvenu que le géant avait les mains garottées.

Nous continuâmes de marcher, et nous vîmes Antée dont le corps, sans

comprendre la tète, dépassait le gouffre de cina aunes . Mon maître paria,

ainsi : « toi qui fis un butin de mille lions dans la vallée fortunée où

Scipion se couvrit de gloire et mit en fuite Annibal et les siens , il paraît

qu'on croit que tu aurais donné la victoire aux fils de la terre , si tu avais

accompagné tes frères à la haute guerre contre les dieux : ne dédaigne pas^

de t'abaisser et de nous déposer là où le Cocyte est couvert de glaces ! Ne
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me fais appeler ni Titye dì Tiphée . Celui que je conduis peut rassasier toik

âme avide de renommée : abaisse-toi, et ne tords pas ainsi ton visage. Oui,

il peut parler de toi dans le monde, celui-ci qui est vivant, et destiné à une

longue carrière, si la grâce ne l'appelle pas à elle avant le temps. » Alors

le géant étendit sur mon guide ces mains qui pressèrent si rudement Her-

cule . Le sage Romain me dit, quand il se sentit saisir ainsi : « Fais en sorte

que je puisse te tenir fortement. » Et il me serra contre lui tellement que

nos corps ne formaient qu'un faisceau. Tel que la Garisende , si on la

considère du côté où sa cime inclinée inspire tant d'effroi, paraît prète à se

renverser, quand il passe un nuage au-dessus de ses créneaux, tel me

sembla le formidable Anlée, quand je le vis abaisser ses bras. J'avoue qu'.ilors

j'aurais préféré toute autre voie ; mais il nous porta légèrement au fond de

l'abîme qui renferme Lucifer et Judas. A peine nous eut-il déposés, qu"il se

releva comme le mât d'un vaisseau.





Alors lo géant étendit sur mon guide ces mains qui pressèrent

si fortement Hercule. .

.

(L'Enfeb, chant \xi, page 120.)



Je saisi» alors 1« coupable à la nuque, et je aïs... (P. l23.)

CHANT TRENTE-DEUXIÈME

I je savais composer des vers d'un ton âpre et rau-

que, comme il conviendrait d'en offrir ici pour

décrire le puits sur lequel s'appuient tous les autres

cercles, j'exprimerais le suc de ma pensée avec plus

de force ; mais, puisque ce don m'est refusé, ce

n'est pas sans crainte que je me hasarde à retracer

ce que j*ai vu. La description du centre de l'univers

ne peut être ni un jeu futile, ni l'entreprise d'une langue qui ne sait encore

que balbutier. Femmes , qui avez aidé Amphion à élever les murailles de

16
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Thèbes, accordcz-moi votre généreuse assistance, ei que mes chants s'élè-

vent à la hauteur du sujet. race maudite de coupables, qui habitez ce lieu

dont il est si difficile de présenter un tableau fidèle, que n'avez-vous été,

dans le monde, des brebis et des chèvres !

Quand nous fûmes parvenus dans le puits obscur, plus bas que le sol

où reposaient les pieds du géant, je considérai les hauts retranchements de

l'abîme, et j'entendis qu'on me disait : * Prends garde à tes pas, évite de

fouler aux pieds la tête des misérables accablés qui ont été tes frères. »

Je me tournai , et je m'aperçus que je marchais sur un lac ghicé qui

ressemblait plutôt à un cristal qu'à un fleuve. Le Danube qui traverse

l'Autriche, et le Tanaïs qui roule ses eaux sous un ciel encore plus rigou-

reux, n'entravent pas leur cours (fune enveloppe aussi épaisse. Les monts

Tabernick et Pierra Piana s'écrouleraient sur ce lac, qu'on n'entendrait

pas à sa surface le moindre craquement.

De même qu"on voit la grenouille qui coasse, la tête hors des marais,

à l'époque de l'année où la villageoise pense à glaner, de même on voyait

les ombres livides sous cet hiver éternel, plongées dans la glace jusqu'à

cette partie du visage où se signale la honte, et imitant, en faisant craquer

leurs dents, le bruit du bec de la cigogne . Elles avaient toute la tèlo ren-

versée en avant; le froid qu'elles éprouvaient et la douleur dont elles élaient

pénétrées se manifestaient par ce choc de leurs dents et le gonflement de

leurs yeux.

Quand j'eus observé quelque temps ce spectacle, je regardai à mes pieds,

et je vis deux ombres qui se serraient si étroitement, que leurs chevelures

étaient confondues. « Dites-moi; quiêtes-vous, m'écriai-je, ô vous qui vous

élreignez si fort? » Ces ombres élevèrent la tête, mais leurs yeux étaient

baignés de larmes qui, tombant sur leurs cils, y restèrent tout à coup con-

densées par la glace : bientôt elle rapprocha encore les deux coupables, en

les resserrant ensemble visage contre visage : jamais un lien de fer n'a ph;s

fortement tenu appliqué les bois contre le bois. La fureur des ombres fut

telle, qu'elles s'entre-heurtèrent comme deux béliers.

Une autre âme, à qui le froid avait fait tomber les oreilles, et qui inclinait

sa face humiliée, me dit : Pourquoi te mires-tu en nous? veux-ta savoir

qui sont ces deux esprits? Ils naquirent, ainsi que leur père Albert, dans la

vaflée d'où descend le Biseuzio ; ils sont aussi fils de la même mère, et tu

parcourras toute l'enceinte de Gain avant de trouver une ombre qui ait

plus mérité qu'eux d'être abreuvée de l'amertume du bouillon de glace.
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Je n'en excepte pas celui à qui Artus til dans le flanc une si large bles-

sure que les rayons du so'eil traversèrent son corps, ni Focaccia , ni celui

qui avec sa tête m'empêche de voir plus avant, et qui fut appelé Sassolo

Mascheroni . Si lu es Toscan, tu dois connaître ce dernier. Pour que lu

n'aies pas a m'inlerroger davantage, apprends que je suis Camiccione

de Pazzi : j'attends Carimo, qui vienne ici montrer un être plus méprisable

que moi. •

Je vis beaucoup d'autres visages que le froid avait rendus violets ; aussi

le souvenir de cet étang me pénétrera-t-il toujours d'horreur.

Je m'avançais ainsi vers le centre où tendent tous les corps graves , et je

tremblais de crainte dans ces ténèbres perpétu;^i!es. En marchant parmi

ces ombres impies, j'ignore si ce fut un elTet de ma volonté, d'j destin ou

du hasard, mais mou pied heurta fortement contre une tète. L'àme cria en

pleurant : « Pourquoi m'insultes-tu? si tu ne viens pas venger la journée de

Monte-Aperto , pourquoi me frappes-tu?» Je dis alors : « mon maître!

attends-moi, que j'éclaircisse un doute auprès de cette ombre; puis nous

avancerons aussi vile que tu voudras. » Mon guide s'étant arrêté, je dis à

celui qui blasphémait encore : < Qui est-tu, toi qui me fais de tels

reproches?» Il reprit: « Mais qui es-tu loi-même, toi qui marches dans

le cercle d'Anténor en frappant les visages des autres si rudement, que,

quand même tu serais vivant, tu aurais encore frappé trop fort? » Je

répondis : « Je suis vivant, et il peut l'être agréable, si tu es avide de

quelque renommée, que je p!âC3 ton nom avec ceux que j'ai déjà recueillis.

— Moi! s'écria-t-il, je désire le contraire, et même retire-toi; ne me

donne plus de sujets de plaintes : tu ne sais pas bien flatter sur ce marais. »

Je saisis alors le coupable à la nuque, et je dis : « 11 faudra bien que tu

parles, ou il ne restera pas un cheveu sur celte téle. Eh bien! reprit-il,

arrache mes cheveux, foule ma tète aux pieds, tu ne sauras jamais qui je

suis. » L'esprit aboyait en renversant sa tète en avant, et j'avais déjà la

main remplie des débris de sa chevelure, quand un autre cria : « Qu'as-tu

donc, Bocca ? il ne te suffit pas de grincer des dents, il faut que tes

aboiements nous importunent. Quel démon te tourmente ! — Maintenant,

repris-je, il m'est indifférent que tu parles, traître maudit; à ta honte, je

porterai de vraies nouvelles de toi. — Va-t'en, répoiidit-il, raconte ce qu'il

te plaira de raconter; mais si tu sors d'ici, n^oublie pas celui qui vient

d'avoir une langue si prompte à me trahir ; il pleure en ce lieu l'argent

qu'il a reçu des Français; tu pourras dire : J'ai vu Buoso daDiiera . là on



124 L'ENFER

les pécheurs sont dans l'étang glacé. On te demandera peut-être qui tu as

vu encore : eh bien, tu as à ta droite Beccheria , dont Florence a fait

tomber la tête : je crois que plus loin sont plongés Gianni dei Soldaniero,

Ganellone et Tribaldello qui, trahissant les siens, Uvra, pendant leur

sommeil, la porte de Faenza. »

Nous quittâmes cette ombre, et nous vîmes deux damnés dans une fosse,

où la tête de l'un dominait et couvrait celle de l'autre : comme un homme

affamé dévore du pain, le premier dévorait la tête de son compagnon, là où

le cerveau s'unit a la nuque; il lui rongeait le crâne, comme autrefois

Tidée se plut, par vengeance, à broyer sous sa dent le crâne de Ména-

lippe. Je m'exprimai en ces termes : « toi qui montres un acharnement

de bête féroce contre celui que tu manges, dis-moi quelle est la cause de ta

fureur ! Lorsque je saurai qui vous êtes tous deux, quel est son crime et à

quel point tu as droit de te livrer à une si terrible représaille, je citerai

ton nom dans le monde, si la langue avec laquelle je parle ne se des-

sèche pas . V

t-*^



Gomme un homme affamé dévore du pain, le premier dévorait la tète

de son compagnon

F.'EnFER, chant XXMt. PAGE 124.)





ft TI» lei troll antres s'éteindre no a nn... (P. 127.)

CHANT TRENTE-TROISIÈME

E pécheur détourna sa bouche du féroce repas ; ei,

après ravoir essuyée aux cheveux de la tête qu'il

avait roDgée par derrière, il commença ainsi : « Tu

veux que je renouvelle cette rage désespérée dont

le souvenir m'accable avant même que je parle;

mais si mes paroles sont une semence qui porte

pour fruit l'infamie du traître que je ronge, lu me

erras parler et pleurer à la fois. Je ne sais qui tu es, ni sous quels aus-

pices tu es venu jusqu'ici; à ton langage, tu me parais Florentin. Apprends

que je fus le comte UgoUn ; celui-ci est l'archevêque Ruggieri ; je te dirai
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pourquoi je lui suis un tel voisin . 11 est inutile de répéter que, malgré roa

coiifianco en lui, victime de ses affreux soupçons, je fus saisi et dévoué à la

mort : mais ce que tu ne sais pas, c'est combien cette mort fut atroce; tu

vas en entendre le récit, et tu sauras si ce monstre a mérité ma haine.

A travers les soupiraux delà tour, à qui, depuis mon supplice, on a donné

le no:adc Tour delà faim , et où tant d'autres seront enfermés après moi,

une légère ouverture m'avait déjà, plusieurs fois, fait apercevoir la clarté

du jour, lorsque j'eus un songe funeste qui déchira pour moi le voile de

l'avenir.

'( Ruggieri me paraissait être mon seigneur et mon maître; il poursuivait

un loup et ses louveteaux vers la montagne qui dérobe aux Pisans la vue

de l'Etat de Lucques . Il chassait devant lui les Gualandi, les Sismondi et

les Lanfranchi précédés eux-mêmes de chiennes maigres, affamées, et

dressées par des mains habiles. En peu de temps le loup et ses petits me

parurent fatigués, et les chiennes semblaient, de leur dent aiguë, leur

fendre le flanc.

« Quand je fus éveillé, avant l'aurore, j'entendis mes fils, qu'on avait

emprisonnés avec moi, pleurer, en dormant encore, et demander du pain.

Tu es bien cruel, toi, si tu ne gémis du triste sort qui m'était annoncé; et

si tu ne verses pas de larmes, de quoi peux-tu donc pleurer?

« Déjà nous étions debout : déjà approchait l'heure où l'on avait coutume

d'apporter notre nourriture ; chacun de nous était tourmenté de noirs pres-

sentiments, funeste effet de notre songe. J'entendis clouer les portes de

Thorrible tour: je regardai mes enfants sans parici- : je ne pleurais pas, tant

je me sentis en dedans devenir de pierre . Mes fils pleuraient; mon jeune

Anselme me dit : « Pourquoi nous regardes-tu ainsi, mon père? qu'as-tu

« donc? » Je ne pleurai pas encore, et je ne répondis pas tout ce jour et la

nuit qui le suivit, jusqu'au lendemain, lorsqu'un autre soleil vint éclairer

le monde. A peine un faible rayon eut-il pénétré dans la prison de douleurs,

que je vis sur la figure de mes quatre enfants les mêmes symptômes d'épui-

sement qui devaient altérer mon visage. De rage, je me mordis les deux

mains. Mes fils, pensant que je faisais ainsi pour manger, se levèrent et me

dirent : « mon père ! notre douleur sera moins affreuse, si tu manges

« de nous : tu nous as donné ces chairs misérables, eh bien, tu les

« reprends ! . . . »

« Je m'apaisai alors pour ne pas redoubler leur désespoir. Ce jour et le

suivant, nous restâmes tous dans un morne silence. Ah ! terre insensible.
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pourquoi ne t'es-tu pas entr'ouverte? Nous avions atteint le quatrième

jour; Gaddo vint tomber à mes pieds, en me disaut : « Mon jjère, est-ce

« que tu ne viens pas à mon secours ? » et il expira. Comme lu me vois en

ce moment, je vis les trois autres s'éteindre, un à un, entre le cinquième cl

le sixième jour. La vue troublée par mon état de faiblesse, je roulai sur eux,

presque i-ans connaissance, et je les appelai encore deux jours après leur

mort. Ensuite la faim eut plus de pouvoir que la douleur. »

A peine Ugoliu eiit-il parlé qu'il reprit le misèmble crâne, auquel, en

tordant les yeux, il donna, avec la fureur d'un chien, des coups de dent qui

pénétrèrent jusqu'à Tos .

Ah ! Pise, la honte des nations répandues sur ce beau pays où le si

résonne , puisque tes voisins sont trop lents à te punir, que la Capraia et

la Gorgona se détachent de la mer, et que, venant former une digue à

l'embuncluire de TAruo, elles fassent refluer ses eaux pour engloutir tous

tes habitants ! Si le comte Ugolin était accusé d'avoir livré tes châteaux,

tu ne devais pas vouer ses enfants à un tel supplice. nouvelles Thèbes,

leur âge rendait innocents Uguccion, Brigata , et les deux que j'ai déjà

nommés !

Nous avançâmes, et nous vîmes d'autres ombres plongées dans le froid

éternel, mais dont la tête était renversée en arrière. Les larmes qui avaient

inondé d'abord leurs joues ne permettaient pas à d'autres larmes de couler :

la douleur, trouvant un obstacle dans les yeux fermés par la glace, était

forcée de retourner sur elle-même, et redoublait le supplice; enfin, les

pleurs cherchant à s'échapper étaient arrêtés sur les cils comme des visières

de cristal, et de nouvelles larmes remplissaient toute la cavité de l'œil.

Quoique le froid qui règne dans ce lieu ne fît plus sur ma figure une

impression douloureuse, de même qu'il cesse d'offenser une partie de notre

corps endurcie par la fatigue, cependant il me parut que je sentais un air

refroidi qui frappait mon visage. Je dis à mou maître : « Qui produit donc

ce vent? est-ce qu'ici toutes les vapeurs ne sont pas éteintes? t Et lui à

moi : « Tes yeux te feront promptement la réponse, et tu connaîtras la

cause de ce vent. > Alors un des malheureux de la croûte glacée nous cria :

« âmes si coupables que vous avez été précipitées dans le dernier gouffre,

arrachez-moi ces voiles endurcis! que je puisse soulager ma douleur avant

que mes larmes se regèlent une autre fois î » Et moi à cet esprit : « Dis

qui tu es, je t'accorderai mon secours; et si ensuite je n'écarte cet obstacle

qui te fait gémir, je veux être plongé au fond de cette glace. » L'ombre
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repartit : « Je suis frère Albéric , je suis celui dont le jardin a produit des

dattes pour des figues : je reçois ici un digne et juste échange. — xMais,

repris-je, est-ce que tu es déjà mort? » L'esprit ajouta : « Je ne puis te

dire ce qu'est devenu mon corps dans le monde. Cette Ptolomée funeste a

ce privilège, que souvent un coupable y roule avant qu'Atropos ait remué

les doigts : enfin, pour que tu brises avec plus de zèle les glaçons épais qui

enchaînent mes larmes, apprends qu'aussitôt qu'une âme est traîtresse

comme la mienne, son corps lui est enlevé par un démon qui le gouverne

à son gré, pendant tout le temps fixé pour le reste de sa vie. Celte âme

tombe alors dans la froide citerne, et peut-être vois-tu eucore là-haut le

corps de celui qui est glacé près de moi. Tu dois le connaître, si, dsjîuis

peu, tu as quitté la terre. C'est Branca d'Oria : il s'est cependaiil ccualé

beaucoup d'années depuis qu'il a été précipité dans cette enceinte.

— Je crois que tu me trompes, lui dis-je, Branca d'Oria n'est pas mort,

il mange, il boit, il dort, il s'habille comme nous. » L'ombre répondit :

« Michel Sanche n'était pas encore tombé da[js la fosse de Malebranche^ où

bout une poix tenace, qu'un diable s'empara, sur la terre, du corps de

Branca d'Oria et de celui d'un de ses parents complice de sa trahison.

Maintenant étends la main, et ouvre-moi les yeux. »

Je me gardai de le satisfaire, et ce fut une action courtoise que d'avoir

manqué à ma parole.

Ah ! Génois , hommes sans mœurs et remplis de vices, pourquoi n'êtes-

?ous pas séparés de l'univers? Je trouvai, auprès du plus méchant habi-

tant de la Bomagne, un des vôtres qui avait mérité, avant sa mort, de voir

son âme plongée dans le Cocyte, tandis que là-haut son coros semble encore

jouir de la vie ^



J'é(«i« AffM« là où tout** l«s âmes, eatièremvnt ploùgéti dans la glaet... (P. 129.)

CHANT TRENTE-OTIATRIÈME

es étendards du roi de l'Enfer paraissent de-

vant nous , me dit mon maître; peux-tu les dis-

tinguer? » De même que lorsqu'un nuage épais

obscurcit l'air, ou lorsque la nuit commence à

voiler l'horizon, on croit voir un moulin dont les

ailes sont agitées par le vent, de même il me sembla

que je voyais un édifice éloigné. La rigueur du

froid me tit rapprocher de mon guide; je n'avais pas d'autre abri. Déjà, et

plein de terreur, je le consigne dans ces vers, j'étais arrivé là où toutes

Us âmes, entièrement plongées dans la glace, ressemblaient, sous sa

17
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transparence, à des fétus recouverts d'un cristal . Les unes sont couchées,

d'autres debout; celle-ci ne présente que la tête, celle-là étend les pieds :

une autre décrit un arc avec ses pieds et sa tête. Quand nous fûmes assez

avancés, pour qu'il plût à mon maître de me montrer la créature autrefois

la plus parfaite de toutes, il se retira de devant moi, et me fît arrêter

un moment. « Voilà Dite , s' écria-t-il ; ici il faut que tu redoubles de

courage.

Ne demande pas, lecteur, quelle fut alors mon épouvante : je ne la

peindrai pas dans ces chants ; mes expressions seraient impuissantes. Je

ne mourus pas, et je ne restai pas vivant : si lu as quelque intelligence,

pense à ce que je devins dans cet état où j'étais hors de la vie et de la

mort. Du food du glacier sortait le souverain de la contrée des pleurs
;

on ne le voyait que jusqu'à la poitrine. J'atteindrais plutôt à la grandeur

d'un géant, qu'il ne serait permis à des géants eux-mêmes d'atteindre à la

hauteur des bras de Dite : que ne devait donc pas être le corps du monstre

armé de bras si redoutables? S'il a été aussi beau qu'il est effroyable

aujourd'hui, s'il a osé élever sa tête superbe contre son Créateur, c'est à

}uste titre que ce coupable est la source de toute douleur.

De quelle stupeur fus-j e frappé en voyant trois visages à sa tête ! Le

visage qui se présentait devant moi était d'une couleur de sang : les deux

autres qui naissaient également des deux épaules, se réunissaient vers les

tempes : la face, qui était tournée vers la droite, paraissait d'un blanc

jaunissant ; l'autre avait la couleur des habitants de ces bords où le Nil

laisse errer ses eaux. Sous chacun de ces visages paraissaient des ailes

proportionnées à la taille démesurée d'un oiseau si formidable : je ne vis

jamais voile de vaisseau d'une telle grandeur. Ces ailes n'étaient pas revêtues

de plumes ; elles présentaient la substance de celles de la chauve-souris. De

ces ailes qu'il agitait à la fois, le démon produisait trois vents différents.

Tout le Cocyte était enchaîné sous les glaces autour de Dite; il pleurait de

ses six yeux, et ses trois mentons étaient inondés de larmes et d'une bave

sanguinolente : dans chacune de ces bouches, ses dents resserraient un

pécheur; il torturait ainsi trois âmes à la fois. Celle que j'aperçus d'abord

souffrait moins des morsures que du déchirement des griffes qui la

dépouillaient de sa peau. » L'âme qui est ainsi mordue est Judas Iscariote ;

vois, sa tête est dans la bouche du monstre, et ses jambes s'agitent en

dehors. Des deux autres esprits, dont la tête est pendante, celui que ïa

bouche africaine déchire, est Brutus : observe comme il se tord sans se
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plaindre. L'aalre, qui paraît si remarquable par son embonpoint, est

Cassius. Mais la nuit commence , il faut partir; nous avons tout vu. »

Suivant l'ordre de mon guide, je l'embrassai étroitement : alors il choisit

le lieu et l'instant favorables ; et, profitant d'un moment où les ailes étaient

déployées, il s'attacha aux côtes velues du monstre : il descendit ensuite

de flocons en flocons entre son épaisse toison et les glaçons amoncelés.

Lorsque nous fûmes arrivés à la hauteur des hanches du Démon, mon

guide se tourna avec peine et avec effort ; il plaça, en se renversant, sa tête

où il avait les pieds, et s'accrocha comme un homme qui est dans l'action

de monter, aux flancs poilus du rebelle : aussi pensai-je que nous retournions

une autre fois en enfer. « Tiens-toi bien, me dit le maître, harassé de fatigue,

c'est par de tels échelons qu'on s'éloigne de la région des plaintes éternelles. »

Il sortit ensuite par la fente d'un rocher, me fit asseoù-surlebord, puis avec

prudence il se plaça près de moi. Je ramenai mes yeux sur Lucifer , croyant

le retrouver comme je l'avais laissé; mais je le vis, les jambes tournées en

haut. Que le peuple grossier, qui ne devine pas le point où j'étais passé ,

imagine combien je fus effrayé : « Lève-toi, dit mon maître, la route est lon-

gue, le chemin est pénible : nous sommes arrivés à la huitième heure du

jour . » La voie que nous parcourions n'était pas une de ces voies qui

conduisent aux palais, mais un sol rocailleux, âpre et ténébreux. « Avant

de sortir de cet abîme, dis-je au maître quand je fus levé, tire-moi de mon

erreur. Où est l'étang de glace? pourquoi Lucifer est-il ainsi renversé? et

comment en si peu de temps le soleil est-il venu remplacer la nuit? »

Et lui à moi : « Tu crois être encore vers l'autre côté du pont où je

m'attachai aux poils du serpent qui occupe la cavité placée au milieu du

Monde : en effet, il en était ainsi tant que je descendais : mais quand je me

suis tourné, tu as passé le point qui est le centre de gravité. Tu es sous

l'hémisphère opposé à celui qui couvre la Terre et ses déserts, et sous

lequel mourut l'homme qui naquit et vécut sans péché . Tu as les pieds

sur le cercle qui est opposé au cercle de Judas : ici le soleil nous éclaire,

parce qu'il est caché pour ceux qui sont sous nos pieds. Le monstre, dont

les poils me furent une échelle, est encore enfoncé là comme il était aupa-

ravant; c'est dans cette position qu'il tomba du ciel. La terre qui s'étendait

de ce côté que le corps immense du traître occupe aujourd'hui, se fit un

voile, de la mer, par épouvante, et fuit vers notre hémisphère : peut-être

en fuyant laissa-t-elle ce vide où nous nous trouvons, et alla-t-elle former

cette montagne
, pour éviter le voisinage du téméraire . »



182' L'ENFER

Il est un lieu eioigoe de Belzébulh de toute la lougueur de sa tombe, et

qu'on ne peut voir; mais le brait d'un ruisseau qui, avec une pente légère,

descend par la fente d'un rocher qu'il a creusé dans son cours, me fit

connaître que je commençais à m'éloigner des vallées infernales. Mon maître

et moi nous entrâmes dans ce chemin secret pour retourner vers le Monde

éclairé par le soleil : nous continuâmes de monter sans prendre de repos;

mon guide me précédait, et bientôt j'aperçus, à travers une ouverture

étroite, une partie des prodiges da ciel : enfin, nous sortîmes, et noui

pûmeL' contempler les étoiles .



LE PURGATOIRE





... £t je Tis près de m»i au rieillarâ solitaire... (P. 130.)

CHANT PREMIER

oRTE mamtenani sur une barque légère , mon

esprit laisse derrière lui une mer orageuse, et se

dispose à parcourir des ondes plus paisibles. Je

chanterai le second royaume où l'esprit humain se

purifie, et devient digne de s'élancer au ciel. Poésie

lugubre, prends un autre ton! Aidez-moi, Muses

sacrées, à qui je me suis dévoué! Calliope, élève et

ennoblis mon style! accompagne ma voix de ces accents mélodieux qui

firent pressentir aux pies misérables qu'elles n'avaient plus de pardon

à espérer.
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Au moment où j'étais sorti des enceintes ténébreuses qui avaient tant

centriste ma vue et mon esprit, mes regards avaient été charmés par une

douce teinte de saphir oriental qui se confondait avec un air pur et serein,

jusqu'à la partie la plus haute de l'atmosphère. Cette belle planète
, qui

conseille l'amour, faisait sourire l'orient, en effaçant par sa plus vive

lumière celle du signe des Poissons dont elle était escortée. Je me tournai

à droite pour considérer l'autre pôle
;
j'aperçus quatre étoiles qui ne

furent jamais observées que par les premiers habitants de la terre : le ciel

paraissait se réjouir de leur éclat. contrée du nord, toi qui ne peux con-

templer ces astres éblouissants, que je te plains dans ton veuvage ! J'abaissai

les yeux, je me tournai vers la partie du pôle opposé où le char venait de

disparaître, et je vis près de moi un vieillard solitaire dont la noble ligure

inspirait autant de vénération qu'on en doit à un père. 11 portait une longue

barbe à moitié blanchie ; ses cheveux, qui offraient également l'empreinte

d'un grand âge, tombaient par flocons sur sa poitrine : les rayons des

quatre étoiles sacrées réfléchissaient sur sa figure un éclat semblable à celui

du soleil.

« Qui êtes-vous, vous qui, marchant contre le cours du fleuve aveugle,

avez fui la prison éternelle? dit le vieillard en agitant sa barbe vénérable.

Qui vous a guidés? Qui a osé porter devant vous un flambeau téméraire

pour vous aider à sortir de la profonde nuit dans laquelle est plongée à

jamais la vallée de douleurs? Les lois de l'abîme sont-elies ainsi rompues ?

Le ciel a-t-il tellement changé ses augustes décrets, que, vous autres, âmes

condamnées, vous puissiez approcher de mes grottes? » Alors mon guide

me prit la main, et par ses signes, ses gestes et ses paroles, m'invitait à

saluer le vieillard et à m'agenouiller devant lui. Ensuite Virgile répondit :

« Je ne suis point venu ici de moi-même; une femme descendue du ciel

m'a prié de prendre celui-ci sous ma protection : puisque tu désires que

nous expliquions plus clairement qui nous sommes, ma volonté ne peut

contrarier la tienne. Mon compagnon n'a jamais vu sa dernière soirée ; mais

ses dérèglements l'avaient tellement rendue prochaine, qu'il ne lui restait

plus qu'un très-court espace à parcourir dans la carrière de la vie. Comme

je te l'ai dit, je fus envoyé pour le délivrer, et il n'était pas d'autre chemin

que celui où je me suis engagé. Je lui ai montré toute la race coupable
,

maintenant je veux lui faire connaître les esprits qui se purifient sous ta

loi . 11 serait trop long de te raconter tout notre voyage. Du haut du ciel,

une vertu protectrice m'aide à le conduire pour te voir et t'entendre.
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Daigne agréer son arrivée : il va cherchant la hberté , ce bien si précieui,

ainsi que le sait celui qui lui sacrifie sa vie. Tu m'entends, loi qui pour

ce bien ne trouvas pas la mort si amére à Utique où tu laissâ8 tes

dépouilles, qui seront si brillantes au grand jour du jugement. On n'a pas

révoqué pour nous les édits éternels. Mon compagnon est vivant : moi, je

n'ai pas craint les replis funestes de la queue de Minos; j'habite le cercle

où l'on admire les chastes yeux de ta chère Marcia , qui semble encore,

ô génie sublime! te conjurer de la reprendre pour épouse. Au nom de son

amour, accorde-nous donc ton appui, laisse-nous pénétrer dans les sept

divisions commises à ta garde : j'eu rendrai grâces à Marcia, si tu permets

que je te rappelle à son souvenir. — Marcia, repartit Caton, fut si chère

à mes yeux qu'elle obtint de moi toutes les grâces qu'elle me demanda,

tant que je fus sur la terre. Maintenant qu'elle habite au delà du fleuve

inexorable, ses prières ne peuvent plus m'émouvoir : j'obéis à la loi qui

me fut imposée quand je quittai les Limbes *\ Mais si une femme céleste

t'anime et t'encourage, comme tu le dis, il est inutile de recourir à ce ton

de flatterie ; il suiTit de me parler au nom de la femme qui l'envoie :

avance, fais à ton compagnon une ceinture de joncs dépouillés de leurs

feuilles ; lave sa figure
;

qu'elle ne porte plus aucune trace des vapeurs

infernales : il ne conviendrait pas qu'il parût couvert de ces taches impures

devant le premier des ministres que tu vas voir, et qui est un des habitants

du Paradis . Là-bas, là-bas, dans cet îlot, à Tendroit où se brisent les flots

de la mer, naissent des joncs entourés d'un limon épais : il ne peut y croître

aucune autre plante ni aucun de ces arbustes ligneux qui ne plient pas sous

les efforts de Teau. Cependant, ne revenez pas de ce côté : le sol qui s'élève

vous montrera le point où vous devez gravir la montagne par un sentier

moins pénible. »

A ces mots le vieillard disparut. Je me levai sans parler, et je me tournai

vers mon guide en fixant sur lui mes regards. Il commença ainsi : « Mon fils,

suis mes pas ; la plaine s'abaisse sensiblement de ce côté. »

Déjà l'aube chassait Theure du matin qui fuyait devant elle, et de loin

inaperçus le mouvement onduleux de la mer. Nous avancions dans la plaine

déserte, comme des hommes qui retournent à la bonne voie qu'ils ont

perdue, et qui semblent marcher en vain jusqu'à ce qu'ils l'aient retrouvée.

Quand nous parvînmes à un point où la rosée combat l'action du soleil à la

faveur de l'ombre, mon guide posa doucement ses deux mains sur l'her-

bette. Alors, aussitôt que j'eus deviné son dessein, reconnaissant et attendri,

18
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j'approchai de lui mon visage en pleurs, et il fit disparaître ces taches dont

l'Enfer avait souillé nies traits. Nous arrivâmes ensuite sur cette plage

abandonnée où l'on ne vit jamais naviguer un homme qui puisse espérer

de retourner sur la terre, et là il me fit une ceinture, ainsi que Caton l'avait

prescrit : mais, ô merveille I à peine eut-il pris quelques humbles joncs

que d'autres s'élevèrent à la même place où mou guide venait d'en

arracher .



«., ^f âmes lorlunéet s'approcbereiit de moi... (P- 140.)

CHANT DEUXIEME

E soleil était déjà parvenu à l'horizon de Jérusâiem.

et la nuit qui est toujours opposée à cet astre, sortait

des eaux du Gange, accompagnée du signe de la

Balance qui tombe de sa main, quand la nuit est

plus longue que le jour. Plus s'approchait le soleil,

plus les joues blanches et vermeilles de l'aurore

commençaient à se nuancer d'une teinte orangée.

Nous étions sur le bord de la mer, semblables à ces voyageurs qui pensant

à leur chemin marchent en idée, mais demeurent immobiles ; et de même

qu'on voit, le matin, à travers les vapeurs épaisses qui s'élèvent de l'Océan,
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Mars briller, au couchant, d'un rouge pourpré , de même je vis s'avancer

une lueur fpuissé-je la contempler une autre fois !) qui sillonnait la mer

avec plus de rapidité que l'oiseau le plus léger. J'en détournai un moment

les yeux pour interroger mon guide, et je la revis tout à coup plus grande et

plus éclatante. A droite et à gauche se dessinaient je ne sais quelles formes

blanches d'où semblaient se détacher peu à peu d'autres formes de même

couleur. Mon maître garda le silence jusqu'à ce qu'il se fût assuré que les

premières formes blanches étaient des ailes. Lorsqu'il reconnut le nochei ,

Virgile me cria : « Tombe, tombe à genoux, voilà l'ange de Dieu ; croise tes

mains, tu rencontreras désormais de tels ministres : il dédaigne les rames

façonnées par l'industrie des hommes, et ne veut pour voiles que ses ailes,

dans ce monde si éloigné de tout être vivant. Vois comme il les tient élevées

vers le ciel, agitant l'air de ses plumes éternelles qui ne changent pas,

ainsi que change la chevelure des mortels. » L'oiseau céleste parut encore

plus brillant quand il se fut approché de nous, et l'œil ne pouvait supporter

sa splendeur. L^ange aborda avec sa barque élégante et légère qui effleurait

à peine la surface de l'eau. Le nocher divin, placé à la poupe, annonçait sa

béatitude dans ses traits. Plus de cent âmes étaient assises dans cette barque

et chantaient à l'unisson le psaume : « Quand Israël partit d'Egypte . »

A peine eurent-elles achevé ce cantique, que l'ange les bénit. Elles se

jetèrent toutes sur la plage, et il s'en retourna avec sa vélocité ordinaire.

La foule d'ombres récemment arrivée paraissait ne pas connaître ce lieu et

regardait autour d'elle, comme l'homme devant qui se déploie un nouveau

spectacle. Déjà le soleil avait de toutes parts lancé le jour avec ses flèches

de lumière, et chassé le Capricorne de la moitié du ciel , quand cette foule

inquiète s'approcha de nous en disant : « Si vous le savez, montrez-nous

le chemin qui conduit à la montagne. » Virgile répondit : « Vous croyez

peut-être que nous connaissons ce séjour; mais, comme vous, nous sommes

étrangers ; nous ne vous avons précédées que d'un instant, et par un sentier

si âpre et si rude que nous regarderons comme ud jeu de gravir la mon-

tagne. » Les âmes, qui s'aperçurent à ma respiration que j'étais encore

vivant, en furent frappées de stupeur.

De même qu'un messager, chargé de porter la branche d'olivier, entraîne

sur ses pas la multitude qui se presse et se renverse pour apprendre des

nouvelles, de même toutes les âmes fortunées s'approchèrent de moi,

comme si elles eussent oublié de marcher pour devenir belles : j'en vis une

qui s'avançait avec, tant (J'e«ipresseiûa»t pour m'embrasser, que je courus



Lorsqu'il reconnut le nocher, Virgile me cria : • Tombe, tombe à genoux,

voilà l'ange de Dieu
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au-devant d'elle. ombres vaines, excepté pour la vue I Trois fois je serrai

l'ombre dans mes bras, trois fois mes bras vinrent battre ma poitrine . Je

restai stupéfait de surprise : Tâme sourit et se retira. Je la suivis avec un

étonnemeut nouveau, et elle me dit doucement de m'arrêter. Je la reconnus

alors, et je la conjurai de suspendre ses pas un moment pour me parler.

Elle répondit : « Dégagée de mon corps, je t'aime autant que je t'aimai

dans ma vie; aussi je m'arrête. Mais toi, où vas-tu?» Je parlai ainsi:

n Mon cher Casella , je fais ce voyage pour retourner ensuite dans le

monde, qui n'est pas perdu pour moi : et toi, comment as-tu pu tarder

tant à venir dans ce séjour d'espérance? — On ne m'a fait aucun tort,

reprit Casella : le ministre qui nous conduit quand et comment il lui plaît ,

m'a plusieurs fois refusé le passage ; sa volonté a pour règle la volonté la

plus juste. Depuis trois mois, il a accueilli ceux qui ont désiré entrer plus

facilement dans sa barque ; aussi moi, qui me trouvais sur les bords où l'eaa

du Tibre va contracter la saveur du sel de la mer, je fus reçu par lui avec

bienveillance, non loin de cette embouchure où il retourne, parce que c'est

là qu'il rassemble ceux qui ne descendent pas vers l'AcbéroD. » Je repris

en ces termes : « Si une nouvelle loi ne t'a pas fait oublier ton art et ces

accents de chants amoureux qui apaisaient toutes mes peines, console

mon âme qui, parvenue ici avec son corps, y a rencontré tant de sujets de

terreur. » Casella commença ainsi, avec un accent si doux, que le charme

de sa voix pénètre encore mon cœur : « Aniour, qui parles à mon esprit . »

Mon maître, toutes les âmes et moi, nous paraissions satisfaits, comme si

aucune autre pensée n'eût dû occuper notre esprit. Nous marchions lente-

mect, attentifs à ses chants ; mais voilà que le vieillard vénérable nous

cria : « Esprits paresseux ! quelle est votre négligence ! pourquoi différer

ain^i ? Courez vous dépouiller de cette écorce qui vous empêche de voir la

source de tout bien. » Telles les colombes qui, sans faire entendre leurs

roucoulements ordinaires, sont réunies pour becqueter encore le froment

ou l'ivraie, et bientôt fuient en abandonnant la pâture, si quelque objet

excite leur crainte ; telles les ombres étrangères, oubliant les chants, cou-

rurent vers la côte, comme l'homme qui suit un chemin sans savoir où il

doit le coaduire : ma fuite et celle de mon guide ne furent pas moins

promptes-
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!':ndant que cette fuite subite dispersait dans la

campagne ces ombres, qui se dirigeaient vers la mon-

tagne où la raison divine devait les punir, je me

rapprochai de mon fidèle compagnon. Et comment,

sans lui, aurais-je continué mon voyage? Qui m'au-

rait guidé à travers la montagne? Virgile me parais-

sait se repentir de m'avoir attiré des reproches.

cuubcieiice noble et délicate î comme la plus petite erreur est pour toi une

morsure cruelle ! Quand mon maître cessa de fuir avec cette précipitation qui

enlève à udê action toute sa dignité, mon esprit, libre d'inquiétude, se dirigea
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fers l'objet qu'il désirait, et me fit tourner mes reqards vers ce séjour qui

s'élève du sein des ondes jusqu'au ciel le plus haut . Le soleil, qui répandait

derrière moi une lumière rougeâtre, projetait mon ombre devant mes pas,

parce que les rayons de l'aslre ne pouvaient traverser ma personne. Quand

je vis que la terre n'était obscure que devant moi, je me tournai subitement,

dans la crainte d'être abandonné , et mon consolateur me dit : « Pourquoi

celte défiance? Ne me crois-lu plus avec toi? Penses-tu que je ne suis plus

ton guide? La nuit couvre de son voile la contrée où a été enseveli mon

corps qui pouvait former une ombre ; Naples le possède après l'avoir enlevé

à Briuiies : maintenant, si je ne forme pas une ombre, ne t'en étonne pas

plus que du spectacle des cieux qui n'interceptent i)as leur lumière réci-

proque . La vertu divine rend bien nos corps, qui sont semblables aux

vôtres *'ar les formes, sensibles aux tourments, tels que ceux des flammes

et des glaces : mais cette vertu ne nous permet pas de pénétrer ses secrets.

11 est insensé, celui qui espère que notre raisuu pourra élever son intelli-

gence jusqu'à l'opération sublime qui tient uae seule substance on trois

personnes. mortels ! gardez-vous de chercher avec trop de curiosité la

cause des mystères ! S'il vous avait été permis de tout comprendre , il eût ,

été inutile que Marie enfantât. Vous avez connu des hommes qui ont désiré

sans succès, et qui, au lieu de voir leur curiosité satisfaite, languissent

dans une ignorance éternelle. Je parle d'Aristote, de Platon et de beaucoup

d'autres. »

Ici mon guide baissa la tête, garda le silence et me parut tout troublé.

Nous arrivâmes au pied de la montagne ; elle était tellement inaccessible,

que nos efforts pour la gravir auraient été sans succès. Comparé à cette

nio[itagne, le chemin le plus désert et le plus affreux entre Lerici et Turbia

est un escalier agréable et facile. « Mais, dit mon maître en s'arrêtant , qui

sait maintenant de quel côté peut monter celui à qui Dieu n'a pas donné

des ailes? » Pendant que mon guide tenait la tête baissée, en examinant

dans sa pensée le chemin qui restait à parcourir, je regardais autour des

rochers qui m'environnaient. A gauche j'aperçus une foule d'ombres qui

venaient vers nous ; mais on remarquait à peine leurs mouvements, parce

qu'elles marchaient à pas lents. « Lève les yeux, dis-je à mon maître, voilà

des ombres qui nous donneront des conseils, si tu ne peux en recevoir de

toi-même. » Alors il me regarda, et d'un air plus tranquille il répondit :

« Allons de leur côté, car elles s'avancent doucement ; et toi, doux fils,

redouble d'espérance I »
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Nous avions déjà fait mille pas, et les ombres étaient encore éloignées de

l'espace que pourrait franchir une pierre lancée par un frondeur habile,

quand elles se rapprochèrent toutes des rochers escarpés, et s'arrêtèrent

comme s'arrête celui qui ne reconnaît pas le chemin qu'il doit suivre.

Virgile leur parla ainsi : « Esprits morts dans la grâce de l'Éternel, esprits

qui avez l'assurance de connaître la béatitude, au nom de cette paix que

vous attendez tous, dites-nous quel est le chemin pour gravir la montagne
;

car la perte du temps est sentie plus vivement par celui qui en connaît le

prix. »

Lorsque les brebis entendent le signal de la sortie du bercail , on n'en

voit d'abord s'avancer qu'une, deux, trois ; et les autres, avec une sorte de

timidité soupçonneuse, s'arrêtent en portant à terre leur nez et leurs yeux ;

ce que fait la première, ses compagnes l'imitent ; les plus voisines montent

même sur son dos si elle suspend sa marche, sans que ces bêtes innocentes

et paisibles sachent pourquoi elles agissent ainsi : de même je vis se mou-

voir, pour arriver à nous, les premières âmes de cette troupe, aux traits

modestes et à la démarche grave. Quand elles virent que mon corps formait

à droite une ombre sur le rocher , elles s'arrêtèrent, et reculant même de

quelques pas, elles entraînèrent avec elles celles qui venaient ensuite, et

qui les imitèrent sans savoir pourquoi. Mon maître leur dit: a Avant que

vous m'adressiea aucune demande, je vous avoue que vous avez en effet

sous les yeux un corps humain ; aussi la lumière de l'astre du monde, que

ce corps intercepte, ne parvient pas tout entière sur le sol. Ne vous livrez

pas à l'étonnement : croyez qu'on ne cherche pas à franchir cet obstacle

sans la protection d'une vertu qui émane du ciel. — Eh bien, venez ! nous

cria cette troupe respectable en nous faisant signe du dos de la main ; venez

vous joindre à nous. » Une d'elles m'adressa ces mots : a Qui que tu sois,

en marchant ainsi, regarde, cherche a te souvenir de moi. Ne m'as-tu pas

vue sur la terre? » Je me tournai, et je regardai fixement cet esprit : des

cheveux blonds accompagnaient une figure douce et agréable : une blessure

avait partagé en deux un de ses sourcils. Quand je lui eus répondu que je

ne l'avais jamais vu, il ajouta : « Tiens, vois, » et il me montra une

autre blessure au milieu de sa poitrine. 11 reprit en souriant : « Je suis

Mainfroy , le petit-fils de l'impératrice Constance : aussi, je t'en conjure,

quand tu retourneras sur la terre, va près de ma noble fille , la mère de

ces princes qui sont l'honneur de la Sicile et de TAragon ; et si on a cherché

4 l'abuser, dis-lui la vérité. Quand on eut rompu ma vie de deux coups
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mortels , je me dévouai à Dieu qui pardonne volontiers : mes péchés furent

horribles, mais la bonté de Dieu ouvre ses bras généreux à tout ce qui lui

demande grâce.

« Si le pasteur de Cosence, qui reçut de Clément Tordre d'aller à la

chasse de mes ossements, avait lu en Dieu combien sa bonté est grande, ils

reposeraient encore à la tête du pont près de Béuévent, sous la protection

des pierres énormes qui les recouvraient : maintenant la pluie souille ces

ossements ; ils sont la proie des vents, hors du royaume, prés du cours du

Verde, où ce prélat les fit jeter avec la malédiction des torches éteintes.

Mais la malédiction de ces pontifes n'est pas telle, que l'amour éternel ne

puisse nous rendre ses bienfaits tant que la mort n'a pas desséché l'espé-

rance . Il est vrai que celui qui meurt contumace envers la sainte Église,

quand même il se repentirait à la fin, doit rester en dehors de ce rocher

trente fois autant de temps qu'il en a mis à persister dans sa résistance, à

moins que des prières secourables n'abrègent la durée de ses tourments.

Vois donc si tu peux me réjouir en révélant à ma tendre Constance que

tu m'as vu, et que tu as su de moi la longueur du retard qui nous éloigne

du saint royaume; car les prières de là-haut nous soulagent beaucoup dan*

ae séjour. »

19



Ces paroles me donnéreat od lel courage que je fis de aoureaux eilorti...

(P. i47.)
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OKSQUE, se livrani au plaisir ou s>uccombant à la

douleur , l'âme se recueille en elle-même, il semble

que toutes les autres facultés soient absorbées : cette

situation contrarie l'erreur de ceux qui croient

qu'une âme en nous s'allume sur une autre âme.

Cependant, auand on voit ou quand on entend une

chose qui attache fortement l'esprit, le temps s'écoula

sans que l'homme s'en aperçoive : la faculté qui écoute est autre que celle

qui n'est pas affectée : l'une est comme liée, l'autre est libre . Je connus
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cette Tenté par une expérience exacte, en écouiani parler Mainfroy ; je

m'étonnai que le soleil eût parcouru cinquante degrés sans que je m'en

fusse aperçu. Nous arrivâmes bientôt à un point où les âmes crièrenl

ensemble : « Voilà Tobjet de vos demandes. »

Le sentier que l'habitant de la cilla cache souvent avec un fagot d'épmc^,

lorsque le raisin commence à mûrir, offre un accès beaucoup plus facile et

plus large que celui où nous nous engageâmes seuls, mon guide et moi,

quand la foule des âmes nous eut quittés. On pénètre à San Leo , on peut

descendre à Noli ; on monte avec le secours de ses pieds jusqu'au sommet

de Bismantua : mais ici il fallait voler avec les ailes légères du vif désir, sous

la conduite de celui qui m'encourageait et m'enseignait le chemin.

Nous gravissions le sentier taillé dans le roc, serrés par ses deux étroite*

parois : l'âpreté du sol nous forçait à nous aider des pieds et des mains.

Quand nous fûmes arrivés à la partie supérieure du sentier, je m'écriai :

« Eh bien ! mon maître, que ferons-nous ? » Il répondit : « Ne va pas eD

arriére, continue d'avancer jusqu'à ce que nous trouvions quelque ombre

qui sache nous guider. » Le sommet était si orgueilleux, que la vue ne

pouvait pas le vaincre, et la côte était plus rapide que la ligne qui va de la

moitié du quadrant au centre . Jetais déjà harassé de fatigue : « père

chéri ! dis-je alors, tourne-toi, et vois que je vais rester seul si tu ne t'ar-

rêtes pas un instant. — Mon fils, tâche de te tramer jusqu'ici, » répondit-il

eu me montrant au-dessus de nous une plate-forme qui se prolongeait autour

du mont.

Ces paroles me donnèrent un tel courage, que je fis de nouveaux efforts,

et, en rampant péniblement pour suivre mon guide, j'arrivai au point où

elle se trouva sous mes pieds. Nous nous assîmes un moment en nous

tournant vers le levant, en face du sentier par lequel nous étions montés,

car le voyageur aime à ramener ses regards sur le chemin qu'il vient de

parcourir. Je baissai d'abord les yeux, ensuite je les élevai vers le soleil,

et je m'étonnai de voir ses rayons me frapper à gauche . Le poète remarqua

bientôt que je contemplais avec étonnement le char de la lumière placé entre

nous et les lieux d"où souffle l'aquilon. Il me dit alors : « Si Castor et Pollux

accompagnaient cet astre, qui répand son éclat dans les deux hémisphères,

tu verrais le zodiaque plus lumineux graviter plus prés des Ourses, surtout

s'il ne sortait pas du chemin qu'il s'est tracé jusqu'ici.

Quoi qu'il en soit, en te renfermant attentivement en toinmême, figure-toi

que Sion et cette montagne ont le même horizon dans différents hémis-
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phères, et tu comprendras, si ton intelligence n'est pas en défaut, que la

route où Phaéton s'égara si imprudemment se présente à tes yeux, sur le

mont , d'un côté opposé à celui où tu la verrais, sur la montagne de

Sion.

Mon maître, dis-je, je n'ai jamais mieux compris une chose qui me

paraissait incompréhensible. Suivant ce que tu dis, je conçois que le

cercle qu'on appelle équateur, dans une certaine science , et qui est

situé entre la partie où la présence du soleil amène l'été et celle où son

absence cause l'hiver, s'éloigne de cette montagne vers le nord quand les

Hébreux voient ce même cercle vers la partie australe : mais te plaît-il de

m'instruire encore? J'apprendrais avec plaisir si nous avons à gravir cette

montagne entière dont mes yeux ne peuvent mesurer la hauteur. » Et lui à

moi : «Cette montagne semble plus rude quand on commence à la gravir;

mais plus on avance, plus la fatigue diminue. Lorsque le chemin te paraîtra

tellement agréable que la marche sera douce comme le mouvement d'un

vaisseau sur la mer, tu auras atteint le terme du voyage : c'est là que tu

dois espérer du repos ; je n'ajoute rien de plus : je suis sûr de t'avoir dit la

vérité. »

A peine eut-il parlé, qu'une voix près de nous s'écria : « Peut-être

seras-tu, auparavant, plus d'une fois dans la nécessité de t'asseoir. »

Alors nous nous retournâmes, et nous vîmes à gauche une grande pierre

que Virgile et moi n'avions pas aperçue : nous nous en approchâmes, el

nous distinguâmes des âmes assises à l'ombre de cette pierre, dans une

attitude négligente.

Une d'elles, qui semblait fatiguée, assise, comme les autres, embrassait

ses genoux, sur lesquels elle appuyait son visage. « C mon doux maître !

dis-je, regarde attentivement celui-ci, qui est si oisif qu'on croirait que la

Paresse est sa sœur. » L'âme se tourna vers nous, puis nous considéra

sans déranger sa tête placée sur ses genoux , et dit : « Monte, monte, toi

qui es si brave. » Je connus alors qui devait être cet esprit, et la fatigue,

quoiqu'elle m'eût ôté la respiration, ne m'empêcha pas d'aller vers lui.

« Quand je me fus approché : « As-tu bien compris, ajouta-t-il en levant

à peine la tête, pourquoi le soleil conduit son char à gauche? L'attitude

indolente de cette ombre et la brièveté de ses paroles me firent sourire, et

je commençai ainsi : « Belacqua , je ne te plains plus maintenant ; mais

dis-moi pourquoi tu es assis en ce heu? Attends-tu un guide? Es-tu retombé

dans tes anciens accès de paresse ? »



Une d'elles, qui somblait fatiguée, assise comme les autres, embrassait ses genoux.

(Le Plrgatoire, chint iv, pagi 148.)
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n répondit : « Mon frère, à quoi sert d'aller plus avant? L'ange de

Dieu qui est placé à la porte ne me laisserait pas parvenir jusqu'aux

douleurs ; parce que j'ai différé d'offrir à Dieu les pieux soupirs, le ciel

feut que j'attende ici autant de temps que j'en ai mis à retarder ma

pénitence, à moins qu'une prière adressée par un cœur vertueux ne vienne

à mon secours: à quoi sert toute autre prière? Elle n'est pas agréée de

Dieu. »

Déjà le poète s'était remis en marche et me disait : « Suis-moi ; le soleil

est au milieu de sa course ; de son pied, la nuit couvre déjà Maroc, v



Deux d'entre eUes, semblables à des hérauts, courureat à noui

et nous dirent... (P. ISl.)
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'avais quitté ces ombres, et je suivais les pas de

mon guide, quand une d'elles, en me montrant du

doigt, cria : « Tiens, il paraît que celui qui est

derrière l'autre intercepte à gauche les rayons du

soleil : il se meut comme un vivant ! » Je me re-

tournai à ces mots, et je vis les esprits attentifs à

me regarder moi seul, moi seul, ainsi que l'ombre

que projetait mon corps.

« Pourquoi t'inquiètes-tu donc ? reprit mon maître : Pourquoi ralentir

les pas? Que t'importe que ces âmes murmurent? Suis-moi. et laisse-les
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parler ; sois la tour iiiébraulable qui ne laisse pas écrouler sa cime sous la

fureur des veûts. L'homme qui entasse pensées sur pensées s'éloigue de

son but : Tactivité d'une idée abat la force d'une autre. » Que pouvais-je

répondre, sinou : «Je viens. » En effet, je répondis ainsi, en me couvrant

de cette honnête rougeur qui accompagne les traits d'un homme digne

de pardon.

Pendant que nous marchions, des âmes s'avançaient en chantant le Mise-

rere verset à verset. Quand elles s'aperçurent que mon corps interceptait

les rayons de la lumière, elles firent un oh long et rauque : deux d'entre

elles, semblables à des hérauts, coururent à nous et nous dirent : «Informez-

nous de votre condition. »

Mon maître repartit : « Vous pouvez vous retirer et rapporter à ceux qui

vous ont envoyées que le corps de mon compagnon est de chair véritable.

S'ils viennent de s'arrêter pour contempler son ombre, comme je le pense,

on a répondu à ce qu'ils désirent. Qu'ils lui fassent donc honneur; il pourrait

leur être utile . »

Les deux âmes retournèrent vers leurs compagnes plus rapidement que

les vapeurs embrasées, dans le commencement de la nuit, ne sillonnent l'air

pur, et que le soleil ne dissipe les nuages d'août. A peine arrivées, elles

revinrent à nous avec les autres, aussi vite qu'un escadron qui s'élance à

toute bride. « Ces esprits, qui vont nous entourer et l'adresser des de-

mandes, dit le poète, sont en grand nombre ; tu peux les entretenir en

marchant. » Ils accouraient en criant : « Arrête un peu tes pas, ô âme qui

vas pour être joyeuse, sans avoir perdu ces mêmes substances avec les-

quelles tu es née. Examine si jamais tu as connu quelqu'un d'entre nous

dont tu puisses porter des nouvelles sur la terre.

« Pourquoi donc continues-tu de marcher? Pourquoi ne t'arrêtes-tu pas?

Nous avons tous péri de mort violente ; nous fûmes tous pécheurs jusqu'à

notre dernier soupir; alors la lumière du ciel nous a éclairés : nous sommes

sortis de la vie dans des sentiments de pardon et de repentir, en paix avec

Dieu qui nous fait brûler du désir de le contempler. » Je repris ainsi :

M Pourquoi, dans vos traits défigurés, ne reconnais-je aucun visage? Mais,

ô esprits nés sous d'heureux auspices ! parlez
;
que puis-je faire pour vous?

Je le ferai au nom de cette paix qui m'attache aux pas de ce guide bienfai-

sant avec lequel je voyage de monde en monde. »

Un des esprits parla en ces termes : « Chacun de nous se fie à toi, sans

que tu t'engages par un serment, pourvu qu'une funeste influence ne détniiso
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pas ta bonne disposition. Et moi, qui parle avant tous les autres, je te

conjure, si jamais tu vois cette contrée située entre la Romagne et le

royaume de Charles , d'inviter courtoisement les habitants de Fano à prier

pour moi, afin que je sois purifié de mes fautes si graves. Je suis né dans

cette ville ; mais je reçus, au sein de celle qui fut bâtie par Anténor, les

douloureuses blessures d'où coula le sang qui animait ma vie. Là même

où je me croyais le plus en sûreté, d'Esté, qui me haïssait plus que ne le

voulait la justice, fit commettre ce crime. Si, lorsque je fus atteint à Oriaco,

j'eusse dirigé ma fuite vers la T.Iira, j'existerais encore dans le royaume où

l'on respire; mais je cherchai un refuge dans le marais où les roseaux et

la fange m'embarrassèrent tellement que je tombai, et que bientôt la terre

devint un lac de mon sang. »

Une autre âme reprit : « Si tu vois s'accomplir le désir qui t'entraîne au

haut de cette montagne, daigne, avec une tendre pitié, satisfaire le mien.

•Je suis Buonconte de Montefeltro : Jeanne et tant d'autres me négligent;

aussi tu me vois ici dans cet état d'avilissement. » Et moi à lui : « Quel

événement ou quel acte de violence t'arracha de Campaidino, où l'on n'a

jamais connu le lieu de ta sépulture? » L'âme reprit: « Au pied du Ga-

sentin coule un fleuve qu'on appelle l'Archiano, et qui naît dans l'Apennin

au-dessus de l'Eremo. J'arrivai dans l'endroit où ce fleuve perd son nom.

J'étais blessé à la bouche et je fuyais à pied, ensanglantant le sol. Là je perdis

ia vue et la parole; je tombai en prononçant le nom de Marie, et il ne resta

plus que mon corps.

« Je vais te dire la vérité, répète-la parmi les vivants. L'ange de Dieu me
saisit, et le suppôt de l'Enfer criait : toi, pourquoi me prives-tu ? Tu

emportes son aine pour une petite larme qui fait taire mes droits ; mais je vais

traiter autrement sa dépouille ! Tu sais comme l'air présente des vapeurs

humides qui se résolvent en eau aussitôt qu'elles atteignent une région

plus froide de l'atmosphère. L'esprit infernal, ajoutant à son intelli-

gence cette disposition cruelle qui cherche toujours le mal, déchaîna les

vents et souffla des exhalaisons funestes, par le pouvoir que lui donne

sa nature.

(( Le soir, il couvrit de nuées l'espace qui s'étend entre Pratomagno et

le sommet de l'Apennin ; il condensa Tair supérieur ; les vapeurs se réso-

lurent en eau ; la pluie tomba: ce que le sol n'en put absorber se forma

en torrents, et, comme il arrive dans les grandes inondations, elle se

préc'pila vers le fleuve principal, sans qu'aucun obstacle pût la contenir.
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L'Archiano grossi trouva mon corps refroidi, et l'entraîna dans l'Arno, eo

séparant mes bras que je tenais placés en croix sur mon sein quand la

douleur m'avait fait succomber. Le fleuve me jeta alternativement sur ses

deux rives, ensuite m'engloutit sous la proie de sable qu'il avait arrachée

aux campagnes . »

Alors un troisième esprit, succédant au second, me dit : « Quand tu seras

de retour dans le monde, et reposé de tes longues fatigues, souviens-toi'de

m li
; je suis Pia : Sienne m'a vu naître, la Maremme a été témoin de ma

mort; il sait comment j'ai perdu la vie, celui qui, en m'épousant, avait

passé i'amjeau à mon doigt 1 »

2d



... Elle ne parlait pat, mais noD( laissait Tenir en nous regardant... (P. 15S.)

CHANT SIXIÈME

aAND le jeu de la chance est terminé, celui qui

perd demeure tout chagriu, répète les coups et

5'explique tristement à lui-mêrne comment il a

perdu : son heureux adversaire s'avance accom-

pagné par la foule; l'un marche devant lui, l'autre

e suit à pas précipités; un troisième l'aborde de

:ôlé pour appeler son attention : le vainqueur ne

5 aireie pas, it écoute celui-ci et celui-là; il prend la main d'un autre, qui

cesse alors d'augmenter le nombre des curieux; et c'est ainsi que, dans

son triomphe, il se soustrait aux Ilots empressés de la multitude : tel je me
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tournais à droite et à gauche dans cette foule épaisse, et par mes promesses

je cherchais à me délivrer de leurs instances. Là on voyait le citoyen

d'Arezzo- à qui les bras cruels de Ghin di Tacco donnèrent la mort, ei

celui qui se noya en courant après ses ennemis . Là on voyait Frédéric

Novello tendre des mains suppliantes. Plus loin était ce noble de Pise

qui fit déployer tant de courage au vertueux Marzucco. Je vis le comte

Orso , et cette âme qui, comme elle le disait elle-même, fut séparée de son

corps par la ruse et la malice, et non par ses crimes; je veux dire Pierre

de la Brosse : aussi que la princesse de Brabant ne manque pas de pré-

voyance, pendant qu'elle est encore sur la terre, si elle ne veut pas faire

partie du plus fatal troupeau!

Quand je fus délivré de ces ombres, qui m'adressaient de si instantes

supplications pour que, par de ferventes prières, l'on hâtât le moment de

leur béatitude, je parlai ainsi : « ma vive lumière! il me semble que,

dans un passage de tes écrits, tu nies que la prière apaise les décrets du

Ciel . Ces âmes demandent une telle faveur; leur es|>érance ser:>it-elle

vaine, ou n'ai-je pas bien compris le sens de tes paroles? » Le sage me

répondit : « Ce que j'ai écrit est clair, et leur espérance ne sera pas

trompée, si on la juge avec iin esprit sain. La profondeur du jugement de

Dieu ne se relâche pas de ses droits ; car un feu d'amour et de charité

remplit en un instant le devoir que ceux qui sont enchaînés ici auraient dû

plus tôt remplir, et là où j'ai avancé cette proposition, la prière ne pouvait

obtenir aucun bon effet, parce que celui pour qui on aurait prié était séparé

de Dieu. Ne t'arrête donc pas à ce doute subtil, s'il ne t'est point suggéré

par celle qui' conduira ton intelliirence à la connaissance de la vérité. Je ne

sais si tu m'entends; je parle de Béatrix : tu la verras brillante et fortunée

sur la cime de celte montagne. »

Je repris ainsi : « guide bienfaisant! marchons plus vite; je ne me

fatigue plus autant qu'auparavant : vois d'ailleurs que la montagne jette

de l'ombre . » Il repartit : « Nous irons aujourd'hui aussi loin que nous

pourrons. Quant à la longueur du chemin, il en est autrement que tu ne

penses. Avant que tu sois arrivé au sommet, tu verras revenir cet. astre

qui, étant placé dans l'autre partie de la côte, t'empêche de rompre ses

rayons. Mais remarque ici à part cette âme seule et retirée qui nous regarde;

elle nous enseignera la voie la plus courte. » Nous nous approchâmes.

âme lombarde, comme tu paraissais fière et superbe! Que de noblesse

dans ton regard et de gravité dans ton maintien ! Elle ne. parlait pas, mais
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BOUS laissait venir en nous regardant, à la manière d'un lion qui se

repose . Virgile lui ayant demandé le meilleur chemin, elle ne répondit

pas à sa demande, et désira savoir quel était notre pays et quelle avait été

notre vie.

Mon guide chéri commença ainsi : « Mantoue... » Alors l'ombre, qui

se tenait à l'écart, se leva du lieu où elle était assise, en s'écriant :

« Habitant de Mantoue, je suis Sordello, d6 la même ville. » Et ils s'em-

brassèrent l'un l'autre. Ah ! Italie esclave, habitation de douleur, vaisseau

sans nocher dans une affreuse tempête, tu n'es plus la maîtresse des peu-

ples, mais un lieu de prostitution I Au seul nom de sa patrie, comme

cette âme généreuse fit promptement fête à son concitoyen ! Et maintenant

ceux qui vivent dans tes contrées se font une guerre implacable; ceux

qu'une même muraille et les mêmes remparts protègent, se rongent l'un

l'autre.

Cherche, misérable, autour de tes rives, et vois si dans ton sein une

seule de tes provinces jouit de la paix. Qu'importe que Justinien l'ait

donné le frein des lois, si la selle est vide? Sans lui, tu aurais moins do

honte, nation qui devrais être plus fidèle, et laisser César sur la selle,

si tu comprenais la volonté de Dieu. Albert de Germanie, vois comme

cette bête est devenue féroce pour n'avoir pas été corrigée par l'éperon,

lorsque tu as commencé à lui imposer le joug! Toi qui abandonnes cette

bête indocile et sauvage quand tu devrais enfourcher les arçons, qu'un juste

jugement tombe du ciel sur ta race, et qu'il effraye ton successeur!

Entraînés par la cupidité, ton père et toi, vous avez souffert que le jardin

de l'Empire fût abandonné. Viens voir, homme négligent, les Montecchi ,

les Cappelletti, les Monaldi, les Filippeschi, les uns déjà consternés, les

autres dans la crainte de l'être. Viens, cruel, et vois l'oppression de ceux

qui te sont fidèles : venge leurs injures, et tu sauras comme le séjour de

Santafiora est tranquille. Viens voir ta ville de Rome, veuve et délaissée,

qui pleure, qui t'appelle nuit et jour, et qui s^ècrie : « mon César, pour-

quoi n'accours-tu pas dans mon sein? »

Viens voir combien on t'aime, et si tu n'as aucune pitié de nous,

apprends de ta renommée à rougir de tes retards. S'il m'est permis de le

dire, souverain Jupiter qui reçus la mort pour nous, tes yeux justes se

sont-ils tournés ailleurs? ou prépares-tu, dans la profondeur de tes décrets,

quelque grand bien que nous ne puissions pénétrer? Toutes les terres d'Italie

sont pleines de tyrans. Tout vil factieux devient un Marœîlo ,
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ma Florence ! tu dois être satisfaite de cette digression : « elle ne te

concerne pas, grâces à ton peuple qui s'étudie à être si sage! Beaucoup

d'entre tous ont la justice dans le cœur; mais elle est décochée trop tard,

parce qu'on craint de ne pas tirer l'arc à propos, et la justice reste sur le

bord des lèvres de ton peuple. Plusieurs refusent les charges publiques,

mais ton peuple , sans réflexion, s'en va criant : « Je suis courbé.... »

Réjouis-toi, tu en as sujet; tu es riche, prudente, et en paix. L'effet prouve

que je dis la vérité. Athènes et Lacedèmone, qui portèrent de si bonnes

lois, donnèrent une faible preuve de la sagesse de ces villes, si on les

compare à toi, qui crées des institutions si frêles que ce que tu as filé en

octobre n'arrive pas à la mi-novembre ! Combien de fois, pour ne parler que

de ces temps-ci, tu as changé d'institutions, de monnaies, de magistratures,

de mœurs, et renouvelé les membres de ta cité! Si tu as quelque souvenir

de tes désastres et quelque sens, tu verras que tu ressembles à cette malade

qui ne peut trouver de repos sur sa couche, et qui tâche d'apaiser sa dou-

leur en changeant d'attitude.



Sordello baissa ses regards, se rapprocha de Virgil*

et embrassa «es genoux. (P. 158.)

CHANT SEPTIÈME
.

PRÈS plusieurs salutations répétées trois ou quatre

fois, Sordello s'arrêta, en disant • « Et vous deux,

qui êtes-vous? » Le sage poète répondit : « Avant

que les âmes dignes de monter à Dieu fussent diri-

gées vers cette montagne. Octave fit ensevelir mes

dépouilles : je suis Virgile; je n'ai [)erdu le ciel

que parce que je n'ai pas eu la foi. » Tel que celui

dont les yeux sont frappés d'un spectacle subit qui le plonge dans la

stupeur, croit en effet le voir et ne pas le voir : « Est-ce une réalité!

s'écrie-t-il ; me trompé-je? » tel Sordello baissa ses regards, se rapprocha
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de Virgile et embrassa ses genoux. « gloire des Latins, dit-il, par qui

Dotre langage montra tout ce qu'il pouvait réunir de grâce et d'éloquence!

ô toi, l'honneur éternel du lieu où j'ai pris naissance , quel mérite ou queile

faveur te présente à mes yeux? Si tu me crois digne d'entendre tes paroles^

dis-moi, viens-tu de l'Enfer ou d'un autre séjour? » Virgile repartit : « Je

suis venu ici à travers tous les cercles du royaume des douleurs. Je marche

sous la protection de la vertu du Ciel qui m'a mis en mouvement.

« Ce n'est point pour avoir fait, mais pour n'avoir pas fait, que j'ai

perdu ce soleil bienfaisant que tu désires, et dont je n'eus connaissance que

si tard . »

« Plus bas, il est un lieu où ne régnent pas les tourments, mais qui est

attristé seulement par les ténèbres; on n'y entend pas des cris aigus, mais

de lamentables soupirs. JMiabite ce lieu avec ces pauvres innocents mordus

par la mort avant d'avoir été purifiés du péché commun à tous les mortels.

Là, je suis avec les esprits qui ne reçurent pas le don des trois vertus

saintes , et qui, exempts de vices, cx)nnurent les autres vertus et les pra-

tiquèrent toutes. Mais si tu le sais, et si tu le peux, dis-nous, afin de nous

faire avancer dans noire voyage, quelle est la véritable entrée du Purgatoire.»

Sordello répondit : « Nous n'habitons pas un lieu déterminé que nous ne

puissions quitter. J'ai la hberté de parcourir toute cette enceinte, et je vais

te guider aussi loin que le jour me le permettra; déjà il commence à baisser
;

on ne peut pas continuer de marcher pendant la nuit : il sera même prudent

de s'arrêter dans un endroit convenable. Des âmes sont ici à l'écart sur

notre droite; si tu y consens, je te conduirai vers elles, et tu auras du

plaisir à les connaître. — Quoi ! reprit Virgile, celui qui voudrait monter

de nuit en serait donc empêché par quelque obstacle, ou ne monterait pas

parce qu'il n'eu aurait pas la force? »

Le bon Sordello, avec son doigt, traça une hgne sur la terre, et il

ajouta : « Tu n'avancerais pas de la longueur de cette ligne quand le soleil

a quitté l'horizon. Ce re serait pas que tu eusses à craindre un autre

ob Macie que les téubres pour continuer de monter; mais l'obscurité,

par l'impuissance qu'elle cause, prive la volonté de tout effet. Cependant,

malgré ces ténèbres, on pourrait retourner dans la partie inférieure et

perdre ses pas pendant que le soleil est caché. »

Mon maître, encore tout émerveillé, dit alors : « Eh bien, conduis-nous là

où tu dis qu'on peut goûter du plaisir à se reposer. » Nous avions à peine

fait quelques pas, lorsque je m'aperçus que dans cette partie la montagne
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offrait une vallée semblable à celles qui se formeni au pied des mouis de

notre hémisphère. L'ombre nous dit : « Nous irons là où la montagne se

creuse sur elle-même, et nous y attendrons le jour. »

Entre le bord de l'abîme et la partie la plus élevée du chemm, était un

sentier oblique qui nous conduisit dans le flanc le plus enfoncé de la cavité.

L'or et l'argent raffiné, la pourpre, la céruse, le bois indien le plus brillant,

Témeraude au moment où on la rompt, n'approcheraient pas de l'éclat des

fleurs que ce lieu offrit à ma vue : c'est ainsi que le faible est vaincu par le

plus fort. La nature n'étalait pas seulement; les plus éblouissantes couleurs;

elle y exhalait encore un mélange inconnu des odeurs les plus suaves.

Des âmes qu'on n'apercevait pas quand on était hors de la vallée, étaient

assises dans la prairie, au; milieu' des fleurs, et chantaient : reine, je vous

salue . Sordello nous dit alors : « Le soleil restera maintenant trop peu

de temps sur l'horizon : ne me demandez donc pas de vous conduire

pour connaître ces esprits; d'ici vous les distinguerez mieux : vous

pourrez remarquer leurs gestes plus facilement que si vous étiez dans

leur compagnie.

« Celui qui est assis dans la partie la plus élevée, et qui, auuouçani eucoib

dans ses traits qu'il a négligé ses devoirs, ne chante pas avec les autres, est

l'empereur Rodolphe . Il pouvait guérir les blessures qui firent mourir

l'Italie; aussi tarde-t-il à obtenir des prières. L'autre, qui paraît rassurer

le premier, gouverna le pays où prend naissance la Moldava, qui porte ses

eaux dans TElbe, dont les flots se jettent à la mer ; il s'appela Ottocare,

et dans sa jeunesse il sut mieux gouverner que Venceslas son fils, qui,

quoique avancé en âge, s'adonne à la luxure et à l'oisiveté : et celui-ci,

remarquable par son nez court et ramassé, que tu vois s'entretenir si

intimement avec cet autre qui a une si noble figure, mourut en fuyant

et en flétrissant les Hs. Vois aussi comme il se bat la poitrine! Remar-

quez maintenant ce personnage qui, en soupirant, appuie son visage sur

sa main.

« Ces deux derniers sont le père et le gendre du roi qui fut le malheur

de la France. Ils se rappellent sa vie corrompue et grossière, et de là

fient la douleur qui les tourmente. Celui qui semble si robuste, et qui

s'accorde en chantant avec cet autre que distingue la grandeur de son

nez, porta la ceinture de toutes les vertus, et elles auraient été trans-

msées sur le trône s'il eût eu pour successeur le jeune prince qui est

assis derrière lui : on n'en peut pas dire autant de ses autres héritiers.



^ .-^^

La nature n'étalait pas seulement les plus éblouissantes couleurs..

(Le Purgatoire, chant vu, page 160.)
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Jacques et Frédéric possèdent, il est vrai, les royaumes, mais ils n'ont pas

beriié de la meilleure portion de la succession paternelle. Harement la

probité humaine remonte dans les rameaux ; c'est ainsi que l'ordonne Dieu

qui dispense cette vertu, pourvu qu'on la lui demande. Mes paroles s'appli-

quent en même temps à celui dont je t'ai déjà fait remarquer le nez aquilin,

aussi bien qu'à Pierre, qui chante avec ce prince. La Pouilleet la Provence

en gémissent encore de douleur. Le fils dégénère du père autant que

Constance s'honore de son mari, plus que ne peuvent le faire Béatrix et

Marguerite. Voyez Henri d'Angleterre, ce roi de mœurs si simples, assis

ici à l'écart, et qui, de son tronc, a produit de meilleurs rejetons. L'autre

qui est en bas parmi eux, et qui en ce moment regarde en haut, est le

marquis Guillaume : à l'occasion de sa mort, Alexandrie et ses guerriers

firent pleurer les habitants du Montferrat et du Canavésan. »

• "v -. •-v^ > >

^^
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0»Bt la partie de la rallée opposée à lu luoataKC*,

«n aperctfait as ««rptat. •• (P. Ì84.)

CHANT HUITIEME

ÉJA était arrivée l'heure qui excite de nouveaux

regrets chez les navigateurs, et qui les remplit

d'une tendre émotion, le jour où ils ont dit adieu

à leurs amis ; cette heure mélancolique où le pèlerin

qui vient de se mettre en voyage ressent de nou-

veaux aiguillons d'amour, s'il entend la cloche du

soir qui semble pleurer le jour près de mourir : il

se lit alors un grand silence, et je vis une des âmes qui se leva et, par un

signe de la main, pria les antres de vouloir bien l'écouter. Ensuite elle
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Aeva ses deux mains en tournant ses yeux yers Torient, comme si elfe

avait dit à Dieu : « Je ne pense qu'à toi seul. » Elle entonna si dévotement

l'hymne : Avant la fin du jour , et d'une voix si douce, que je m'oubliai

tout à fait moi-même. Les autres ombres, avec la même piété et la même

douceur, chantèrent Thymne entière en tenant leurs regards fixés sur les

roues célestes. lecteur ! porte ton attention sur la vérité : le voile est si

léger, que tes yeux peuvent la pénétrer. Ensuite cette armée vénérable, en

silence, dans l'incertitude de l'attente, leva la tète avec un sentiment de

crainte et d'humilité. Je vis sortir du ciel et descendre tout à coup deux

anges armés d'épées flamboyantes et privées de leur pointe ; les vêtements

de ces anges, verts comme la feuille dans sa fraîcheur, étaient agités molle-

ment par le mouvement de leurs ailes qui avaient la même couleur. L'un

d'eux vint s'abattre près de nous ; Tautre descendit sur le bord opposé, et

les âmes restaient au milieu de l'espace qui séparait les deux envoyés. On

distinguait bien leur tête blonde, mais l'éclat de leur figure ne pouvait être

soutenu par les regards, de même que la multiplicité des objets émousse la

force du rayon visuel. Sordello nous dit : « Tous deux sortent du sein de

Marie pour garder la vallée contre le serpent qui va venir à l'instant . »

Moi, qui ne savais quel chemin le reptile devait suivre, je me retournai et,

glacé par la crainte, j-* me serrai fortement couti*e mon maître chéri. Sor-

dello continua en ces termes : « Maintenant, marchons dans la vallée parmi

les ombres respectables ; nous les entretiendrons : il sera également doux

pour elles de vous voir. » Nous n'eûmes que quelques pas à faire pour

arriver auprès d'elles, et j'en vis une qui me regardait comme si elle eût

cherché à me reconnaître. Déjà, depuis quelque temps, le jour s'obscur-

cissait, mais non pas tellement que ses yeux et les miens ne nous laissassent

voir ce que nous n'avions pu encore observer. L'esprit et moi, nous nous

avançâmes l'un vers Tautre. Nino ! juge intègre, combien j'eus de plaisir

à voir que tu n'étais pas au nombre des coupables! Nous nous accablâmes

de tendres saints. Ensuite il me dit : « Depuis quand es-tu venu au pied de

la montagne à travers les ondes éloignées? — Moi, lui répondis-je, j^y suis

parvenu ce matin, après avoir parcouru l'empire des pleurs. J'ai encore la

vie périssable, quoiqu'un tel voyage me rende plus facile le chemin de la

vie immortelle. » A cette réponse, Niuo et Sordello furent frappés d'étonne-

ment; l'un deux se tourna vers Virgile ; l'autre, en s'adressant à une ombre

qui était assise, lui cria : « Viens, Conrad , viens voir quelle est la faveur

que Dieu a permise. » Il ajouta ensuite en me regardant : « Au nom de la
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reconnaissance singulière que t'inspire celui qui cache à nos yeux son pre-

mier pourquoi, quand tu seras au delà des ondes de ce vaste Océan, dis à

Jeanne , ma fille, de prier pour moi à ce divin tribunal où l'on ne répond

qu'aux cœurs innocents. Je ne crois pas que sa mère m'aime encore
, puis-

qu'elle a quitté les voiles blancs ; mais elle doit les regretter dans son

malheur actuel : sa conduite fait aisément comprendre quelle durée peut

peut avoir le feu d'amour dans le cœur d'une femme , si la présence et les

caresses de son époux ne viennent souvent le rallumer. La vipère qui forme

l'écusson des Milanais n'ordonnera pas pour elle d'aussi belles funérailles

que celles qu'elle aurait dues au coq de Gallura. » Il parlait ainsi, non par

haine, mais par l'effet d'un zèle sage et discret. Mes yeux avides se fixaient

sur le ciel, mais là seulement où les astres ont un cours plus ralenti, comme

les parties de la roue qui sont le plus près de l'essieu. Mon guide me dit
•

« mon fils, que regardes-tu? — Je contemple, lui répondis-je, ces trois

llambeaux qui de ce côté embrasent le pôle dans toute son étendue .
—

Les quatre étoiles éclatantes , reprit-il, que tu as vues ce matin sont

maintenant sousl'hémisphère, dans la partie où se trouvaient ces flambeaux. »

A peine eut-il parlé, que Sordello le tira à lui en disant : « Vois-tu là notre

adversaire? » En même temps il le lui montra du doigt. Dans la partie de

la vallée opposée à la montagne, on apercevait en effet un serpent , le

même peut-être qui présentait à la première femme le fruit amer. A travers

l'herbe et les fleurs, Tanimal venimeux s'avançait en rampant, montrant

tantôt sa tête, tantôt les écailles de son dos, et se léchant comme une bête

qui se lisse. Je ne vis pas et je ne puis pas dire comment les autours

célestiatix se mirent en mouvement, mais je les vis tous deux s'élancer

dans les airs : le serpent prit la fuite, en entendant le murmure des ailes

verdoyantes, et les anges retournèrent en même temps à leur place pre-

mière. L'ombre qui s'était approchée du juge, sur son invitation , n'avait

pas cessé de me regarder pendant tout le temps qu'avait duré cet assaut,

et elle me parla ainsi : « Que le divin flambeau qui te guide vers le ciel

trouve en toi l'aliment nécessaire pour atteindre l'azur de la béatitude ! Si

tu sais quelques nouvelles vraies de Val-di-Magra ou des contrées voisines,

apprends-les-moi. Je fus le maître dans ce pays ; on m'appela Conrad

Malaspina. Je ne suis pas l'ancien de ce nom, mais un de ses descendants.

Je portais aux miens un amour qui se purifie dans ce lieu . — Je n'ai

jamais parcouru vos États, répondis-je ; mais quel est le lieu de l'Europe

où n'en est pas répandue la gloire? La renommée qui honore votre maison



CHANT HUITIÈME 165

proclame la magnificeoce de ses nobles seigneurs, même pour quiconque

n'a pas visité vos provinces ; el je vous jure qu'il est vrai que votre famille

ne perd rien de sa réputation de libéralité et de bravoure. Puisse-t-il être

aussi vrai que je verrai le jour céleste! Un caractère heureux et une édu-

cation brillante privik'gient votre famille ; et quoique le monde s'éloigne du

vrai chemin, seule elle marche dans la bonne voie en méprisant celle où

l'on s'égare.

— Va, me répondit-il, avant que le soleil rentre sept fois dans l'espace

où le Bélier imprime ses quatre pieds , cette opinion courtoise sera gravée

dans ton esprit plus profondément encore que le récit des autres, si

la Providence n'interrompt pas le cours des événements arrêtés pour

Taveoir. »



me sembla qne l'aigle et mo nous éticns tont en flammes... (P. 147.)

CHANT NEUVIÈME

A coDcubine de l'antique Tithon , sortie des bras de

son bon et facile époux, couvrait déjà l'orient d'une

splendeur blanchissante, et brillait au milieu des

étoiles qui figurent cet animal froid et malfaisant

dont la queue blesse les mortels. La nuit avait déjà

parcouru deux veilles dans le lieu où nous étions,

et la troisième commençait à fuir, lorsque éprou-

vant quelque fatigue dans ce corps faible que nous devons à Adam , et me

sentant vaincu par le sommeil, je m'étendis sur l'herbe où nous étions

assis tous les cinq . A l'heure du m.atin où l'hirondelle commence
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ses tristes lais, peut-être en souvenir de ses premières douleurs, à ce

moment où notre esprit, plus dégagé des impressions corporelles, moins

détourné par les besoins de nos sens, est presque doué des facultés divines

dans ses visions, il me sembla voir en songe, dans, le ciel, un aigle aux

plumes d'or voler les ailes déployées, et prêt à descendre auprès de nous.

Il me semblait aussi que j'étais dans le lieu où Ganymède laissa les siens

quand il fut enlevé jusqu'au céleste banquet. Je pensais en moi-même :

« Peut-être est-ce seulement ici que l'aigle saisit sa proie accoutumée, et

dédaigne-t-il de se porter ailleurs? » Il me parut ensuite qu'après avoir

tournoyé quelque temps, il s'abattit avec la rapidité d'un éclair, et m'enleva

jusqu'à la sphère du feu .

Enfin il me sembla que l'aigle et moi nous étions tout en flammes : cet

incendie, quoique imaginaire, devint si douloureux, qu'il fallut que mon

sommeil se rompit.

Tel Achille réveillé promenait partout ses regards inquiets, ne sachant

où il était, quand, l'ayant enlevé au milieu de son sommeil des mains de

Chiron, sa mère l'eut porté entre ses bras à Scyros, où les Grecs surent le

découvrir ; tel je vis fuir le sommeil, et je me troublai comme Tliomme dont

l'épouvante glace les membres. A mes côtés je ne trouvai que mon guide,

mon appui. Le soleil s'était déjà élevé de plus de deux heures, et la vue de

la mer m'était dérobée.

« Ne crains rien, me dit mon maître, nous sommes dans la bonne voie ;

ne cherche pas à restreindre, mais à élargir ton courage : tu es arrivé

au Purgatoire. Vois le rempart qui l'environne ; vois l'entrée là où le

rempart est interrompu : peu avant l'aube qui précède le jour, quand ton

âme prenait du repos sur les fleurs dont la prairie était émaillée, il vint

une femme qui dit : « Je suis Lucie , laissez-moi l'enlever « pendant son

sommeil ;
je le protégerai dans son voyage. » Sordello est resté avec les

autres ombres vénérables ; elle t'enleva : quand le jour fut plus avancé, elle

vint ici, et je suivis ses pas. C'est dans ce lieu qu'elle t'a déposé : sans me

parler, elle ma indiqué avec ses yeux célestes cette entrée ; ensuite elle et

ton sommeil ont disparu. »

Comme un homme qui, après avoir douté, se rassure aussitôt que la

vérité lui a été démontrée, je me sentis plus animé; et quand mon guide

me vit exempt d'inquiétude, il marcha vers la montagne, et je le suivis.

Lecteur, tu vois comme la matière de mes chants s'ennoblit : net'étonne

pas si je la soutiens avec plus d'art. Nous nous approchâmes, et quand
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nous fûmes à ce point où le rempart me paraissait rompu comme une fente

qui déchire un mur, je vis une porte, trois degrés de diverses couleurs, et

un portier encore silencieux. Je le considérai attentivement, et je distinguai

qu'il était assis sur le degré supérieur ; mais sa figure était si lumineuse

qu'elle fit baisser mes yeux.

Il avait à la main une épée nue, qui réfléchit sur nous des jets de lumière

si brillants, que je ne pouvais la considérer. 11 parla ainsi : « Que voulez-

vous? dites-le sans avancer; qui yous a guidés? Prenez garde de vous

repentir d'être venus ici. » Mon maître répondit : « Une femme du ciel,

qui connaît les lois de cet empire, nous a dit : Marchez, voilà la porte. »

— Que cette femme daigne donc protéger vos pas, reprit le bienveillant

gardien ; avancez et montez ces degrés. » Nous obéîmes. Le premier était

d'un marbre blanc si pur et si poli, que j'y retrouvais tous mes traits. Le

second degré avait la teinte pourprée et noire d'une pierre calcinée, fendue

dans tous les sens. Le troisième me parut formé d'un porphyre rouge

comme le sang qui s'échappe de la veine . L'ange de Dieu, assis sur le

seuil de la porte qui paraissait de diamant, tenait ces deux pieds sur le

troisième degré. Mon guide me fit franchir, sans que j'opposasse aucune

résistance, les trois marches redoutables en me disant : « Prie-le humble-

ment d'ouvrir la porte. »

Je me jetai dévotement aux pieds sacrés de l'ange. Je lui demandai, par

miséricorde, de m'ouvrir ; mais auparavant je frappaj trois fois ma poitrine.

Avec la pointe de sou épée, le gardien traça sept fois la lettre P sur mon

front , et dit : « Fais-toi purifier de ces taches quand tu seras entré. »

Les vêtements de l'ange me parurent avoir la couleur de la cendre ou de

la terre desséchée.

Il en tira deux clefs, l'une d'argent et l'autre d'or . Il plaça d'abord

la première, ensuite k seconde dans la serrure de la porte, et

combla mes vœux en ajoutant : « Chaque fois que l'une de ces clefs

ne se présente pas bien dans une juste direction, cette porte ne

peut s'ouvrir ; l'une des clefs est plus précieuse, mais l'autre exige

beaucoup d'art et d'intelligence, parce que c'est elle qui fait détendre le

ressort. Je les liens de Pierre, qui me dit de commettre une erreur

plutôt pour ouvrir la porto quo pour la tenir fermée , pourvu que les

coupables se prosternent à mes pieds. » Alors il la poussa en dedans et

ajouta : « Entrez; mais je vous avertis bien que celui-là qui regarde en

arrière doit sortir à l'instant. »
,
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Et les battants de la porte de ce royaume sacré, qui sont d'ua métal

épais et sonore, roulèrent sur leurs gonds retentissants. Les barrières

du Capitole, quand on en chassa Métellus pour y ravir le Trésor . ne

firent pas entendre un aussi strident fracas.

J'écoutai attentivement alors le premier bruit qui frappa mes oreilles,

et il me sembla entendre des voix douces accompagner ce chant : Nous te

louons, ô Dieu ! Cette impression me faisait ressentir ce qu'on éprouve

quand on entend chanter avec l'accompagnement des orgues : l'instrument

exécute un verset, et la voix en exécute un autre

kiiiSi

23



L'ange venu sur la terre arec la nouvelle de la récoaciliatiou.. . (P. Ili.)

CHANT DIXIÈME

PRÈS avoir passé cette porte, que le vice qui dé-

tourne du bon chemin laisse ouvrir si peu souvent,

j'entendis, au bruit qu'elle fit en tombant, qu'elle

venait de se refermer. Comment ma faute aurait-

elle été excusable, si j'avais regardé en arrière?

Nous montions à travers le sentier tortueux, nous

balançant des deux côtés, comme l'onde de la mer

qui fuit et qui revient. « Il faut ici un peu d'intelligence, » dit mon maître

en s'approchant de temps en temps des flancs de la montagne ; et nous

avancions si lentement que la lune, qui décroissait alors, avait cessé de
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paraître avant que ììous eussions pu gravir la roche escarpée. Quand nous

eûmes terminé celte course et atteint un point de la montagne où elle se

jette en arrière, je sentis mes forces s'affaiblir : mon maître et moi, incer-

tains de notre route, nous restâmes sur une plate-forme plus solitaire que

la voie d'un désert. Sur le sol de cet abîme on n'aurait mesuré que trois

fois le corps d'un homme, et le chemin, à droite et à gauche, ne me parais-

sait offrir qu'une même largeur, partout où mon œil pouvait pénétrer.

Nous n'avions pas encore commencé à nous avancer dans ce cercle,

lorsque je reconnus que le flanc intérieur qui, de toutes parts, semblait

inaccessible, était d'un marbre blanc orné de bas-reliefs d'un travail si

précieux, que non-seulement la science de Polyclète , mais la nature elle-

mêm 3 se serait avouée vaincue.

L'ange venu sur la terre avec la nouvelle de la réconciliation si longtemps

désirée, qui rouvrit le chemin du ciel , était sculpté devant nous dans une

attitude suave d'une telle vérité, qu'on ne l'aurait pas pris pour une ima^^e

silencieuse. On aurait juré qu'il disait : « Je vous salue, » parce que plus

loin on avait représenté celle qui nous fit participer au céleste amour, dans

une contenance si humble et si modeste, qu'elle semblait dire : Voici la

servante du Seigneur, aussi fidèlement que le* ^cachet forme sur la cire

l'empreinte d'une figure.

« Ne considère pas un objet seulement, » dit nî:.n m:utre qui était près

de moi du coté où bat le cœur des hommes . Je portai ailleurs mes regards,

et je vis, dans la partie où mon guide me conduisait, une autre scène

sculptée sur le rocher. Je devançai promptement Virgile pour mieux la

considérer.

On remarquait d'abord sur le roc le char attelé de bœufs dans lequel

était traÎDée l'arche sainte qui inspire tant de crainte à quiconque veut

remplir un office que Dieu n'a pas ordonné. Sur le devant, on distinguait

une foule divisée en sept chœurs, si naturellement retracée que deux de

mes sens se contredisaient : la vue croyait voir chanter cette foule, et

l'ouïe ne l'entendait pas. De même à l'aspect de la fumée de l'encens,

mon odorat et mes yeux se livraient encore un semblable combat. L'humble

psalmiste précédait la maison sacrée en dansant, et il paraissait en ce

moment même plus et moins qu'un roi. En face, sur la terrasse d'un

grand palais, Michol regardait ce spectacle d'un air triste et dédaigneux.

Je quittai le point où j'étais arrêté, pour voir de plus près un autre fait

historique qui, derrière celte princesse, me laissait apercevoir sa couleur
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éblouissante. Là était représentée la gloire brillante du prince romain.

Grégoire , frappé de la vertu de cet empereur, obtint, en le sauvant, une

haute victoire : je parle de l'empereur Trajan . Une veuve désolée et en

larmes tenait la bride du cheval de ce monarque qui était environné d'un

grand nombre de soldats, et autour duquel flottaient, éclatants d'or, les

étendards ornés des aigles de Rome. L'infortunée, au milieu de ce bruit,

semblait s'écrier : « mon maître ! venge la mort de mon fils : elle m'a

plongée dans ce désespoir. » L'empereur paraissait lui dire : « Attendez

que je revienne. » La veuve répondait avec un nouvel accent de douleur :

« Mais, ô mon prince ! si tu ne reviens pas ? — Alors, disait l'empereur,

mon successeur prendra soia de ta vengeance. — Et à quoi, répondait

encore la veuve, me servira la justice d'un autre, si je recours en vain a la

tienne? — Rassure-toi, reprenait enfin ce prince, il faut que j'accomphsse

mon devoir avant de passer outre ; la justice le veut, et la pitié arrête

mes pas. »

Celui qui n'a jamais vu une chose nouvelle est l'auteur de ces parole,s

visibles, paroles neuves pour nous qui n'en connaissons pas de telles sur

la terre.

Tandis que je me plaisais à considérer ces scènes d'humilité, si précieuses

quand on pense au divin ouvrier qui les a produites, le poète disait tout

bas : « Voilà beaucoup d'ombres, mais elles s'avancent lentement; elles

nous enseignent le chemin des degrés supérieurs. » Mes yeux, avides de

nouveauté, ne tardèrent pas à se tourner vers mon maître. Lecteur, je ne

veux pas, toutefois, que tu te livres au découragement, lorsque tu entendras

comment Dieu ordonne qu'on répare ses fautes. Ne pense pas au martyre

en lui-même
;
pense à la félicité qui le suit

;
pense que cette peine ne peut

durer au delà de la grande sentence.

Je commençai ainsi : « mon maître, les objets que je vois s'avancer

vers nous ne me semblent pas des personnes. Je ne sais ce qu'ils peuvent

être tant ma vue est incertaine. — La condition terrible de leur tourment,

répondit-il, les fait courber tellement jusqu'à terre, que moi-même j'ai eu

peine d'abord à deviner ce qu'ils étaient ; mais regarde fixement, et tâche

de détortiller, avec tes yeux, ceux qui s'avancent sous ce poids énorme. Tu

peux voir déjà comment chacun d'eux est tourmenté. » chrétiens

superbes, faibles et misérables ! séduits par une vue égarée, vous avez

confiance dans des pas qui vous éloignent de la vraie route : ne vous aper-

cevez-vous point que nous sommes des vermisseaux nés pour former ce
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papillon angélique qui, sans défense, vole à la justice divine? Pourquoi

votre esprit se dresse-t-il comme l'orgueil du coq? Vous n'êtes alors que

des insectes défectueux, des vers qui n'accomplissent pas leurs destinées.

De même qu'on voit des figures taillées pour soutenir un toit ou un

entablement, toucher péniblement de leurs genoux à leur poitrine (position

douloureuse qui excite en celui qui les regarde une peine réelle pour un

mal qui n'est pas véritable), de même je vis ces ombres, quand je les

ccmsidérai attentivement, dans une attitude de gêne et d'efforts : il est vrai

qu'elles étaient plus ou moins courbées, selon que le poids qui écrasait

leur corps était plus ou moins lourd ; mais celle de ces âmes qui montrait

le plus de patience, paraissait dire en pleurant : a J'en suis accablée. »



t 6ij>! ueiais pi» cmj^ecuj par cotte pierre 4 ai auojpie uiun iroai uiguouiuux...»
(P. 175.)

CHANT ONZIÈJVIE

OTRE Père qui es daus les cieiix , non parce

que les cieux peuvent te contenir, mais par une

suite de ton amour pour les premiers effets, de ta

puissance, que toute créature loue ton nom et ton

pouvoir, comme on doit rendre grâce à ta sapience !

Que la paix de ton royaume vienne vers nos âmes 1

Avec tous DOS efforts nous ne pouvons aller vers

elle, si elle ne vient pas à nous. De même que les anges te font un sacrifice

de leur volonté, enchantant Rosanna! puissent les hommes l'immoler aussi

leurs passions I Donne-nous ajourd'hui la manne quotidienne sans laiiuclle
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celui qui s'efforce le plus d'avancer dans cet âpre désert, ne peut faire que

des pas rétrogrades ; et comme nous pardonnons à chacua le mal que nous

avons souffert, et toi aussi, bienfaisant, pardonne, sans regarder ce que

nous avons mérité. Ne permets pas que l'antique ennemi livre combat à

notre vertu qui reste abattue au premier choc, mais délivre-nous des

atteintes qui nous poussent au mal. Seigneur chéri, nous ne faisons pas

cette dernière prière pour nous-mêmes, qui n'en sentons pas le besoin,

mais pour ceux qui sont demeurés derrière nous ! »

C'est ainsi que sollicitaient d'heureux augures pour elles et pour nous,

ces ombres qui, destinées à se purifier des brouillards du monde, marchaient

le long du premier cercle en le suivant inégalement, accablées sous un

poids semblable à celui dont nous croyons quelquefois être accablés dans

un songe. Si, sur la montagne, on prie si ardemment pour nous, que ne

doivent pas dire et faire sur la terre ceux qui ont la volonté attachée à une

bonne racine ? Il faut donc aider les ombres à laver promptement les taches

qu elles ont apportées du monde, afin que bientôt, plus légères et plus

pures, elles puissent s'élever vers les globes étincelants.

Mon guide parla ainsi : « Que la justice et la piété vous soulagent

bientôt, pour que vous puissiez agiter vos ailes selon votre ardent désir I

Montrez-nous par quelle voie on franchit plus tôt la montagne, et s'il y a

plus d'un chemin, enseignez-nous le plus facile. Celui-ci que je guide seut,

malgré son courage, ses pas alourdis par la chair d'Adam dont il est encore

revêtu. » Nous ne sûmes pas laquelle des ombres répondit à celui que je

suivais, mais nous entendîmes ces paroles : « Venez avec nous à main

droite, et vous trouverez un chemin où peut s'engager une personne vivante.

Si je n'étais pas empêché par cette pierre qui dompte mon front orgueilleux

et me fait ainsi courber la tête , je tâcherais, pour exciter sa compassion

eu ma faveur, de savoir si je connais celui qui t'accompagne et que tu ne

nommes pas. Je fus Italien ; un célèbre Toscan, Guillaume Aldobrandeschi ,

fut mon père. Je ne sais si jamais vous avez entendu ce nom : la noblesse

de mon sang, les éclatantes actions de mes ancêtres me rendirent arrogant
;

ne pensant plus à notre mère commune, je méprisai tellement tous les

hommes, que je me vis arracher la vie, comme ne peuvent l'oublier les

Siennois et les habitants de Campagnatico. Je suis Humbert ; l'orgueil n'a

pas seulement causé ma ruine, il a entraîné dans le malheur tous mes

parents. C'est donc à cause de mon orgueil que je porte ce fardeau, jusqu'^

ce que j'aie satisfait à la justice de Dieu : je fais parmi les morts ce que
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je n'ai pas fait chez les vivants. » Eq l'écoutant, je baissai les yeui. Alors

une des ombres, non pas celle qui parlait, tourna sa tête sous le poids qui

l'écrasait, me vit, me reconnut, et m'appela en fixant les yeux sur moi qui

marchais avec elles la face inclinée. « Mais, lui dis-je, n'es-tu pas Oderigi ,

l'honneur de Gubbio, l'honneur de cet art qu'on appelle, à Paris, enlu-

minure ?

— Frère, répondit-il, on trouve plus riantes les feuilles que coloriti

Franco Bolognese . La gloire est actuellement à lui seul.... et à moi, en

partie. Je n'aurais pas été si courtois pendant ma vie, à cause du grand

désir que j'avais d'exceller dans l'art qui fut la passion de mon cœur. Je

paye en ce moment l'amende que je dois pour un semblable orgueil, et je

ne serais pas même en ce séjour, si quand je pouvais encore pécher, je ne

me fusse tourné vers Dieu. vaine gloire des avantages humains ! plante

fragile ! comme, à peine élevée, elle commence à se dessécher, si elle n'est

pas fortifiée par une longue suite d'années ! Cimabuécrut, dans la peinture,

être devenu maître du champ; maintenant Giotto a obtenu le cri de la

célébrité, et la renommée de celui-là est obscurcie. C'est ainsi qu'un autre

Guido a enlevé au premier de ce nom la gloire d'avoir ennobh la langue,

et peut-être est-il né un troisième qui détrônera celui-ci. La réputation

n'est qu'un soufQe de vent qui s'agite d'un côté ou d'un autre, et change

de nom en changeant de direction. Avant qu'il se soit écoulé mille années,

espace de temps qui, comparé a l'éternité, passe plus rapidement qu'un

froncement de sourcil comparé au mouvement de rotation le plus lent dans

le ciel, si tu ne te dépouilles que d'une chair vieillie, toi, auras-tu une

réputation différente de celle qui t'aurait été réservée, si tu fusses mort en

balbutiant les premiers mots de Tenfance? Celui qui marche si lentement

devant toi fut célèbre dans toute la Toscane ; maintenant à peine mur-

mure-t-on son nom à Sienne. Il gouvernait cependant cette ville à l'époque

où fut détruite la rage de Florence qui, dans ce temps, était aussi orgueil-

leuse qu'elle est aujourd'hui vile et prostituée. Votre renommée a le sort

de l'herbe qui naît et se flétrit : celui qui la fait croître sait aussi la

décolorer . »

Je répondis : « Les vérités que tu me dis insinuent dans mon cœur une

sage humiUté : tu abaisses l'orgueil dont j'étais gonflé. Mais qui est celui

dont tu parlais à l'instant ? — C'est, reprit-il, Provenzano Salvani . Il est

ici, parce que dans sa présomption il soumit Sienne à son caprice. H a

marché et il marche toujours sans repos depuis qu'il est mort. Tel est le
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payement imposé en satisfaction de sa faute à celui qui a mérité ce châti-

ment sur la terre. »

Je repris ainsi : « Mais si un esprit, qui attend les derniers moments

de son existence pour se repentir, demeure en bas de la montagne et ne

parvient pas jusqu'en ce lieu, pendant autant de temps qu'il en a mis à

différer sa pénitence, à moins qu'une prière salutaire ne le puisse protéger,

dis-moi comment cet esprit a-t-il obtenu de parvenir jusque dans ce

cercle ?

— C'est, reprit l'ombre, parce qu'un jour, pendant le moment le plus

glorieux de sa vie, il s'agenouilla volontairement sur la place de Sienne, en

déposant toute honte, et se soumit au point de demander, en tremblant de

tous ses membres, des secours pour arracher aux horreurs de la captivité

son ami qui languissait dans les prisons de Charles. Je n'en dirai pas

davantage : je sais bien que mes réponses sont obscures, mais dans peu

de temps tes concitoyens te feront mieux comprendre mes paroles. C'est

cette action qui fit obtenir à Proveozano de ne pas attendre à la porte du

Purgatoire . »

A.UMkk
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La còlette eréatare Tétae de blanc venait vers noas... (P. 180.)

CHANT DOUZIÈME

A NT que le permit mon aimable maître, nous mar-

châmes sur la même ligne, l'âme chargée d'un poids

énorme, et moi, comme deux bœufs assujettis au

même joug ; mais quand Virgile me dit : « Laisse

cette ombre et avance, il faut que chacun ici pousse

sa barque le mieux qu'il pourra avec la voile et les

rames, » je me redressai comme il convient de le

faire pour maicuer, quoique mes pensées restassent abattues et cons-

ternées.

Je m'étais mis en mouvement ;
je suivais avec plaisir les traces de mon
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guide, et lorsque nous eûmes fait quelque chemin, d'un pied plus léger :

« Porte tes yeux en bas, me dit-il ; il sera bon que, pour alléger la fatigue

du voyage, tu considères le lit de tes pas. »

De même que les tombeaux offrent des inscriptions où l'on peut lire ce

qu'étaient dans leur vie ceux qui y furent déposés (inscriptions qui n'im-

priment l'aiguillon du souvenir que chez les hommes reconnaissants), de

même la route était couverte de figures sculptées avec goût. On voyait d'un

côté celui qui, créé plus noble qu'aucune autre créature , fut précipité du

ciel au milieu des éclats du tonnerre ; de l'autre on voyait Briarée atteint

d'un trait lancé par des mains divines, étendu sur la terre que les glaces

de cette mort accablent de douleur.

On voyait Thymbrée, Pallas et Mars armés, autour de leur père, et

contemplant les membres épars des géants écrasés. On voyait Nembrot au

pied de sa tour insensée, hors de lui, et regardant, plein de dépit, les

nations qui l'accompagnaient dans la contrée de Sennaar. Niobé, quelle

douleur altérait ton visage, lorsque je t'aperçus sur ce funeste chemin,

entourée de tes sept et sept enfants frappés du trépas! O Saiil, tu languissais

sans .vie, percé de ta propre épée, sur le mont Gelboë que ne fécon-

dèrent plus ni les rosées ni les pluies ! folle Arachné, je te voyais déjà

à moitié araignée, triste et gémissant sur les débris de la toile qui fit ton

malheur !

Roboam, tes traits ici n'ont rien de menaçant ; mais, rempli d'effroi,

tu t'enfuis sur un char avant d'être chassé par la fureur populaire ! Le

sol montrait encore comment Alcméon fit payer à sa mère son orgueil-

leuse parure, et plus loin comment les fils de Sennachérib se précipitèrent

sur lui dans le temple, et ly massacrèrent sans pitié. On distinguait la

scène cruelle de Tomyris qui disait à Cyrus : « Tu as eu soif de sang, et

je t'emplis de sang. »

Plus loin, les Assyriens fuyaient honteusement, après la mort dTiolo-

poerne, et l'on reconnaissait encore les preuves du meurtre. On voyait

Troie en ruines et en cendres. Ilion, comme celui qui avait figuré tes

remparts te montrait désolé et avili ! Il fut un dessinateur exact et un

coloriste habile, celui qui traça les ombres et les poses de ces scènes

que le génie le plus profond n'aurait pu considérer sans un sentiment

d'admiration.

Les morts paraissaient morts, les vivants paraissaient vivants. L'homme

qm fut témoin de ces événements ne les connut pas mieux que je ne les



180 LE PURGATOIRE

vis en foulant, incliné, ce sol rempli de leçons terribles. fils d'Eve, enor-

gueillissez-vous, marchez avec une contenance altière ; oe baissez pas votre

tête, vous verriez de trop près vos excès.

Nous avions déjà parcouru plus de chemin, et le soleil était plus avancé

dans son cours que ne le pouvait concevoir l'imagination ainsi occupée,

quand celui qui me précédait, continuellement attentif à ce qu'il fallait faire,

me dit: « Lève les yeux, ces objets ne doivent plus retarder ta marche;

vois un ange qui s'apprête à venir vers nous : la sixième servante a terminé

son office du jour . Que tes traits et tes actions offrent l'empreinte d'une

tendre vénération ! Qu'il daigne nous envoyer plus haut ! Pense que ce

jour-ci ne se retrouvera jamais, »

J'approuvais le conseil qui m'était donné de ne pas perdre de temps
;

aussi compris-je facilement les admonitions de mon maître.

La céleste créature vêtue de blanc venait vers nous en scintillant comme

l'étoile du matin; elle ouvrit ses bras, étendit ses ailes, et dit: « Venez,

il y a ici des degrés, et l'on monte facilement : peu d'élus sont appelés à

m'entendre. mortels destinés à voler vers le ciel, pourquoi le moindre

vent vous fait-il tomber ? »

L'ange nous mena dans un point où la roche était coupée ; il me frappa

le front de ses ailes, et me promit un heureux voyage .

De même que pour parvenir au mont où est placée une église qui

domine cette ville si bien gouvernée, dans le voisinage de Rubaconte, la

pente, à main droite, est rendue plus accessible par des escaliers construits

dans un temps où l'on ne falsifiait pas les registres et les mesures publiques,

de même ici la pente qui conduisait à l'autre cercle devenait plus douce
;

seulement le chemin plus étroit serrait le voyageur à droite et à gauche.

En marchant dans ce sentier, nous entendîmes des voix chanter : Heu-

reux les pauvres d'esprit , avec un charme que l'expression ne peut

atteindre.

Ah! combien ces sentiers sont différents de ceux de l'Enfer! Ici, l'on'

entre parmi les chants, et là parmi les cris lamentables. Nous franchissions

ces escaUers sacrés, et il me semblait que je montais plus légèrement que je

n'avais marché auparavant sur le terrain uni ; aussi je m'écriai : « maître,

de quel poids m'a-t-on délivré ! Il me semble qu'en marchant je n'éprouve

aucune fatigue. »

Celui-ci répondit : « Un des P qui sont sur ton front est déjà effacé :

quand les autres auront tout à fait disparu, tes pieds seront si légers, que



CHANT DOUZIÈME 18i

ta ne sentiras aacune lassitude, et que tu auras du plaisir à continuer le

foyage. »

Alors je devins semblable à ceux qui, portant à leur têie un signe qu'ils

ne connaissent pas, mais dont on leur fait bientôt soupçonner la présence,

y placent la main, cherchent, trouvent, et acquièrent une certitude que la

vue ne pouvait obtenir : aussi, en étendant les doigts de la main droite, je

trouvai encore six des lettres que Tange gardien des clefs avait imprimées

sur mon front.

Mon guide alors me regardait en souriant.



Ce cercle retieni let eonpable» qui ont commis le pécité d'tUYit,.. (P. iHi

CHANT TREIZIEME

ou s étions arrivés au sommet du sentier qui conduit

au second cercle de la montagne où l'on se purifie

des péchés: là, un autre cercle l'entoure, comme

plus bas ; seulement il est d'une circonférence moins

grande. On n'y voit ni reliefs ni sculptures au trait ;

les bords et la voie sont unis, et la pierre offre une

couleur livide . Mon maître disait : « Si nous

attendons quelqu'un ici pour demander notre chemin, je crains que nous

ne tardions trop à nous décider sur la route qu'il faut suivre. » Alors il

regarda fixement le soleil en se tournant à droite, et en ajoutant : « douce
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lumière que je prends pour guide en eutrant dans cette Dou<veIle «oceiote,

tu uous conduis sans nous égarer, tu réchauiles le monde, tu lui dispenses

l'éclat de ta splendeur : tes rayons doivent me maintenir dans le sentier

véritable, si quelque raison n'y met obstacle. »

Nous avious parcouru l'espace d'un mille avec uae grande légèreté, tant

notre volonté avait de force. Nous entendîmes, sans les voir, voler vers nous

quelques-uns de ces esprits qui sont appelés au banquet de chai^ité et

d'amour. La première voix qui passa en volant dit : Ils n'ont pas de vùi ,

et elle répéta ces paroles, après s'être éldignée. On rentendait encore,

quaud une autre voix survint et passa promptement en criant : Je suis

Oreste. — « mon père, dis-je, quelles sont ces voix? » Comme je parlais

ainsi, une troisième dit : Ainiez ceux qui vous ont fait du mal.

Mou bon maître reprit : « Ce cercle retient les coupables qui ont commis

le péché d'envie. La charité agite les cordes du fouet qui \es châtie. Le

frein qui les gourmande retentit d'un son tout contraire. Tu l'entendras,

je crois, avant d'arriver au degré où ce crime se pardonne. Mais porte ici

les yeux, et tu verras des âmes assises devant nous le long du rocher. »

J'obéis, et j'aperçus en effet des ombres couvertes de manteaux de la même

couleur que la pierre. A peine fûmes-nous un peu plus avancés, que

j'entendis crier : « Marie, prie pour nous ; Michel, Pierre, et tousies Saints,

priez pour uous. »

Je ne crois pas qu'il y ait sur la terre un homme assez dur pour n'être

pas ému de compassion au spectacle qui s'offrit à mes yeux. Quand je fus

arrivé près de ces âmes, dont tous les mouvements ne m'étaient plus

dérobés, mes yeux se baignèrent de larmes. Ces ombres me paraissaient

couvertes d'un vil cilice ; chacune d'elles appuyait sa tête sur les épaules

de l'ombre voisine, et toutes se soutenaient contre le rocher ; tels les

aveugles qui demandent du pain sont placés à la porte des maisons de

pardon, eu appuyant la téle i'un sur l'autre. Pour exciter la compassion, je

vais m'expliquer autrement que par des paroles : je veux offrir au sens de

la vue, qui comprend plus facilement, ces infortunés tels qu'ils étaient

devant moi.

De même que les aveugles sont privés de la lumière du soleil, de même

ces ombres sont privées de la lumière du ciel. Toutes ont les yeux cousus

avec un fil de fer semblable à celui qui ferme les yeux de lépervier sauvage,

pour qu'il demeure tranquille . 11 me semblait que c'était commettre un

outrage de voir ainsi sans être vu; aussi me tournai-je vers mon sage
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conseiller. Il devinait ce que je voulais lui apprendre sans parler ; il n'aN

tendit pas ma demande et me dit : « Parle, mais que tes paroles soient

brèves et sensées. »

Virgile était placé du côté où Ton peut tomber dans l'abîme, parce

qu'aucune barrière n'en garantit. De l'autre côté se trouvaient les ombres

à qui l'horrible couture de leurs yeux faisait souffrir d'affreuses douleurs,

et dont les traits étaient baignés de larmes. Je me tournai vers ces âmes, et

je dis : « vous, ombres qui êtes assurées de voir un jour la lumière du

ciel à laquelle votre désir aspire avec tant d'ardeur, que la grâce purifie les

impuretés de votre conscience, et que le fleuve de vos pensées coule avec

la pureté du cristal ; dites-moi, et vous me charmerez, y a-t-il parmi vous

un Itahen? Si je le connais, peut-être pourrai-je lui être favorable. — Omon

frère, chacune de nous habite une seule et véritable cité ; tu veux dire

sans doute une âme qui ait accompli son pèlerinage en Italie. »

Telles furent les paroles que j'entendis prononcer plus loin; aussi je fis

quelques pas en avant. Entre autres je vis une ombre qui avait l'air d'at-

tendre une réponse. Si l'on me demande comment je m'en aperçus, je dirai

qu'elle tenait la tête élevée comme un aveugle à qui l'on parle . « Esprit,

dis-je, qui te purifies ici pour devenir digne du ciel, si c'est toi qui m'as

répondu, donne-moi à connaître ton nom ou le lieu de ta naissance. »

L'ombre reprit ; « Je fus Siennoise
;
j'expie avec ces coupables ma vie

criminelle, en pleurant celui que je désire si vivement. Je ne pus pas être

sage, quoiqu'on m'appelât Sapia , et je me réjouis plus du malheur des

autres que de mon propre bonheur. Pour que tu ne croies pas que je t'en

impose, écoute combien je fus insensée. Lorsque je penchais déjà vers le

déclin de mes jours, mes concitoyens étaient près de Colle, en présence de

Jeurs ennemis, et je priai Dieu de leur envoyer ce qu'il voulait lui-même.

Ils furent battus et jetés dans les pas amers de la fuite ; et en apprenant leur

déroute, j'en conçus une telle joie, qu'élevant vers Dieu ma face téméraire,

je criai : «Maintenant je ne te redoute plus. » J'imitai le merle qui se fie

au premier beau temps Sur la fin de ma vie, je voulus me mettre en paix

avec Dieu, et je n'aurais pas obtenu même une place dans ce séjour, si

Pierre Pettinagno , qui se dévoua tendremeut en ma faveur, n'eût intercédé

pour mes fautes dans ses saintes oraisons. Mais toi, qui es-tu, toi qui vas

demandant ce que nous sommes, et qui, à ce que je crois, as les yeui

•ouverts et parles en respirant ? »

Je répondis : « Mes yeux seront cousus aussi dans ce lieu , mais pour
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peu de temps, car j'ai peu commis le péché de l'envie. Mon âme est plus

tourmentée du supplice du premier cercle, et il me semble déjà que je suis

écrasé du poids des amertumes de là-bas. — Mais, reprit l'ombre, qui t'a

conduit parmi nous, toi qui espères retourner parmi les hommes? — C'est,

dis-je, celui qui m'accompagne et qui se tait. Moi, je suis vivant : mais

apprends-moi, ô esprit élu! si tu veux que je porte aussi pour toi mes pas

sur la terre. — Ta venue est un événement si miraculeux, repartit l'âme,

qu'elle prouve combien Dieu te chérit ; aide-moi donc de tes prières. Je te

demande encore, au nom de ce que tu désires le plus au monde, que si

jamais tu foules le territoire de la Toscane, tu prennes soin de ma mémoire

auprès de mes proches. Tu les trouveras au milieu de cette nation vaine

qui espère tant de la possession de Talamone, et qui y perdra plus de temps

et de vœux qu'à trouver la Diana : mais les amiraux y perdront bien

davantage. »

\'
- \

v.1. V

24



Je repouuii : «Au milieu de la Toscane coule un petit IleuTe... (P. iil ,

CHANT QUATORZIÈME

CI est celui qui fait le tour de uotre montagne,

avaut que la mort l'ait dégagé des liens terrestres,

et qui ouvre et ferme les yeux à volonté? Je ne sais

pas qui il est ; mais il n'est pas seul : prie-le de

s'approcher, et accueille-le d'une manière si gra-

cieuse, qu'il consente à te parler. »

C'est ainsi que des esprits appuyés l'un sur l'autre

discouraieu-i ensemble à ma droite ; ensuite ils levèrent la tête pour m'in-

terroger. L'un d'eux s'exprima ainsi : « âme qui es renfermée dans un

corps, et qui vas droit au ciel, par charité console-nous, et apprends-moi
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d'où tu viens, et qui tu es. Nous sommes émerveillés de l'insigne faveur

que tu recois et qui n'exista jamais. » Je répondis : « Au milieu de la

Toscane coule un petit fleuve qui naît dans la montagne de Fallerona , et

qu'un cours de la longueur de cent milles ne peut rassasier. C'est près de

ce fleuve que j'ai reçu mon enveloppe mortelle. Vous dire qui je suis serait

parler en vain ; la renommée n'a pas encore beaucoup fait retentir mon nom . »

L'ombre qui m'avait interrogé la première reprit : « Mais si je te com-

prends bien, tu veux parler de TArno. » Et l'autre repartit : « Pourquoi

a-t-il caché le nom de ce fleuve? On n'en use ainsi qu'en rappelant des

choses qui font horreur. — Je ne sais, dit ensuite sa compagne, mais le

nom de la vallée où coule ce fleuve est bien digne de sortir de la mémoire

des hommes ; car dès sa source, là où la montagne dont a été détaché Peloro

déverse des eaux si abondantes, jusqu'au point où ce fleuve vient réparer

la perte de celles que, sur la mer, le soleil réduit en vapeurs qui doivent à

leur tour former de nouveau les rivières, les habitants de ses bords fuient

la vertu comme un serpent ennemi, ou par l'effet d'une situation désavanta-

geuse, ou par l'empire ditoii (nneste habitude. Ceux qui rampent dans cette

vallée perverse ont teilcmeDi changé leur caractt'^re, qu'il semble que Circe

les repaisse de mets souillés par ses maléfioes. D'abord ce fleuve creuse son

lit maigre à travers les toits de pourceaux hideux plus faits pour dévorer

des glands que pour se nourrir des aliments des hommes. En continuant sa

route, il trouve des roquets criards, plus hargneux que ne le comporte leur

force; aussi, dans son dédain, il leur tourne le museau et poursuit son

cours. Plus elle s'agrandit, plus cette fosse maudite et ingrate rencontre des

chiens qui se font loups. Après être descendue à travers des gorges pro-

fondes, elle trouve des renards si frauduleux qu'aucune ruse ne peut les

tromper. Je ne cesserai pas de parler, quoique d'autres puissent m'entendre,

et il sera utile à celui qui se dit d'un pays voisin de l'Arno de connaître ce

qu'un esprit prophétique me fait annoncer. Je vois ton fils qui chasse ces

loups sur la rive du fleuve cruel, et qui les met en fuite. H vend leur chair

toute vivante , ensuite il les tue conmie de vieilles bêtes ; il arrache ainsi à

beaucoup d'entre eux la vie, et à lui, l'honneur. Il sort, teint de sang, de

la triste forêt, et il la laisse telle que d'ici à mille ans elle ne pourra

reverdir. »

Comme la figure de celui à qui Ton prédit des malheurs prochains

exprime bientôt le trouble, de quelque côté qu'il soupçonne le danger, de

même le visage de l'autre âme qui écoutait se plongea dans l'affliction, après
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qu'elle eut entendu ces paroles. Les prophéties de l'une et la tristesse de

l'autre me firent désirer de connaître leur nom, et je les priai instamment

de me le dire.

L'esprit qui m'avait entretenu le premier parla ainsi : « Tu veux que je

t'accorde ce que tu ne veux pas m'accorder toi-même. Mais puisque Dieu

permet que sa grâce brille en toi, je ne serai pas avare d'une réponse.

Apprends que je suis Guido del Duca : mon sang fut tellement brûlé par

l'envie
,
que si j'eusse su qu'un homme avait eu lieu de se réjouir, on

m'eût vu devenir pâle et livide. Voilà le fruit du grain coupable que j'ai

semé. hommes ! pourquoi vous attachez-vous à des biens qui nécessitent

un empêchement de bonne intelligence ? Celui-ci est Rinieri, l'honneur et la

gloire de la maison de Calboli, où personne ne s'est fait héritier de ses

vertus. Entre le Pô et la montagne, la mer et le Reno, ses descendants sont

non seulement dépourvus de tout ce qui est utile pour bien penser et bien

vouloir, mais dans l'intérieur même, ils n'offrent qu'un amas de rejetons

vénéneux qu'on ne pourrait extirper qu'avec effort. Où sont le bon Licio

et Arrigo Manardi, Pierre Traversaro et Fuido de Carpigna? habitants de

la Romagne redevenus sauvages, quand un forgeron planté à Bologne com-

mence à pousser de profondes racines, au rang des premiers seigneurs
;

quand un Bernardin di Fosco devient, à Faenza, d'une faible graminée un

arbre superbe ! Ne t'étonne pas que je verse des larmes, ô Toscan, quand

je rappelle Guido da Prata, Ugolin d'Azzo, qui vécut avec nous, Frédéric

Tignoso et les siens, la famille Traversara, les Anastagi : ces deux races ont

perdu leur antique valeur. Je pleure quand je pense à nos dames et à nos

chevaliers qui s'illustraient par de nobles fatigues et de si bienfaisants

loisirs . L'amour et la courtoisie remplissaient leurs cœurs de vertus, là où

il n'y a plus que des âmes si dépravées. Brettinoro , que n'acccompa-

gnes-tu dans leur fuite ta propre famille et tant de personnages honnêtes

qui n'ont pas consenti à être coupables? Bagnacavallo mérite des éloges

pour ne plus produire d'autres enfants. Il faut reprocher à Castrocaro de

donner le jour à des comtes aussi corrompus. Conio est encore plus cri-

minel. Quand leur démon aura disparu, les Pagani pourront se reproduire,

mais non pas tellement que leur réputation soit sans tache. Ugolin de

Fantoli, ton nom n'a rien à redouter, puisqu'on n'attend aucun rejeton qui

puisse la déshonorer ! Mais poursuis ta route, ô Toscan ; la décadence de

notre pays m'a plongé dans une si vive douleur, que j'aime mieux mainte-

nant pleurer que parler. »
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Nous savions que ces âmes chéries dous entendaient marcher; aussi,

même en se taisant, elles nous assuraient que nous ne pouvions nous

égarer. Mais dès que nous fûmes seuls après avoir continué d'avancer, une

voix, imitaut le bruit d'un éclair qui fend la nue, vint nous frapper en

disant : « Quiconque me trouvera, doit me tuer ; » et elle prit la fuite

avec la vélocité de la foudre qui éclate, si la nuée vient à se rompre.

A peine ce bruit eut-il cessé, que nous en entendîmes un autre qui

retentit avec tant de fracas, qu'on l'eût pris pour une suite de coups de

tonnerre. La voix criait : « Je suis Aglaure, qui suis devenue roche , »

Alors je reculai pour me serrer contre le poète.

Déjà Tair était calme, et Virgile me dit : « Voilà le dur caveçon qui

devrait contenir l'homme dans le devoir ; mais vous, vous dévorez l'appât

et tirez à vous l'hameçon que présente l'antique ennemi , et le frein et les

sages leçons vous sont peu profitables. Le ciel vous appelle et tourne autour

de vous en vous montrant ses beautés éternelles , mais votre œil ne regarde

que la terre; aussi êtes-vous châtiés par celui à qui rien n'est caché. »



Quand aous fûmei arrivés aux piedi de l'ang* béni... (P. 191.)

CHANT QUINZIEME

E soleil avait à parcourir encore autant d'espace

qu'il lui en reste à franchir, entre la fin de la troi-

sième heure et le commencement du jour, dans la

sphère qui, comme l'enfant folâtre, est dans un

mouvement continuel ; Vesper éclairait les cercles

du Purgatoire, et il était minuit sur la terre : les

rayons nous frappaient la figure, parce que nous

avions tourné toute la montagne, et que nous avancions vers le cou-

chant. Je vis alors un éclat surnaturel qui éblouit mes yeux, et n'en

connaissant pas la cause, je me sentis glacé de stupeur. Je levai mes
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mains au-dessiis de mes yeux, pour les garantir, par cet abri, de celle

lumière excessive.

Ainsi que le rayon du soleil , réfléchi par Teau ou par un miroir,

remonte dans la partie opposée de la même manière qu'il est descendu, en

suivant des lois contraires à celles auxquelles obéit la pierre qui tombe,

comme le démontrent l'art et l'expérience, de même une lumière réfléchie,

et telle que ma vue en était éblouie, vint me frapper de son éclat. Je dis :

« mon doux père, quelle est cette splendeur que je ne puis soutenir, el

qui semble venir vers nous ? » Il répondit : « Ne t'étonne pas si tu ne peux

supporter la vue de l'auguste famille du Ciel ; c'est un envoyé qui vieni

nous inviter à monter au céleste séjour. Bientôt tu considéreras sans peine

un spectacle de cette nature, et tu auras autant de plaisir qu'il te sera

permis d'en éprouver. »

Quand nous fûmes arrivés aux pieds de l'ange béni, il nous "dit d'une

voix suave : « Entrez dans ce sentier, qui est m:)ins âpre que les autres. »

Nous montions, et nous entendîmes chanter de.rière nous : Heureux les

miséricordieux ! et, Jouis, ô toi qui es vainqueur !

Mon maître et moi nous marchions seuls, et, tout en marchant, j'eus

l'idée de tirer quelque fruit de cet entretien. Je m'adressai donc à lui el

demandai ce qu'avait voulu dire l'esprit de la Romagne en parlant d'empê-

chement de bonne intelligence.

Virgile répondit : « Il connaît maintenant le danger de son vice le plus

odieux. Qu'on ne s'étonne donc pas qu'il signale ce vice, pour que vous

ayez moins à le pleurer. Parce que votre cœur s'attache à une telle sorte

de biens que, plus on est d'hommes à les partager, moins on possède,

l'envie excite en vous une flamme dévorante. Si l'amour du séjour des bien-

heureux occupait vos désirs, vous n'auriez pas de telles douleurs ; car dans

l'Empyrée, plus on est de créatures à jouir du même bien, puis on possède,

et plus une brûlante charité embrase ses fortunés habitants. »

Je parlai ainsi : « Mais je suis plus affamé d'explications que si j'avais

continué de garder le silence, et un doute plus fort me tourmente. Comment

peut-il arriver qu'un bien divisé rende plus riches ceux qui le possèdent en

grand nombre, que ceux qui, en petit nombre, seraient appelés à le par-

tager? » Mon guide reprit : « Comme tu n"es absorbé que par les choses

terrestres, ma doctrine, qui est la véritable, t'enveloppe de ténèbres.

« Ce bien infini et ineffable qui est là-haut est entraîné vers la charité,

comme un rayon vient plus facilement frapper un corps lucide. La lumière
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glorifiante se communique autant qu'elle trouve d'ardeur, et plus la charité

s'étend, plus l'éternelle vivacité de cette lumière embrase les âmes de ses

feux divins. Plus, là-haut, il y a d'âmes qui se rencontrent, plus il y a lieu

à bien aimer, plus on aime, et comme des miroirs on se renvoie respecti-

vement son amour.

« Si mes raisons ne te rassasient pas, tu verras Béatrix ; ce sera elle

qui dissipera pleinement en toi ce doute et tous les autres : cependant,

avance pour obtenir promptement la guérison des cinq plaies que la dou-

leur seule peut guérir ; déjà deux se sont refermées. »

J'allais remercier mon guide, lorsque je me vis arrivé à l'autre cercle, et

je gardai le silence, dans Tespoir de contempler un spectacle nouveau : là,

il me sembla que j'eus subitement une vision extatique. J'aperçus d'abord

dans un temple un graod nombre de personnes. Une femme, sur le seuil de

la porte, disait, avec l'accent d'une tendre mère : « Mon fils, pourquoi en

as-tu donc ainsi agi avec nous? ton père et moi, tout en pleurs, nous te

cherchions . Et comme ici elle se tut, alors tout disparut à mes yeux. Je

vis une autre femme dont les yeux étaient baignés de ces larmes que la

douleur arrache quand nous éprouvons un grand dépit. Elle disait : « Si tu

es le seigneur de cette ville pour laquelle les dieux soutinrent une si grande

querelle, et d'où toutes les sciences jailhssent comme autant d'étincelles,

venge-toi, ô Pisistrate , de ces mains coupables qui ont osé tenir notre

fille embrassée. » Ce noble offensé, la douceur et la modération peintes sur

le visage, répondait : « Que ferons-nous à celui qui nous désire du mal, si

nous condamnons celui qui nous aime ? »

Je vis ensuite une foule nombreuse enflammée de colère, qui perçait un

jeune honune à coups de flèche, en criant : « Mort ! mort !» Je le voyais

succomber à son supplice et tomber à terre ; mais de ses yeux se faisant

toujours comme des portes vers le ciel, au milieu de cette horrible guerre,

avec cet accent de tendresse qui obtient la compassion, il priait le souverain

maître de pardonner aux persécuteurs.

Quand mon âme revint aux objets véritables qui sont hors d'elle, je

reconnus que mes péchés de colère étaient réels . Mon guide, pour qui je

devais ressembler à un homme qui cherche à se réveiller d'un sommeil

profond, me dit : « Qu'as-tu donc? Ne peux-tu plus te soutenir? Tu as

marché plus d'une demi-heue en fermant les yeux, et les jambes embar-

rassées, comme un homme que l'ivresse ou le sommeil accable.

— mon tendre père, répondis-je, si tu daignes m'écouter, e te dirai
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ce qui m'apparut, quand mes jambes semblaient plier sous le poids de mon

oûfps. » Il reprit : « Cent masques recouvriraient ta figure, que je n'en

connaîtrais pas moins tes plus minutieuses pensées. Ce que tu as vu s'est

manifesté, pour que tu ne pusses pas te dispenser d'ouvrir ton cœur à ces

eaux qui coulent de la fontaine éternelle d'amour et de charité : et moi, je

ne t'ai pas demandé ce que tu ressentais, comme aurait fait celui qui ne

Yoit qu'avec l'œil, à qui tout est caché quand le corps gît inanimé. Je t'ai

parlé pour rendre à tes pieds quelques facultés : il faut ainsi exciter les

esprits paresseux à bien employer le temps où ils sont éveillés, et à braver

le besoin du sommeil, au moment où il convient de veiller encore. »

Nous marchions aux approches de la nuit en regardant les objets autant

que le permettaient nos yeux offusqués par l'éclat des rayons du soleil, dont

le flambeau s'éteignait devant nous. Alors nous vîmes s'approcher une

fumée noire comme la nuit, là où aucun lieu n'en pouvait garantir : elle

obscurcit notre vue et la pureté de l'air.



Je marchais k travers l'air ob;>curci et amer... (P. 195.)

CHANT SEIZIEME

a noir abîme de l'enfer et les nuages d'une nuit

privée d'étoiles sous la partie du ciel qui en oirre

le moins, ne m'avaient pas présenté un voile aussi

épais que la fumée qui nous couvrit, et n'avaient

pas aussi cruellement offensé notre vue comme dé-

chirée par un drap grossier. Il ne m'était pas pos-

sible de tenir les yeux ouverts. Mon guide sage et

fidèle s'approcha de moi, et m'offrit son épaule pour appui, afin que

ie marchasse comme l'aveugle que l'on conduit pour qu'il ne s'égare pas.
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et qu'il De heurte point eo chemio un objet contre lequel il risque de se

blesser ou de perdre la vie.

Je marchais à travers l'air obscurci et amer, en écoutant mon guide, qui

•me disait : « Prends garde de te séparer de moi. » J'entendais des voli, et

il me semblait que chacune d'elles demandait paix et miséricorde a l'agneau

de Dieu qui efface les péchés. Elles commençaient toujours par ces mots :

Agneau de Dieu . Elles chantaient toutes à l'unisson les mêmes paroles avec

les accents les plus tendres. « maître, dis-je, ce sont des esprits que

j'entends? » Il me répondit : « Tu as raison, et ils se purifient du péché

de colère. » Une voix dit alors : « Qui es-tu, toi qui fends ainsi notre

fumée et qui parles de nous comme si tu partageais encore le temps en

calendes . »

Mon maître ajouta : « Réponds et demande-leur si, par ce côté, on gravit

la montagne. » Je continuai ainsi : « créature qui te purifies pour

retourner plus belle vers ton créateur, tu apprendras aes mei vei l'es, si tu

t'approches de moi. » Elle reprit : « Je te suivrai autant qu'il me sera

permis, et si la fumée nous empêche de nous voir, le son nous rapprochera

l'un de l'autre. »

Alors je coimnençai en ces termes : « Je vais dans un séjour plus

fortuné, avec cette enveloppe que la mort détruit, et je suis arrivé ici en

traversant l'empire des pleurs. Si Dieu m'a tellement reçu dans sa grâce

qu'il me permette, contre tout usage établi par ses lois, de voir sa sainte

cour, ne me cache pas qui tu as été avant la mort. Dis-moi encore si je

suis le chemin de la béatitude
;
qu'enfin tes paroles me servent de guide. »

L'esprit répondit : « Je fus Lombard ; on m'appela Marc : j'eus des

succès dans l'étude des affaires publiques. J'aimai cette sévère probité que

tout le monde abandonne aujourd'hui. Tu es dans le chemin qui conduit

au haut de la montagne. » Il ajouta ensuite : « Je te conjure de prier pour

moi, quand tu seras là-haut. »

Je répliquai : « Je me fie par la foi du serment, et te promets de faire

ce que tu demandes. Mais je m'embarrasse dans un doute, si je ne m'ex-

plique pas sur-le-champ. Mon doute était simple ; ce que tu m'as dit le

rend plus fort, lorsque je réunis ensemble tes confidences et celles que j'ai

entendues plus bas. Le monde a donc abandonné la vertu, ainsi que tu me

le dis ; il n'engendre que malice : mais donne-m'en une raison si claire,

que je la comprenne, et que je la fasse comprendre aux autres. Les uns

placent la cause de ce mal dans le ciel, les autres la placent sur la terre. »
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L'âme poussa d'abord uo profood soupir de douleur, puis me dit :

« Mon frère, le monde est aveugle, et tu démontres bien que tu en arrives.

Vous qui habitez encore la terre, vous attribuez toutes les causes au ciel,

comme s'il ordonnait tout nécessairement. S'il en était ainsi, le libre arbitre

serait détruit en vous , et il ne serait pas juste do récompenser le bien et

de punir le mal.

« Le ciel donne le mouvement a vos impulsions : je ne dis pas à toutes :

mais supposons que je le dise, vous avez la lumière de la raison pour

distinguer le bien et le mal. Vous avez de plus le libre vouloir: si on

l'emploie dans les premiers combats que livrent les iutluences célestes, il

n'est pas détruit ; si on a recours à l'appui de la sagesse, il est vainqueur.

Quoique libres, vous êtes soumis à une force supérieure et à une nature,

plus élevée. Cette autre puissance crée enfin l'esprit que l'influence des

astres ne domine pas. Si le monde actuel est coupable, la cause en

est en vous ; c'est en vous qu'il faut la chercher, et pour toi je vais trahir

ce secret.

« L'âme sort de la main de celui qui se plaît en elle , avant qu'elle

existe, SIMPLETTE et naïvemeot ignorante comme un enfant qui se joue au

miheu des pleurs et des ris : séparée de son créateur bienfaisant, elle

retourne volontiers et par inclination à Tobjet qui fait sa félicité ; elle

s'attache d'abord à des biens périssables qui la trompent ; elle les suit

avec ardeur, si un frein ou un guide ne dirige ailleurs son amour. Il fallut

des lois pour modérer le feu des passions ; il fallut élire des rois qui

sussent discerner, au moins, la Tour, de la ville véritable : les lois existent ;

mais, qui se présente pour les mettre en pratique ? personne. Le pasteur

qui précède le troupeau peut ruminer, mais il n'a pas les ongles fendus .

Les brebis qui voient le berger se nourrir de l'herbe dont elles sont avides,

s'en repaissent, et ne demandent aucune autre pâture. Tu vois donc qu'une

mauvaise direction est ce qui rend le monde coupable, et que ce n'est pas

la nature qui est corrompue chez les hommes.

« Rome, qui jeta la lumière dans l'univers, avait deux soleils destinés à

éclairer le chemin qui conduit au monde et à Dieu. L'un des deux astres a

obscurci l'autre : le glaive est dans la même main que le bâton pastoral.

Tous deux doivent nécessairement peu s'accorder entre eux. Réunis, le

premier ne craint pas le second. Si tu ne me crois pas, pense à l'épi : on

connaît toutes les herbes à leur semence.

« Dans la contrée qu'arrosent le Pô et l'Adige , on admirait des prodiges
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de valeur et de courtoisie, avaut les querelles suscitées à Frédérie . Or,

quiconque par un mouvemenl de houte fuirait la société des hommes iioo-

Dètes, pourrait traverser ce pays sans crainte d'en rencontrer. H y a bien

encore trois vieillards par qui l'ancien âge réprimande le nouveau ; mais

il leur tarde que Dieu les appelle à une meilleure vie. Ces vieillards sont

Conrad da Palazzo, le bon Gherardo, et Guido da Castel, que l'on nomme

mieux en français Lombard le Simple. Dis donc aujourd'hui que l'Église de

Rome, pour avoir confondu les deux pouvoirs, tombe dans la fange et sa

salit elle-même aiusi que la mule qui la porte . »

Je répondis : « Marc, mon ami, tu as parlé raisonnablement : je

comprends maintenant pourquoi les enfants de Levi furent exclus de

rhéritage . Mais quel est ce Gherardo que tu dis être demeuré comme un

échantillon des anciennes mœurs et un reproche vivant pour ce siede

sauvage? »

L'esprit repartit : « Tu me trompes, ou tu veux savoir si je le connais

bien : comment, en me parlant ainsi la langue toscane, n'as-tu aucune idée

du bon Gherardo? Je ne lui connais pas d'autre surnom, à moins que je ne

l'appelle le père de Gaja . Maintenant, que Dieu soit avec vous, je ne puis

pas vous accompagner davantage. Vois l'aube qui lance ses rayons blan-

chissants à travers la fumée. L'ange est ici ; je dois vous quitter avant qu'il

paraisse. »

Il parla en ces termes, et ne voulut plus m'écouter.



kassitôt... je fa« trappe par l'écl&t d'une lumière snruatarelle... (P. 109.)

CHANT DIX-SEPTIEME

LECTEUR, si jamais, dans les Alpes, tu as été sur-

pris par un brouillard à travers lequel on ne pût

pas distinguer les objets, plus que les taupes ne

peuvent les reconnaître à travers la peau qui recou-

vre leurs yeux , rappelle-toi comment le rayon du

soleil pénètre peu à peu les humides et noires

vapeurs, quand elles commencent à se dissiper,

et tu auras une faible idée de l'aspect que m'offrit cet astre qui allait

disparaître.

C'est ainsi que, continuant de marcher sur la même ligne que meo
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fidèle guide, je sortis de cette fumée épaisse et retrouvai le soleil qui avait

déjà disparu pour la partie inférieure de la montagne. puissance de

l'imagination , toi qui nous dépouilles de l'usage des sens, tellement, que

souvent nous ne nous apercevons pas qu'on fait retentir autour de nous le

bruit de mille trompettes, quelle force te représente Tobjet que tu contem-

ples, quand les sens ne t'en offrent pas l'image ! tu es l'effet d'une lumière

qui se forme dans le ciel, ou naturellement, ou par la volonté de la divine

providence, dont nous recevons celte faculté.

Je vis devant moi la femme que son impiété cruelle fil métamorphoser en

cet oiseau qui se plaît le plus à faire entendre ses chants Alors mon esprit

fut tellement renfermé dans ce spectacle, qu'aucun objet ne put l'en distraire.

Ensuite s'offrit à mon imagination détachée des sens, le supplice de c^

homme fier et dédaigneux qui mourut sur la croix : près de lui on voyait

Assuérus, Esther son épouse, et le juste Mardochée, dont les paroles et les

actions furent si magnanimes.

Quand cette image se fut dissipée, comme la bulle légère qui est privée

de l'eau, son aliment, j'aperçus dans ma vision une jeune fille qui versait

un torrent de larmes en disant : « reine ! pourquoi, dans ta colère,

l'es-tu donné la mort? Tu t'es détruite pour ùe pas perdre Lavinie:

cependant tu m'as perdue. Je pleure, ô ma mère ! la mort qui doit eu

précéder une autre. »

De même que lorsqu'une lueur subite frappe les paupières fermées, le

sommeil se brise, et glisse, et serpente avant de s'éteindre , de même le

spectacle que je me figurais, se rompit, et se débattant s'évanouit, aussitôt

que je fus frappé par l'éclat d'une lumière surnaturelle. Je me retournais

pour voir où je me trouvais, quand une voix, qui fit cesser en moi toute

pensée, me dit : « On monte par ici. » J'eus un si vif désir de voir celui

qui parlait, que, si je ne l'eusse rencontré des yeux, ce désir n'aurait pas

cessé de me tourmenter : mais ici mes facultés manquèrent de puissance,

de même que les yeux ne peuvent soutenir les rayons du soleil qui blesse

notre vue, et qui se voile de son propre éclat.

Mon maître parla ainsi : « Ce ministre est un esprit divin ; sans que nous

lui ayons adressé aucune prière, il nous indique le chemin qui conduit en

haut, et il se dérobe lui-même sous ses propres rayons. Il agit avec nous,

comme tout homme agit avec lui-même . Quiconque, voyant le besoin,

attendrait une prière, se disposerait malignement à refuser tout secours.

Marchons pour répondre à cette invitation glorieuse, tâchons de monter
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avant que la nuit arrive ; nous ne pourrions plus continuer notre chemin

qu'avec le retour de la lumière. »

Alors je suivis mon maître, et nous arrivâmes aux degrés. Aussitôt que

je fus sur la première marche, j'entendis comme un mouvement d'ailes qui

rafraîchit ma figure ; on disait en même temps : Heureux les pacifiques

exempts de colère criminelle. Déjà l'on n'apercevait plus dans l'air que ces

derniers rayons qui sont immédiatement suivis de ténèbres, et les étoiles

se développaie/it de toutes parts. Je disais en moi-même : mon courage,

pourquoi commences-tu à t'abattre? Je sentais mes genoux défaillir et

demander grâce.

Nous avions atteint le point où se terminent les degrés, et nous étions

arrêtés comme la nef amarrée à la plage. Je tâchai d'écouter si je n'enten-

dais pas quelque bruit dans ce nouveau séjour; ensuite je me retournai

vers mon maître et je dis : « mon père bienfaisant, quelle est la faute

que l'on purifie dans ce cercle? Si nos pieds se reposent, que ton entretien

ne prenne pas de trêve ! »

Mon maitre répondit : « Ici on punit la paresse qui a négligé ses

devoirs ; ici l'on châtie le rameur qui a été trop lent. Si tu veux me mieux

comprendre, écoute-moi, tu retireras quelque avantage de notre retard.

Ni créateur, ni créature , tu le sais, ô mon fils, n'ont existé sans amour.

Cet amour est ou un amour naturel, ou un amour qui naît de leur choix.

L'amour naturel est toujours exempt d'erreur ; mais l'autre peut errer en

choisissant un objet indigne, ou en aimant trop un bien périssable, ou en

û'aimant pas assez un bien infini : tant que cet amour est sagement dirigé

vers les biens principaux, et garde une juste mesure dans son affection pour

(es biens inférieurs, il n'en peut naître alors aucun plaisir coupable ; mais

aussi quand la créature s'attache avec moins de zèle aux biens célestes, ou

avec trop de passion à ceux qui méritent moins d'estime, alors elle agit

contre son propre créateur.

« Tu dois comprendre qu'en vous l'amour est la source ou de vertus,

ou d'opérations qui méritent châtiment. L'amour incline toujours au bien

de celui en qui il réside, parce que tout être répugne à se haïr ; et comme

aucun être créé ne peut subsister par lui-même, et indépendant de l'exis-

tence qu'il a reçue du créateur, de même il ne peut aussi parvenir à haïr

ce créateur : il en résulte, à cette division est juste, que le mal qu'on aime

est celui de son prochain, et cet amour naît, dans votre Umon, de trois

manières.
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« L*un espère de l'élévation, parce que son voisin est abattu, et seule-

ment pour cela il désire le voir déchu de sa grandeur. Celui-ci craint de

perdre et de voir son rival acquérir la considération, la faveur, l'honui'ur

et la réputation, et il lui souhaite toutes sortes de maux. Un autre se

livre aux tourments de la colère pour une injure, il appelle avec fureur la

vengeance, et ne veut que la ruine de l'offenseur. Ces trois sortes de mau-

fais amour se punissent dans les cercles que tu as parcourus.

« Je vais te parler de l'autre amour qui court vers la félicité sans aucnne

mesure. Chacun désire confusément un bien qui fait l'objet constant de ses

vœux, et chacun s'efforce d'atteindre à ce but. Si vous n'êtes poussés à

connaître ce bien, ou à l'acquérir après l'avoir connu, que par un amour

attiédi, vous en êtes punis dans ce cercle après un juste repentir.

« Il est un autre bien qui ne rend pas l'homme heureux. Il n'est pas la

Traie félicité ; il n'est pas l'essence du bonheur, la source de toute grâce,

la récompense de toute vertu. L'amour qui poursuit trop ce bien étranger

à Dieu est puni dans les trois cercles supérieurs. Mais je ne te dirai pas

comment sont réparties les trois familles de coupables, afin que tu en

cherches l'explication toi-même. »

<^



La lune, qui alors se levait très tard ^ rbo'>>»on, éclipsait

la «plendear des étoiles... (P. iOt.)

CHANT DIX-HUITIÈME

ON saTant maître avait terminé ce raisonnement; il

cherchait à lire dans mes yeux si j'avais compris ses

exphcations. Moi, qu'une nouvelle soif tourmentait,

je disais en moi-même, tout en me taisant : Peut-

être est-il blessé de ce que je lui adresse trop de

demandes. Mais ce père tendre, qui devinait le désir

timide que je n'osais avouer, me donna la hardiesse

de parler, en me prévenant avec bonté ; aussi lui répondis-je : maître,

mon entendement s'éclaircit dans les rayons de ta lumière ! Je discerne

évidemment ce que tu m'as expliqué : cependant, je t'en conjure, cher
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aimable père, définis-moi cet amour à qui tu attribues les actions estimables

et celles qui ne le sont pas. — Élève vers moi, dit le sage , les facultés de

ton intelligence, et vois jusqu'où peut aller l'erreur de ces aveugles qui se

font guides . Le cœur qui est créé pour aimer vite, se dirige vers tout ce

qui lui plait, aussitôt qu'il a senti l'attrait du plaisir ; votre faculté imagi-

native vous retrace l'objet réel, et en même temps en développe tellement

le charme, que l'esprit est captivé, et se porte tout entier vers cet objet. Ce

sentiment est un amour, une nouvelle nature que le plaisir détermine en

vous. Ensuite, de même que le feu s'élève en en-haut, par sa forme qui

tend à monter dans la portion de matière avec laquelle il s'agglomère le

plus facilement, de même l'esprit conçoit un désir qui est un continuel

mouvement spirituel, et il ne s'arrête plus qu'il n'ait joui de la chose

aimée. Tu comprends quelle est l'erreur de ceui qui affirment que tout

amour est en soi une chose louable. Peut-être sa substance pourra toujours

être bonne, mais toutes les empreintes n'en sont pas exactes , quoique la

cire soit d'une qualité propre à les mouler fidèlement. »

Je répondis : « Ces paroles et mon esprit qui les recueillait avec atten-

tion, m'ont expliqué suffisamment ce qu'est l'amour ; mais je n'en suis que

plus embarrassé dans mes doutes ; car si l'amour nous est offert par des

objets extérieurs, et que l'esprit y accède sur-le-champ, il n'a aucun mérite

à se diriger bien ou mal. »

Virgile reprit : « Je puis te dire tout ce que notre raison comprend à

cet égard ; mais pour être mieux éclairci, tu entendras, dans une région

supérieure, Béatrix qui est une lumière de foi. Toute forme substantielle

qui est distincte de la matière, et qui lui est seulement unie, renferme en

soi une vertu particulière. On ne la distingue qu'au milieu de ses opéra-

tions; elle ne se démontre que par ses effets, comme une plante vivante

est reconnue à la verdure de ses feuilles. L'homme ne sait d'où provient

la source de ses premières connaissances, et celle des premières passions

qui sont en lui, de même que l'abeille n'a pas étudié l'art de composer le

miel ; et cette première volonté, naturelle, ne mérite ni blâme ni récom-

pense.

« Mais pour régler cette première volonté innocente, vous avez reçu la

raison qui vous conseille et qui vous dirige en gardant la porte de vos pen-

sées. Cette raison régulatrice est la source de vos mérites, selon qu'elle

admet ou repousse les amours coupables ou les amours vertueux. Les

sages, qui par de profondes méditations sont parvenus à découvrir la nature
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des choses, ont connu cette liberté innée ; aussi l'ont-ils expliquée au

monde, dans des livres de philosophie morale. Ainsi, supposons que tout

amour qui s'élève en nous s'y allume de nécessité, vous n'en avez pas

moins la puissance de le réprimer. Béatrix appelle cette noble vertu le libre

arbitre. Souviens-toi de mes préceptes, si elle vient à t'en parler. »

La lune , qui alors se levait très tard sur Thorizon, éclipsait la splen-

deur des étoiles, et paraissait suspendue com.me un seau enflammé. Elle

parcourait dans le ciel cette partie que le soleil éclaire lorsque l'habitant de

Rome le voit descendre entre la Sardaigne et la Corse. L'ombre bienfaisante,

qui honore plus Pietola qu'aucune autre ville du Mantouan, avait pleine-

ment déchargé mon esprit du poids qui l'accablait ; et moi, après avoir reçu

des explications si promptes et si précises, je ressemblais à un homme que

le sommeil vient de saisir : mais cette somnolence fut interrompue par le

bruit que firent des âmes qui s'avançaient derrière nous.

De même que l'Ismene et TAsope virent une foule immense deThébains

parcourir leurs rivages en courant sans ordre et avec impétuosité dans les

fêtes de Bacchus, de même je vis s'avancer d'un pas incertain une foule

innombrable de ces âmes qu'une volonté sage et un juste amour animaient

dans ce cercle. Elles furent bientôt arrivées auprès de nous, tant cette

foule immense courait avec ardeur. Deux qui les précédaient criaient en

versant des larmes : « Marie courut en toute hâte à la montagne , César

laissa Marseille et courut en Espagne pour assiéger Le rida. »

Celles qui suivaient criaient à leur tour : « Vite, vite, ne perdons pas de

temps par l'effet d'un amour lent et paresseux. Que notre sollicitude à bien

faire nous permette de voir reverdir la grâce ! »

« vous, en qui une ferveur ardente expie main tenant votre néghgence

passée, et la lenteur tiède que vous avez mise à faire bien, celui-ci qui est

vivant, et ma voix ne vous en impose pas, veut continuer d'aller en en-haut,

quand le soleil aura ramené son char lumineux ! Dites-nous où sont les

degrés qui conduisent au cercle supérieur. »

Telles furent les paroles que leur adressa mon guide. Un des esprits

répondit : « Viens derrière nous, tu trouveras la route. Nous avons tant

de désir de nous mettre en mouvement, que nous ne pouvons nous arrêter.

Excuse-nous, si tu peux regarder comme une impolitesse ce que nous

commande la suprême justice. Je fus abbé de Saint-Zénon à Vérone , sous

l'empire du bon Barberousse, dont Milan dans la douleur s'entretient

encore. Tel qui a déjà un pied dans la fosse pleurera pour ce monastère.
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ei gémira d'y avoir eu de la puissance. C'est daus ce lieu que cet ambitieux

a mis pour pasteur véritable son propre fils, né d'un commerce illégitime,

difforme de corps et encore plus difforme d'esprit. » Je ne sais pas si

l'ombre continua de parler ou garda le silence : elle fut bientôt hors de

notre vue ; mais j'entendis les paroles que je viens de retracer, et je m'étu-

diai à les retenir.

Celui qui ne m'avait jamais refusé une main secourable parla ainsi :

« Tourne-toi ; écoute ces deux voix qui mordent la Paresse en racontant

les tristes efTets de ce vice . Elles disaient derrière la foule des âmes :

a La nation pour laquelle PÉternel entr^oaurit la mer^ s'éteignit avant que

le Jourdain eût vu les héritiers que Dieu avait designés . Ce peuple, qui ne

commua pas de partager les périls du fils d'Anchisey se dévoua volontaire-

ment à une vie sans gloire. »

Quand ces ombres furent tellement éloignées de nous, qu'il ne fut plus

permis de les apercevoir, une nouvelle pensée entra dans mon âme : cette

pensée en fit naître une foule d'autres qui étaient différentes de la première,

et je m'absorbai tellement dans ces réflexions vagues, que mes yeux se

fermèrent, et que je changeai ces pensées en sommeil.



Etendant set ailes, dont U blancheur ne le cédait pas à celle da cygne.
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l'heure où la chaleur, qui la veille a desséc'ió les

fleuves, vaincue par la chaleur de la terre ou par

celle de Saturne, ne peut tempérer le froid de 1»

lune , à l'heure où les sectateurs de la géomancio

voient la disposition d'étoiles qu'ils regardent coiniï-e

a plus heureuse, s'élever à l'Orient, avant l'aube,

dans cette partie du ciel que doivent bientôt éclairer

les rayons du soleil, m'apparut en songe une femme bègue, à l'œil louche,

boiteuse, manchote, et d'un teint hâve . Je la considérais, et de même que

Tastre du monde rend de l'activité aux membres engourdis par les g!a:es





A poine eûmes-nous quitté l'ange, que mon guide commença à me dire :

« VAi bien! que regardes-tu à terre? »

(Le PLr.r.AToini. . chant xi\, 1'\oe 207.)
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de la nuit, de même mon regard' déliait la langue de cette femme, en peu

de temps redressait sa taille, et colorait sa figure pâlie, de ces teintes que

demande l'amour.

Aussitôt qu'elle eut recouvré la facilité de parler, elle chanta avec tant

de grâce que je ne pouvais cesser de l'écouter. « Je suis, chantait-elle, je

SUIS la douce sirène qui détourne les navigateurs au milieu des mers, tant

ifs prennent de plaisir à ra'entendre. Je fis perdre à Ulysse, par mes doux

accents, le chemin véritable, et celui qui s'arrête auprès de moi me fuit

rarement, tant est puissante la force de mes enchantements. »

La ^i^ène n'avait pas cessé de parler, qu'il parut tout à coup près de

moi une femme sainte dont la présence couvrit la première de confusion, et

qui dit fièrement : « Virgile, Virgile, quelle est cette femme ? »

Et Virgile ne regardait que la femme sainte. Celle-ci, saisissant la pre-

mière, dont e le entr'ouvrit la robe, me montra son sein qui exhalait udb

puanteur si horrible que je me réveillai tout à coup. Je portai mes yeux

autour de moi, et le bon Virgile me disait : « Je t'ai déjà appelé trois fois,

lève-to et viens ; cherchons l'entrée par laquelle nous pourrons pénétrer

plus haut. »

Je me levai. Le jour éclairait tous les cercles de la montagne, et nous

laissions derrière nous le soleil. En suivant Virgile, je m'avançais comme

un homme qui est absorbé dans de graves pensées, et qui se courbe comme

la moitié de l'arche d'un pont. J'entendis alors ces mots : «Venez, c'est ici

que l'on passe. » Ils furent prononcés par une voix douce et suave, telle

qu'on n'en entend pas dans ce monde mortel.

Celui qui avait parlé ainsi, en étendant ses ailes dont la blancheur ne

le cédait pas à celle du cygne, nous dirigea à travers les deux flancs de la

montagne escarpée. 11 agita ses plumes sacrées autour de mon front en

disant : a Que ceux qui pleurent sont heureux, et qu'ils trouveront de con-

solation pour leurs âmes généreuses! »

A peine eûmes-nous quitté l'ange, que mon guide commença à me dire :

« Eh bien ! que regardes-tu à terre? »

Je répondis : « Cne nouvelle vision, que je viens d'avoir, a laissé dans

mon esprit tant de doutes qu'ils me poursuivent, et que je ne puis cesser

d'en être tourmenté.

— Tu as vu, reprit le sage, tu as vu cette sorcière aussi ancienne que le

monde, qui seule fait verser tant de pleurs au-dessus de nous. Tu as vu

comment l'homme peut parvenir à se détacher d'elle; que cela te suffise :
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maintenant marche plus vite ; tourne-toi vers ce rappel que te laii le roi

éternel qui met en mouvement les sphères célestes. »

J'obéis ainsi que le faucon qui, après avoir regardé si ses pieds soni

affranchis de leurs liens, se dresse au cri du chasseur, et se montre impa-

tient de voler, par l'effet du désir de la pâture, et sans m'arrêter je franchis

tous les degrés qui, à travers la roche lamentable, conduisaient au cercle

suivant.

A peine arrivé dans le cinquième cercle , je vis des âmes couchées à

terre et toutes renversées, qui répandaient des larmes. J'entendais ces

ombres s'écrier, avec des soupirs si profonds, que je pouvais a peine com-

prendre leurs paroles : « Mon âme s'est attachée au sol. »

Le poète leur parla ainsi : « élus de Dieu, dont la justice et l'espérance

adoucissent les tourments, indiquez-nous les degrés les plus élevés ! » Une

âme répondit peu après : « Ombres, si vous venez ici pour être exemptes

d'y rester étendues, et si vous voulez connaître votre chemin, marchez

toujours à droite. »

A ces mots je vis que mon sort était ignoré de l'âme qui avait répondu .

Je tournai donc mes yeux vers ceux de mon maître, et, par un signe

amical, il me fit comprendre qu'il approuvait le désir qui était gravé dans

mes traits.

Quand je me trouvai ainsi libre, je m'approchai de l'esprit qui par ses

paroles m'avait laissé pénétrer son ignorance, et je dis : « toi dont les

pleurs mûrissent la satisfaction sans laquelle on ne peut retourner auprès

de Dieu, suspends un moment ton expiation douloureuse ! dis-moi qui tu

es, et pourquoi vous avez tous le dos tourné en en-haut; dis en même

temps si tu veux quelque service de moi, dans ce monde dont je suis sorti

encore vivant. »

Et lui à moi : « Tu sauras pourquoi le ciel a ordonné que nos épaules

fussent retournées ainsi, mais d'abord apprends que je fus successeur de

Pierre . Un fleuve limpide s'abîme entre Sestri et Chiavari, et ma famille

tire son nom de celui de ce fleuve. J'ai éprouvé pendant un mois et

quelques jours combien pèse le manteau pontifical, pour celui qui ne veut

pas le traîner dans la fange. Tous les autres vêtements ne pèsent pas plus

qu'une plume légère. Hélas ! ma conversion fut tardive; mais quand je fus

nommé pasteur romain, je sus combien la vie était trompeuse
;
je vis que

là le cœur ne pouvait être en repos, et qu'on ne devait pas s'élever plus

haut dans la vie périssable ; aussi je sentis un vif désir d'obtenir la vie
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immortelle. Je fus une âme abandoDuée de Dieu : mon avarice ue connut

pas de bornes; maintenant tu m'en vois puni. Ce que favarice exige de

nous sur la terre, oo le retrouve ici dans le supplice des âmes qui se

convertissent, et la montagne n'a pas de peine plus amère. Comme notre

œil ne s'éleva pas en haut, ainsi la justice céleste le fixe sur le sol en le

vouant aux choses terrestres ; enfin, comme l'avarice a détourné notre

amour de tout vrai bien qui nous pût être utile, de même la justice divine

nous retient ici liés par les pieds et par les mains, et nous demeurerons

ainsi immobiles et étendus, tant qu'il plaira au juste souverain. »

Je m'élaisagenouillé,et je voulais parler; mais à peine eus-je commencé,

que l'esprit s'apercevaut seulement au bruit de ma voix de cet acte de sou-

mission, ajouta : « Quelle raison veut que tu te baisses ainsi? » Je répondis :

« Ma conscience m'impose naturellement un tel respect pour votre

dignité. »

Mais Pâme reprit en ces termes : « Reléve-toi ; ô frère, ne te trompe

pas à ce point! Toi, les autres et moi, nous servons la même puissance; si

tu te souviens de ce passage de l'Évangile où il est dit : Et Us ne mnt pas

époux y n tu sauras pourquoi je raisonne ainsi. Retire-toi, je ne veux pas

que tu t'arrêtes davantage ; ta présence m'empêche de verser les larmes

avec lesquelles je mûris la satisfaction que je dois, comme tu l'as dit. J'ai

sur la terre une nièce qui se nomme Alagia . Cette femme est bonne par

elle-même; puisse Dieu permettre que le mauvais exemple ne la rende pa^

criminelle ! Elle seule m'est restée là-bas. »

27



Nous nous aTaneions lentement, etje regardais atteativeniettl
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CHANT VINGTIÈME

N désir plus prononcé surmonte toujours un désir

moins pressant; aussi, pour plaire à cet esprii,

malgré moi je me retirai, sans avoir trempé l'é-

ponge jusqu'au fond. Je me mis en mouvement, et

mon guide reprit sa marche dans l'espace laissé libre

le long des roches pour cette grande quantité

d'âmes, en s'avançant comme on marche dans une

voie resserrée par des créneaux ; car ces infortunés qui versent goutte à

goutte tant de larmes pour expier le mal dont le monde est infesté, occu-

paient toute l'autre partie du chemia.
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Puisses-tu être maudite, louve antique , dont la faim insatiable te fait

engloHlir plus de proies que n'en dévore aucune autre bête ! ciel, aux

influences duquel on attribue les révolutions de la terre, quand viendra

celui qui détruira cette bête homicide?

Nous nous avancions lentement, et je regardais attentivement les ombres

que j'entendais pleurer et se plaindre. On cria par hasard devant moi, avec

les accents de douleur d'une femme qui est dans le travail de l'enfantement :

« douce Marie ! » On ajouta : « Tu fus si pauvre, comme on l'a vu,

quand tu déposas dans l'étable ton fardeau sacré ! » J'entendis ensuite ces

paroles : « Bon Fabricius, tu aimas mieux la vertu avec la pauvreté, que

de grandes richesses avec le vice ! »

Ces paroles m'avaient charmé tellement, que je m'écartais pour connaître

l'àme qui les avait prononcées. Elle parlait encore de la libéralité deNicolas,

qui assura une dot à des vierges, pour conduire leur jeunesse à l'honneur.

Je dis alors : « âme qui parles si sagement, apprends-moi qui tu as été,

et pourquoi tu es seule à renouveler de semblables louanges ! Tes paroles

aurout une récompense, si je retourne pour achever la courte carrière de

cette vie qui vole à son terme. »

L'esprit répondit : « Jeté parlerai, non pas que j'attende quelque récom-

pense de là-bas, mais parce qu'une si éclatante faveur de Dieu brille en toi

avant ta mort.

« Je fus la racine de cette plante coupable qui, par son ombre funeste,

nuit à toute la terre chrétienne, tellement, qu'elle porte rarement de bons

fruits. Si Douai, Gand, Lille et Bruges étaient armés d'un plus grand pou-

voir, il en serait tiré une vengeance ; et je la demande au juge dont les

volontés sont irrévocables. On m'appela Hugues Capet ; c'est de moi que

sont nés les Philippe et les Louis qui gouvernent depuis peu la France : je

fus fils d'un boucher de Paris.

« Quand les anciens rois furent tous éteints, excepté un prince qui était

vêtu de l'habit religieux, mes mains dirigeaient le gouvernail de l'État, avec

une autorité si étendue, et l'appui de tant d'amis, autour de moi, que la

tête de mon fils reçut la couronne vacante ; et c'est de cette famille que sont

provenus ceux que l'huile sainte a consacrés. Tant que la grande dot

apportée par la Provence à mon sang ne lui ôta pas la honte, il valait peu;

mais il ne faisait pas de mal : là il commença à se Uvrer aux rapines, à la

violence, au mensonge ; et ensuite, par expiation, il se saisit du Ponthifo,

de la Normandie et de la Gascogne. Charles vint en Italie, et encore par
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expiation, il fit une victime de Conradin; puis, toujours par expiation, il

rejeta Ttiomas dans le ciel. Je lis dans l'avenir qu'avant peu on enverra hors

de France un autre Charles, pour mieux le faire connaître lui et les siens.

Il en sort sans armes, et seulement muni de la lance avec laquelle combattu

Judas. Il frappe Florence qu'il déchire de ses coups : il n'en rapportera

pas pour lui des domaines, mais de la honte et des remords d'autant plus

accablants, qu'il attachera moins d'importance à ce crime. L'autre, qui est

déjà sorti, je le vois prisonnier sur sa flotte, vendre sa fille et en faire

l'objet d'un contrat, comme font les corsaires pour les autres esclaves.

« avarice! que peux-tu produire de plus coupable, puisque tu as réduit

mon sang à ne pas respecter mes propres enfants ? Mais pour que le mal

arrivé et le mal futur soient encore surpassés, je vois les lis entrer dans

Ànagni et le Christ prisonnier dans la personne de son vicaire
; je le vois

une autre fois moqué; je vois renouveler la scène du vinaigre et du fiel, et

je vois qu'il meurt entre deux larrons vivants
; je vois un nouveau Filate

que ce supplice ne rassasie pas : il porte dans le Temple ses désirs

cupides. mon souverain maître! quand serai-je assez heureux pour être

témoin de la vengeance, qui, cachés dans tes vues secrètes, satisfait ta

juste colère?

« Ce que je rapportais de l'unique épouse de l'Esprit-Saint t'a fait

tourner tes regards sur moi pour savoir ce que je voulais dire. Telles sont

nos prières tant que dure le jour ; mais quand la nuit arrive, nous ne rap-

pelons que des exemples contraires ; alors nous nous entretenons de

Pygmalion , que sa passion avide pour l'or rendit traître, voleur et parri-

cide ; nous retraçons la misère de Tavare Midas, qui vit exaucer sa folle

demande dont rit la postérité. Chacun se souvient d'Acham, qui déroba les

dépouilles de l'ennemi, et qui semble encore être poursuivi par la colère de

Josué. Nous accusons Saphira et son époux, nous applaudissons à celui

qui foula Héliodore sous les pieds de son coursier. Dans toute la montagne

on voue à l'infamie Polymnestor meurtrier de Polydore ; enfin on nous dit :

« Crassus, apprends-nous, puisque tu le sais, quelle est la saveur de Vor. »

Quelquefois nous parlons, l'un à voix haute, l'autre à voix basse, suivant

l'impression qui nous porte à citer des exemples plus ou moins terribles.

Cependant je ne suis pas seul à rappeler ici les bons exemples dont on

s'entretient pendant le jour ; mais quand tu as passé, aucun autre n'élevait

la voix . »

Nous avions quitté cet esprit, et nous tâchions d'avancer aussi vite que



CHANT VINGTIÈME 213

Dous pouvions, quand je sentis trembler la montagne comme si quelque

masse se fût écroulée. Je fus glacé de terreur, ainsi que l'homme que Ton

conduit à la mort. Certes, Délos n'était pas agitée de tremblements aussi

épouvantables avant que Latone y eût préparé sa couche pour enfanter

les deux yeux du ciel. Alors on entendit un cri tel que mon maître se tourna

vers moi, en disant : « Ne crains rien tant que je suis ton guide. » Tous

chantaient : « Gloire à Dieu dans le ciel , » autant que je pus le distinguer

à la voix de ceux qui chantaient le plus près de moi.

Nous restâmes immobiles et en suspens comme les bergers la première

fois qu'ils entendirent cet hymne, et bientôt le tremblement cessa de nous

effrayer par ses oscillations.

Nous conlinnâmes notre voyage sacré, en regardant les ombres qui

étaient étendues à terre, retournées sur le dos pour pleurer suivant l'ordre

du ciel.

Si ma mémoire ne m'abuse pas, jamais je ne désirai si vivement de con-

naître la cause ignorée d'un événement . Je n'osais pas interroger mon

guide qui marchait plus vite, et par moi-même je ne pouvais rien com-

prendre ; aussi contiouai-je d'avancer, timide et pensif



Hout nom rstouraâmet sur-le-champ, et Virgile fit uu geste d« respect

•t répondit... (P. 115.)

CHANT VINGT ET UNIÈME

ETTE soif naturelle ,
qui n'est apaisée que par Teau

salutaire avec laquelle la femme de Samarie demanda

la grâce divine, me tourmentait et m'excitait à fouler

le sol sans retard à travers la voie couverte de ces

âmes; et je suivais mon guide tout en compatissant

à la juste vengeance qu'elles éprouvaient. Mais, de

même que, suivant la parole de Luc , Jésus, sorti

de la fosse sépulcrale, apparut à deux voyageurs, voilà qu'il survint une

ombre qui marchait derrière nous, en regardant à terre la foule d'âmes qui

f étaient couchées.
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Nous ne nous en étions pas d'abord aperçus ; mais elle parla la première :

« mes frères, dit-elle, que Dieu vous donne la paix! » Nous nous retour-

Dàmes sur-le-champ, et Virgile fit un geste de respect, et répondit : « Que

la Cour divine qui me relègue dans un exil éternel, te tienne aussi en paix

dans rassemblée céleste ! — Comment, dit l'esprit, continuez-vous de

marcher si vite, si vous êtes des ombres que Dieu n'admet pas dans son

empire ? Qui vous a conduits si avant sur les degrés par lesquels on peut

y parvenir ? »

Mon maître reprit : « Si tu regardes les signes que porte celui-ci et que

l'ange trace sur le front, tu conviendras qu'il a droit de vivre avec les

bienheureux. Mais comme celle qui travaille la nuit et le jour n'a pas^

cessé de filer toute la quenouille qui lui est offerte par Clotho, l'âme de

mon compagnon, qui est sœur de la tienne et de la mienne, en venant ici ne

pouvait y arriver seule, parce qu'elle ne jouit pas des mêmes avantages que

nous ; aussi j'ai été tiré des amples goufïres de l'Enfer pour le guider, et je

le guiderai tant que mes facultés me le permettront. Dis-moi, si lu le sais,

pourquoi la montagne a tremblé jusque dans ses fondements baignés par

la mer, et pourquoi les âmes ont répondu à ce tremblement par un cri

universel. »

Virgile, en faisant cette demande, rencontra justement mon désir ; et m»

soif pleine d'espérance commençait à devenir moins avide.

L'esprit paria en ces termes : « La montagne sainte n'entend pas ce

bruit sans Tordre de la Divinité, et il n'est pas contraire à ses lois : ce

lieu est exempt des altérations physiques qu'on peut craindre des éléments;

la cause de ce bruit ne peut provenir que de ce que le ciel a reçu en soi

de la montagne ; car il ne tombe en ce lieu de la pluie, de la grêle, de la

neige et du brouillard qu'au delà des trois degrés de la porte ; ici l'on ne

voit ni nuées épaisses, ni vapeurs enflammées, ni éclairs, ni les vives

couleurs de la fille de Thaimas , qui, pour vous, parait à la fois dans

plusieurs points du ciel : le vent ne s'élève aussi qu'au delà des trois degrés

dont je t'ai parlé, là où est placé l'ange vicaire de Pierre . La partie infé-

rieure ne peut éprouver des tremblements plus ou moins prolongés ; mais

ici où tu te trouves, il n^y en a jamais eu qui aient été occasionnés par des

translations d'air souterrain. La montagne ne tremble que quand une âme

se sentant purifiée s'élève ou se met en mouvement pour monter plus haut,

et un cri semblable à celui que tu as entendu, accompagne chaque fois ce-

tremblement.
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« La volonté seule donne un indice certain de la purification. Cette

volonté toute libre pousse Tâme à changer de séjour, et lui suffit pour

obtenir cette faveur. D'abord l'âme est bien animée par ce désir, mais une

inclination divine combat, dans le supplice, ce désir trop prompt, comme

la céleste justice faisait combattre le péché par le remords. Moi qui suis

resté étendu, et exposé à ces douleurs, pendant cinq siècles, je n'ai senti

qu'à cet instant même une volonté efficace d'atteindre à un empire plus

heureux. Tu as entendu un tremblement de terre, et les pieux esprits

ont glorifié le Seigneur, pour qu'il les admît bientôt au sein de ses voluptés

célestes. »

L'ombre cessa de parler. Comme on a d'autant plus de plaisir à se

désaltérer, qu'on ressent davantage la soif, je ne saurais exprimer toute la

satisfaction que me donna cette explication.

Mon sage guide prit alors la parole et dit : « Je vois quel est le filet qui

vous enveloppe ici, et comment on le déroule, et pourquoi la montagne a

éprouvé une secousse dont les autres se sont réjouis. Maintenant fais-moi

connaître qui tu es, et pourquoi tu es resté ici pendant tant de siècles. »

L'ombre prit ainsi la parole : « Dans le temps où le bienfaisant Titus
,

avec l'aide du roi des rois, vengea la blessure dont sortit le sang vendu

par Judas, je portais sur la terre ce titre qui dure et qui honore le plus.

Je me voyais assez célèbre, mais je n'étais pas éclairé par la Foi. Mes

accents furent si doux, que, de Toulouse, Rome m'attira dans son sein,

où mon front fut orné de myrte. Les peuples m'appellent encore là du

nom de Stace. Je chantai Thèbes et le grand Achille ; mais je tombai sur

le chemin, avec le second fardeau. Mon ardeur s'embrasa à cette divine

flamme où tant d'hommes illustres ont puisé leur génie. Je parle de

VÉnéide qui fut ma mère et ma tendre nourrice en poésie. Je n'osai

jamais faire un pas sans son appui, et j'achèterais une année de plus

dans cet exil le bonheur d'avoir vécu dans le même temps que le

chantre d'Énée. »

A ces mots, le sage Romain me regarda d'un air qui semblait me

recommander le silence. Mais la puissance qui s'appelle volonté ne peut

pas tout : le rire et les pleurs suivent de si près la passion à laquelle on

est Uvrè ! Ils se manifestent dans ceux qui ont un cœur franc et sincère.

J^ souris comme l'homme qui indique une chose sans parler; alors

l'ombre se tut et me regarda dans les yeux, que l'on dit être le miroir de

la pensée. Elle dit : « Puisses-tu achever heureusement ta glorieuse entre-
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prise ! Mais pourquoi ta bouche a-t-eile laissé échapper un léger sourire 1 »

Je me sentis, eu ce moment, dans une pénible perplexité. L*un me

recommandait le silence, l'autre me conjurait de parler. Alors je soupirai,

et ma pensée fut devinée.

« Dis, reprit mou maître, et n'aie aucune crainte ; dis-lui ce qu'il

demande avec tant d'instance. » Je parlai ainsi : « Antique esprit, peut-

être que tu t'émerveilles de mon sourire ? Mais je veux que tu éprouves

un bien plus grand étonnement. Celui qui me guide vers les régions

bienheureuses est ce même Virgile qui anima ton courage à chanter les

hommes et les dieux. Si tu as attribué mon sourire à d'autres motifs,

détrompe-toi : les paroles que tu as dites sur lui en sont la véritable

cause. »

Déjà Stace se baissait pour embrasser les genoux de mon maître, mais

celui-ci lui adressa ces mots : « Frère, n'agis pas ainsi ; tu es une ombre,

et tu ne vois qu'une ombre devant toi. » Stace, en se retournant,

répondit : « Tu peux juger aisément de la tendre affection que je te

porte, puisque j'oublie notre vanité, en traitant une ombre comme un

corps réel et soUde. »

23



Mai« ces eniretieni pleins de charmes, furent interrompus par la Toe

d'un arbre... (P. 22l.)
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ous avions déjà laissé derrière uous l'ange qui nous

avait montré le chemin du sixième cercle, en effa-

çant une lettre de mon front , et les esprits cé-

lestes, dont les désirs se tournent vers la divine

justice, avaient chanté « Heureux ceux qui ont

soif y » sans terminer le verset. Devenu plus léger

qu'à l'entrée des autres degrés, je marchais sans

fatigue à la suite des deux ombres .

Virgile alors parla ainsi : « Un amour allumé par la vertu en a toujours
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produit un autre, si sa flamme est bien connue. Depuis que j'ai vu

descendre parmi nous, dans les Limbes, Juvénal qui te chérissait tendre-

ment, ma bienveillance pour ta personne fut telle qu'on n'en a pas éprouvé

une semblable pour une personne qu'on n'a jamais vue : aussi en faisant

la route avec toi, je trouverai ce chemin bien plus court : mais parle;

comme ami, excuse ma franchise, et comme ami, réponds à ma demande.

Comment l'avarice a-t-elle pu habiter dans un esprit aussi raisonnable et

qui a cherché à s'instruire autant que le tien? »

Cette question fit un peu sourire Stace, ensuite il répondit : « Toutes

tes paroles sont pour moi des gages de ta tendre amitié. Souvent appa-

raissent des choses dont on doute, parce que les causes secrètes sont

inconnues. Peut-être crois-tu, parce que tu m'as rencontré dans le cercle

des avares, que moi-même j'ai été avare dans l'autre vie. Apprends donc

que je fus au contraire trop éloigné de l'avarice , et que la passion qui m'a

tourmenté a été punie pendant un grand nombre de révolutions lunaires.

« Moi aussi je porterais les fardeaux énormes en tournant autour du

cercle de douleurs , si je n'avais pas dirigé ma conduite vers ces préceptes

que toi, qui es à moitié dans le séjour des tourments, tu donnas aux

mortels, quand tu dis : « faim insatiable de l*or, à quels excès ne

portes-tu pas les cœurs des hommes! » Alors je pensai que les mains pou-

vaient ne pas user des richesses avec sobriété, et je me repentis de cette

faute comme de toutes les autres. Combien d'hommes viendront, au der-

nier jugement, privés de leur chevelure , parce qu'ils auront ignoré, après

avoir vécu en prodigues, et en se souillant de ce péché, qu'un heureux

repentir dans la vie ou au moment de la mort, le fait oublier à Dieu I

Apprends que le vice qui est opposé à quelque péché se purifie ici avec

ce même péché. Si donc je me trouve au milieu de ceux qui pleurent leur

avarice, j'y ai été jeté pour me purifier du péché contraire.

Alors le chantre des vers bucoliques parla en ces termes : « Quand tu

as décrit, sous les généreuses inspirations de Clio , les cruels combats de

ces princes qui furent un double sujet de tristesse pour locaste., il paraît

que la Foi, sans laquelle aucune vertu ne suffit, ne t'avait pas encore mis

au rang des fidèles. S'il en est ainsi, quel flambeau, ou quel soleil a telle-

ment dissipé les ténèbres qui t'environnaient, que tu aies pu diriger tes

Toiles vers la barque du pêcheur? »

Stace répondit : « Toi, d'abord, tu m'as enseigné le chemin qui conduit

aux sources sacrées du Parnasse, ensuite tu m'as éclairé auprès de Dieu
;
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tu as ressemblé à celui qui, marchant de uuit, porte derrière lui une

lumière qui ne l'éclairé pas, mais qui montre la lumière aux autres,

lorsque lu as dit : « Le siècle se renouvelle , la justice revient sur la terre

avec les premiers temps de la vie, et une autre race descend du ciel. » Par

toi je fus poète
;
par toi je lus chrétien : mais afin que tu comprennes

mieux cette image, je donnerai un coup de pinceau plus marqué.

« Déjà le monde était rempli de la vraie croyance semée par les messa-

gers du royaume éternel, et tes révélations répétées plus haut se rappor-

taient à ce qu'annonçaient de nouveaux saints envoyés pour prêcher la

parole divine. Je m'accoutumai à les visiter ; ils me parurent si irrépro-

chables, que quand Domitien les persécuta, mes pleurs accompagnèrent

leur supplice. Tant que je demeurai sur la terre, je les secourus ; enfin

leurs mœurs droites et pures me firent mépriser les autres sectes. Je reçus

donc le baptême avant de conduire dans mes vers les Grecs aux fleuves de

Thèbes. Mais, par crainte, je fus chrétien honteux, et je professai longtemps

le paganisme : à cause de cette tiédeur, le quatrième cercle m'a vu tourner

pendant plus de quatre siècles. Toi donc, qui as soulevé le voile sous

lequel était cachée la vérité de la Foi, puisqu'en montant ainsi nous avons

le temps de nous entretenir, dis-moi, si tu le sais, oii est Térence , notre

ancien Latin, où sont Cécihus, Plaute et Varron? Sont-ils condamnés, et

dans quel cercle se trouvent-ils ? »

Mon maître répondit : « Ceux dont tu parles, Perse, beaucoup d'autres

et moi, nous habitons, dans le premier cercle de la prison ténébreuse, le

même séjour que ce Grec à qui les Muses prodiguèrent leur lait le plus pur.

Souvent nous parlons ensemble de la montagne où résident nos tendres

nourrices. Nous voyons prés de nous Euripide, Anacréon, Simonide,

Agathon, et beaucoup d'autres Grecs dont le front fut orné de lauriers. Là

on rencontre aussi des âmes que tu as chantées : Antigone, Déiphile,

Argia, et Ismene encore autant affligée qu'elle le fut sur la terre. On voit

celle qui indiqua la fontame Langia : on voit la fille de Thirésias, Thétis,

Déidamie avec ses sœurs. »

Les poètes arrivés au haut des degrés, et cessant de monter, demeu-

raient en silence, regardant autour d'eux. Déjà les quatre premières

servantes du jour étaient restées en arriére ; la cinquième se tenait au

timon du char pour le diriger vers l'ardent méridien : alors mon maître

dit : « Je crois qu'il faut marcher à droite pour tourner la montagne,

comme nous avons fait jusqu'ici. »
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Nous continuâmes donc d'avancer ainsi qu'auparavant, et nous entrâmes

dans le chemin avec moins d'hésitation, quand l'autre âme vertueuse y eat

consenti. Les poètes marchaient en avant : je suivais leurs traces et j'écou-

tais des discours qui m'apprenaient les règles de leur science poétique;

mais ces entretiens pleins de charme furent interrompus par la vue d'un

arbre que nous trouvâmes au milieu du chemin, et dont les fruits répan-

daient une odeur suave et agréable.

Le sapin diminue en s'élevaot de branche en branche ; cet arbre, an

contraire, s'amoindrissait à mesure qu'il se rapprochait du sol : c'était, je

crois, pour que personne n'y pût monter. Du côté où était intercepté le

chemin que nous suivions, il tombait du rocher une onde claire qui baignait

jes feuilles de l'arbre mystérieux.

Les deux poètes s'en étant approchés, une voix qui sortit des feuilles

cria : « Vous ne toucherez pas à cette nourriture. » Elle dit ensuite :

« Marie, qui intercède maintenant pour vous, ne pensait pas à satisfaire

un sentiment de gourmandise, mais voulait que les noces fussent honorables

et complètes. Les anciennes Romaines se contentèrent d'eau jjour boisson.

Daniel méprisa les repas recherchés, et il acquit la science. Le premier siècle

eut l'éclat de for; la faim donnait de la saveur aux glands; la soif dommit

à chaque ruisseau le goût du nectar. Des rayons de miel sauvage et des

sauterelles furent les seuls mets dont se nourrit Baptiste dans le désert; c'est

pourquoi il est environne de gloire, et aussi grand que le montre l'Évangile. »
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ENDANT que je portais mes yeux sur les feuilles ver-

doyantes de cet arbre, comme a coutume de faire

l'homme frivole qui perd son temps à suivre un

oiseau, le sage qui était pour moi plus qu'un père ,

disait: Mon fils, viens maintenant; le temps qui

nous est accordé peut s'employer plus utilement. »

Je tournai alors mes regards et mes pas vers les

deux poètes, qui, par leurs entretiens, charmaient si bien les fatigues de

la route, et voilà que j'entendis à la fois pleurer et chanter : « Seigneur, tu

oucriras ma bouche , »



CHANT VINGT-TROISIÈME 223

Ces pleurs et ces chants excitèrent en moi le plaisir et la douleur.

Je m'écriai : « tendre père! qu'entends-je? — Ce sont peut-être,

répondit-il, des ombres qui vont acquitter la dette de la divine jus-

tice. »

De même que des pèlerins marchant tout pensifs vers le but de leur

voyage, s'ils sont rencontrés en chemin par des gens qu'ils ne connaissent

pas, les regardent sans s'arrêter, de même une foule d'âmes pieuses et

silencieuses qui marchaient après nous, nous regardaient en nous dépassant.

Elles avaient les yeux caves et enfoncés, la figure hâve ; et elles étaient si

maigres que leur peau trahissait leurs os. Je ne crois pas qu'Érésichlhon

ait été si décharné quand il fut déchiré par les angoisses d'une faim insa-

tiable. Je disais, pensant en moi-même : Voilà comme devait être cette

nation qui perdit Jérusalem, lorsque Marie dévora son propre fils .

Les yeux de ces ombres paraissaient des chatons privés de leurs pierres.

Quiconque pense reconnaître dans la figure des hommes la lettre M entre

deux lettres , aurait facilement reconnu la première.

Quel est celui qui, ne sachant pas comment un tel effet peut s'obtenir,

croirait que l'odeur d'un fruit et celle d'une eau excilant un ardent désir,

pussent tourmenter si cruellement ces âmes ! Déjà, ne comprenant pas la

cause de leur maigreur, et de la sécheresse de leur peau qui se dissolvait

en écailles, je ne concevais pas ce qui pouvait causer ce supplice ; voilà

qu'une ombre porta sur moi ses yeux caves, me regarda fixement, et cria

ensuite d'une voix forte : « Quelle faveur m'est donc accordée? » Je n'aurais

pas reconnu cette ombre à son visage : Ce fut sa voix qui me rappela des

traits défigurés. Ce souvenir retraçait à mon esprit sa figure déformée, et

je retrouvai Forése .

Il me disait : « Ne fais pas attention à cette croûte desséchée ni à la

maigreur qui enlaidissent si horriblement mes traits ; mais dis-moi la vérité

sur ce qui te regarde : Quelles sont ces deux âmes qui t'accompagnent? Ne

refuse pas de me satisfaire. »

Je lui répondis : « Ton visage, ô toi que j'ai pleuré comme mort, ne

m'inspire pas moins de douleur, maintenant que je le vois si tordu ! Enfin,

au nom du Dieu qui vous effeuille ainsi, ne me demande rien, j'ai un autre

désir à contenter. — Par l'ordre divin, reprit Forése, cette plante et cette

eau ont une vertu secrète dont la puissance me fait maigrir ainsi. Toutes

ces ombres qui, pour avoir aimé sans mesure les plaisirs de la table,

chantent ici en pleurant, doivent reconquérir leur pureté au milieu du
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supplice de la faim et de la soif : leur désir de manger et de boire esl

excité par l'odeur qu'exhalent les fruits et l'eau qui entretient leur fraîcheur.

Tu nous vois tourner sur ce sol rocailleux, et ce n'est pas pour une seule

fois que nous subissons cette peine cruelle
;
je dis une peine, j'aurais dû

dire une consolation : nous sommes conduits sans cesse à cet arbre par la

même volonté qui porta le Christ à dire Eli
, quand pour nous sauver il se

laissa déchirer le flanc. »

Je repris : « Forése, depuis le jour où tu as changé de monde pour

obtenir une meilleure vie, il ne s'est pas écoulé cinq années. Comment

es-tu venu en ce lieu, si tu as été privé, par la maladie, de pécher davan-

tage avant l'heure de cette douleur sage qui nous remarie à Dieu? Je croyais

te trouver encore Ik-bas, où l'on reste autant de temps que Ton en met

à différer son repentir. — C'est ma tendre Nella , reprit-il, qui, par ses

prières ferventes, m'a conduit à goûter sitôt la douce absinthe des douleurs.

Ses oraisons pieuses, ses profonds soupirs m'ont enlevé de cette côte où

l'on attend, et m'ont fait échapper aux autres, cercles. Ma veuve, que

j'aimai si passionnément, est d'autant plus chère à Dieu, qu'elle est seule

à bien opérer. La Barbagia de la Sardaigue a des femmes plus pudiques

que la Barbagia où j'ai laissé mon épouse.

« frère ! que veux-tu que je te dise? Je lis dans l'avenir, et ce que je

prévois n'est pas éloigné : on défendra dans la chaire aux Florentines

déboutées d'aller ainsi montrant leur poitrine et leurs mamelles. Y eut-il

jamais des femmes barbares ou sarrazines que l'on ait forcées à la pudeur

par des monitoires ou des châtiments ? Mais si ces misérables savaient ce

que le ciel leur prépare bientôt, elles ouvriraient déjà la bouche pour

hurler ; enfin , si ma faculté de prévoir l'avenir ne m'abuse pas, elles

deviendront tristes avant que l'enfant, dont la nourrice apaise les cris par

une chanson, ait vu son menton couvert d'un duvet léger. Allons,

frère, ne me cache plus ta condition, tu vois que non-seulement moi,

mais toutes ces âmes regardent attentivement l'ombre que projette ton

corps. »

Je dis alors à Forése : « Si tu te rappelles la vie que nous avons menée

ensemble, le souvenir t'en sera bien amer. Celui qui me précède est venu

m'arracher à cette vie pernicieuse l'autre jour, quand la sœur de cet astre

était dans tout son éclat; » et en parlant ainsi, je montrai le soleil. « Mon

guide, à travers la nuit ténébreuse habitée par les véritables morts, m'a

conduit encore revêtu de cette chair qui accompagne mon âme. Ses secours
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m'oDt amené ici au milieu des détours de la montagne dont les supplices

TOUS remettent dans la vraie voie, vous que le monde a détourné de la

vertu. Il m'a promis de me servir de guide jusqu'à l endroit où je trouverai

Béatrix .

a Là, je devrai le quitter.

« Ce guide est Virgile, ajoutai-je en le montrant du doigt ; cet autre est

Tesprit pour lequel on a senti trembler dans ses fondements toute la moa-

lagne, signal qui lui permet de se séparer d'elle . »

29
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es paroles n'arrêtaient pas la marche, et la marche

n'arrêtait pas les paroles ; nous avancions rapide-

ment comme un vaisseau poussé par un vent favo-

rable : les ombres, qu'on aurait crues deux fois

mortes , étonnées de ce que je vivais encore, mon-

traient dans leurs yeux enfoncés toute l'admiration

qu'elles éprouvaient.

Je continuai de parler et je dis : « Cette ombre, à cause de nous, va en

avant plus lentement qu'elle ne le ferait seule ; mais dis-moi, si tu le sais,

ajoutai-je, où est Piccarda ? Dis-moi, dans cette foule d'esprits qui me
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regardent, dois-je en remarquer qui soient dignes d'être reconnus? —
Ma sœur, reprit Forése, modèle de grâce et de bonté (je ne sais lequel de

ces deux avantages brilla le plus en elle), triomphe couronnée au milieu

du ciel. »

11 parla d'abord ainsi, ensuite il ajouta : « Ici rien ne défend de nommer

les esprits, puisque nos traits sont si cruellement effacés par la faim.

Celui-ci, et il nous l'indiqua du doigt, est Buonagiunta , Buonagiunta de

Lucques; cet autre, plus défiguré encore que ses compagnons, fut un des

époux de la sainte Église. Il naquit à Tours , et il expie par le jeûne, les

anguilles de Bolséna, qu'il faisait cuire dans la vernaccia . »

Forése m'en nomma un grand nombre un à un ; tous paraissaient satis-

faits d'être ainsi nommés, et aucun d'eux n'en montrait de dépit. Je vis

usant ses dents à vide, Ubaldino dalla Pila , et Boniface qui nourrit tant

de monde du produit de son rochet. Je vis messer Marchese qui eut le

temps de boire à Forli, avec une soif moins brûlante, et qui cependant ne

put l'apaiser jamais. Je regardais celui de Lucques comme fait un homme

qui en préfère un autre, et il paraissait m'avoir connu dans le monde. Il

marmottait je ne sais quoi sur une certaine Gentucca , là où la divine

justice le châtie si rigoureusement. « âme, dis-je, qui semblés désirer de

parler avec moi, permets que j'entende tes paroles : satisfais ton désir et le

mien en l'exprimant plus intelligiblement. »

n commença ainsi : « H est né une femme qui ne porte pas encore de

voile, et qui te rendra agréable le séjour de ma ville, quoique chacun lui

reproche cette faute. Pars avec cette prédiction : la vérité t'apprendra si tu

t'es trompé en m'entendant murmurer quelques mots. Mais, dis-moi, ne

Tois-je pas en toi l'auteur de ces vers nouveaux : « Femuies qui avez Vin-

telligence de l'amour ? »

Je répondis : « J'écris quand l'amour m'inspire, et ainsi je recueille ce

qu'il dicte à mon cœur. — Frère, reprit-il, je vois maintenant l'obstacle

qui a retenu le Notaire , Guitton et moi, et les a éloignés de l'eicellence

de style que je reconnais en toi. Je vois clairement que vos plumes main-

tenant écrivent en écoutant celui qui dicte si bien , et qu'il n'en fut pas

ainsi des nôtres. Quiconque veut composer sans celte inspiration voit

bientôt la différence de l'un a l'autre style. » A ces mots Buonagiunta

paraissant satisfait garda le silence.

De même que les oiseaux qui vont passer la saison de l'hiver sur les

bords du Nil, volent dabord en hgnes arrondies, ensuite s'étendent en flie*
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prolongées, de même toutes les âmes qui étaient présentes, légères, soit

par l'effet de leur maigreur, soit par celui d'uue forte volonté, détournèrent

la figure et hâtèrent leur marche.

Ainsi que l'homme fatigué d'avance, qui laisse aller ses compagnons, et

continue lentement sa route jusqu'à ce qu'il ait repris haleine. Forése

laissa passer le saint troupeau, et marcha derrière lui avec moi, en disant :

.( Quand le reverrai-je? — Je ne sais, répondis-je, combien de temps je

?ivrai, mais je ne mourrai pas assez tôt pour qu'auparavant je ne sois pas

arrivé en idée sur la rive, car le lieu où je dois vivre se détruit de jour

en jour et paraît menacé d'une ruine prochaine. — Va, reprit-il, je vois

celui qui en est la cause , entraîné, attaché à la queue d'une bête indomp-

tée, vers la vallée où l'on ne purifie pas ses fautes : à chaque instant

l'animal précipite ses pas et déchire le corps qu'il traîne en lambeaux. »

Forése ajouta en regardant le ciel : « Ces sphères ne seront pas encore

longtemps en mouvement, avant que tu entendes facilement ce que mes

paroles ne peuvent pas expliquer davantage. Adieu, le temps est précieux

dans ce royaume ; j'en perds trop à marcher ainsi lentement et en ta

compagnie. »

De même que, souvent, un cavalier son des rangs au galop, pour avoir

l'honneur de combattre le premier, de même l'esprit nous quitta avec

précipitation, et je restai sur le chemin avec les deux sages qui furent,

dans le monde, de si honorables chefs de la poésie • mais quand il se fut

éloigné de nous, mes yeux le suivirent comme mon esprit suivait ses

paroles.

Je vis alors les fruits brillants et appétissants d'un autre arbre placé non

loin du précédent que la tortuosité de la montagne nous empêchait de voir

en même temps. J'aperçus sous cet arbre des âmes qui élevaient leurs

mains : elles criaient comme des enfants qui prient encore, quand celui

qui est prié ne répond pas, tout en leur montrant cependant Tobjet de leur

désir qu'on irrite encore en tenant haut ce qui leur est refusé. Cette

foule partit comme abusée par sa fausse espérance, et nous arrivâmes ao

pied de ce grand arbre qui se dénie à tant de larmes et à tant de prières.

Une voix, je ne sais laquelle, sortie des branches, cria : « Passez plus

avant, sans approcher. Plus haut est un arbre dont Eve mordit le fruit , et

dont cette plante est un rejeton. » Virgile, Stace et moi, en nous serrant

contre la montagne, nous passâmes outre. « Souvenez-vous, disait encore

ia même voix, de ces téméraires maudits, formés dans les nuages, et gui
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dans leur tgnoble ivresse osèrent, avec leurs doubles poitrines, œtnbattre contre

Thésée. Souvenez-vous des Hébreux qui s^agenouillèrent mollement pour boirt^

de ces lâches que Gédéon ne voulut pas choisir pour compagnons de gloire,

quand il descendit de ses collines et attaqua les Madianites. »

Ainsi rapprochés d'un des côtés du chemin, nous passâmes en entendant

le récit de différents péchés de gourmandise qui engendrent souvent des

gains misérables. N

Après avoir regagné la route libre, nous marchâmes plus de mille pas,

en contemplant les âmes sans leur parler. Une voix cria tout à coup :

« Où allez-vous, tous les trois, seuls, en réfléchissant ainsi? » Je me secouai

conmie font les bêtes effrayées et paresseuses ; je levai la tète pour savoir

qui avait parlé, et jamais dans la fournaise on ne vit des cristaux et des

métaux d'un éclat aussi brillant que celui d'un esprit qui disait : « Si cela

vous est agréable, montez ici, c'est par là qu'il faut tourner ; c'est ici que

passe celui qui va chercher la paix. »

Son aspect avait ébloui mes yeux ; aussi me lournai-je du côté de mes

maîtres, comme un homme qui obéit ponctuellement à Tordre qu'il reçoit;

et de même qu'au mois de mai le fils d'Eole et de l'Aurore qui annonce

la verdure, répand une odeur suave tout imprégnée des émanations de l'herbe

et des fleurs, de même un vent léger frappa mon front, et je sentis le doux

frottement de la plume qui exhalait une odeur d'ambroisie. J'entendis en

mèuie temps ces paroles : Heureux ceux que la grâce éclaire au point que

famour de la table n'excite pas en eux trop de désirs^ et qu'ils se conteniem

de satisfaire une faim raisonnable. »
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eJA était arrivée l'heure ou il ne fallait pas un

estropié pour monter, Theure où le soleil avait

laissé le cercle méridional au Taureau, et où la

nuit l'avait abandonné au Scorpion ; aussi, imitant

rhomme qui veut arriver promptement et qui ne

s'arrête pas, quelque spectacle qu'il ait sous les

yeux, nous entrâmes dans l'étroite voie qui sépare

ceux qui montent. Tel que le petit de la cigogne qui soulève ses aiies,

excité par le désir de voler, et les abaisse parce qu'il n'ose pas quitter le

nid, tel avec une volonté ferme et ininterrompue, j'arrivais jusqu'à produire
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le mouvement de celui qui se dispose à parler. Quelque précipitée que fût

notre marche, mon guide ne laissa pas de me dire : « Tire donc l'arc que tu

as bandé jusqu'au fer, et lance tes paroles. » Alors, rassuré, j'ouvris la

bouche, et je commençai ainsi : « Comment, là où il n'est pas nécessaire

de prendre de la nourriture, peut-on devenir si maigre? — Si lu te rappe-

lais, dit mon guide, comment Méléagre se consumait à mesure que brûlait

le tison fatal, cela ne te paraîtrait pas si âpre à compreladre ; si tu te

rappelais par quel art le miroir suit tous les mouvements de votre image,

tu trouverais flexible ce qui te semble si dur. Mais pour que ton désir

soit satisfait, écoule Slace
;

je le conjure de guérir les plaies de ton

esprit . ))

Stace parla d'abord ainsi à Virgile : « Si je développe à ses yeux, en ta

présence, ce que l'on voit dans ces lieux éternels, n'attribue qu'à mon

obéissance l'explication que je vais donner. »

Ensuite il continua en ces termes : « Mon fils, si ton esprit écoute et

garde mes paroles, lu vas savoir la cause de ce que lu demandes. La

portion la plus pure du sang que les veines n'absorbent pas et qui

demeure comme le superflu de la table, prend dans le cœur une

vertu qui la rend propre à former les membres humains. Après une

autre préparation, ce sang épuré descend dans cette partie qu'il convient

plus de taire que de nommer, et se joint au sang d'un autre dans un vase

naturel. Là les deux substances se réunissent : l'une prête à subir l'im-

pression, l'autre prête à agir par l'effet de la perfection du cœur d'où elle

provient. Ce sang générateur commence son opération en se coagulant,

et met en action ce qu'il est destiné à féconder. La vertu active de ce sang,

devenue âme végétative comme une plante, avec cette différence que

l'opération de celle-ci est incomplète, et que celle de l'autre est parfaite,

agit tellement, que déjà elle a reçu le mouvement et le sentiment, comme

la plante marine, et qu'ensuite elle organise les puissances de l'homme dont

elle est le germe.

« Mon fils, cette vertu, provenue du cœur du père où la nature a mis

la semence de ces âmes, s'étend et se développe ; mais tu ne vois pas

comment l'âme sensitive peut produire l'homme. Ce point a trompé un

plus sage que toi . Dans sa doctrine, il a séparé de l'âme la faculté de

comprendre, parce qu'il n'a pas vu que son intelligence, pour comprendre,

employât aucun organe corporel.

« Donne ton attention à la vérité que je te fais connaître, et apprends
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qu'anssilôt que l'embryon a reçu les organes du cerveau, le principal

moteur se complaît à le regarder, s'applaudit de son art, et inspire à ce

fœtus un esprit nouveau rempli d'une vertu propre à unir à sa substance

l'âme sensitive, et à former une âme unique qui vit, qui sent et qui réfléchit

sur ses propres actions.

« Pour être moins étonné de ce discours, considère que la chaleur du

soleil, jointe à l'humeur qui coule de la vigne, produit le vin . Quand

Lachésis a épuisé sa quenouille , l'âme se dégage de sa chair, et emporte

avec elle ses facultés divines et ses facultés humaines. Les premières,

telles que la mémoire, l'intelligence et la volonté, sont dans leur action plus

elTicaces qu'auparavant ; les autres puissances sont comme restées muettes

Sans s'arrêter, chacune des âmes, par une impulsion intérieure, se dirige

vers l'un des rivages marqués par les décrets de Dieu, et c'est là qu'elle?

apprennent le chemin qu'elles doivent suivre. Aussitôt qu'elle y est arrivée,

la vertu informative répand à l'entour son activité, comme elle la répaodaii

quand elle avait un corps ; et de même que l'air, lorsqu'il est pluvieux, est

orné de diverses couleurs par la présence du soleil qui s'y réfléchit, de

.même l'air ambiant prend la forme que l'âme qui s'y est arrêtée a la vertu

de lui imprimer.

« Semblable à la flamme qui suit le feu dans tous ses mouvements, le

nouvel esprit garde la forme qui lui est prescrite : c'est de ce corps aérien

qu'il reçoit la faculté de l'apparence, et qu'il est appelé ombre ; ensuite

ses organes se forment, jusqu'à celui de la vue ; dès lors nous parlons,

nous rions, nous versons des larmes, nous poussons les soupirs que tu

peux avoir entendus dans la montagne ; notre corps prend le sentiment

de nos désirs et de nos autres passions : telle est la cause de ce que tu

vois. »

Nous étions arrivés au dernier cercle, et nous avions tourné à droite.

Un autre spectacle s'était offert à mes yeux : là le bord de la montagne

vomit des flammes que repousse un vent qui s'élève dans une autre direction
;

aussi il fallait marcher un à un dans la partie voisine de l'abîme, parce

que d'un côté je craignais d'être atteint par les flammes, et que de l'autre

je craignais de me précipiter dans le cercle précédent.

Mon guide disait : « Dans ce lieu il ne faut pas s'avancer imprudemment,

car il est bien facile de se tromper. » Alors j'entendis chanter au sein de

si âpres ardeurs : « Dieu d'une haute clémence ; » ce qui me donnait un

violent désir de me retourner. Je vis des âmes marcher à travers ces feux
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dévorants : j'avais le soin, de temps en temps, de diriger mes pas de

manière que je pusse considérer les esprits, pendant que je regardais mon

chemin.

Après avoir chanté la dernière strophe de l'hymne, les esprits crièrent,

d'une voix forte : a Je m connais pas d'homme ; » ensuite ils recommen-

cèrent l'hymne à voix basse. A peine fut-il fini qu'ils crièrent encore :

« Diane resta dans les bois, et elle en chassa Hélice, qui avait senti les atteintes

de Vénus . »

Ils reprirent leurs accords ; puis ils chantèrent des exemples de chasteté

d'épouses et d'époux qui avaient accompli les devoirs imposés par la

vertu et par les saintes lois du mariage.

Telle est, je crois, l'unique peine de ces esprits, pendant tout le temps

que le feu les brûle : c'est par de tels soins et de telles expiations que

là-haut leur plaie peut être cicatrisée.

\^^M§'^^1
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ENDANT que Dous avancioDs ainsi Tun après Tautre,

moD bon maître me disait souvent : « Prends garde,

je t'en avertis encore . » J'avais à droite le soleil,

qui, embrasant tout l'Occident, changeait sa cou-

leur bieu céleste en un blanc pâle. Mon ombre

semblait donner à la flamme une couleur plus

foncée, et je vis les âmes faire attention, tout eu

marchani, a cet mdice merveilleux pour elles. En parlant de moi, elles

commencèrent à se dire : « Celui-ci ne paraît pas avoir un corps aérien . »

Elles s'en assurèrent en s'approchant, avec l'attention de ne pas sortir du
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feu où elles devaient être brûlées. Un des esprits parla ainsi : « toi, qui

marches derrière tes deux compagnons, non pas pour arriver plus tard,

mais peut-être pour leur montrer de la déférence, réponds, de grâce, à

moi qui brûle dans la soif et dans le feu. Ta réponse n'est pas seulement

nécessaire pour moi, mais encore pour ceux-ci qui l'attendent plus ardem-

ment que l'habitant des Indes ou l'Éthiopien ne désire l'eau rafraîchie.

Dis-moi, comment arrive-t-il que tu fasses obstacle au soleil, comme si tu

n'étais pas encore tombé dans les filets de la mort ? »

Un d'eux me parlait ainsi. Je lui aurais répondu sur-le-champ, si un

autre spectacle ne m'eût frappé : je fus étonné de voir une seconde

foule d'âmes qui venait à la rencontre de la première, à travers le chemin

enflammé.

Je remarquai alors que chacune de ces ombres s'avança plus vite,

qu'elles s'embrassèrent mutuellement, et repartirent satisfaites de cette

courte fête ; de même au milieu de leurs bataillons noirs les fourmis se

flairent l'une l'autre, peut-être pour s'épier ou s'enlever leur proie.

Après s'être bornées à cet accueil amical, avant de se mettre en route,

les âmes se fatiguèrent à crier davantage.

Celles qui arrivaient criaient : « Sodome et Gomorrhe , » et les autres

répondaient ainsi : « Pasiphaé emprunta la peau d'une gmisse pour exciter

la luxure du taureau. »

Ensuite, semblables aux grues qui dirigent leur vol, les unes vers les monts

Rifées couverts de glaces, les autres vers les sables de la Libye brûlés par

le soleil, ces ombres partirent de deux côtés difTérents, en reprenant leurs

premiers chants et en répétant les cris qu'il leur est ordonné de répéter.

Celles qui m'avaient parlé d'abord s'approchèrent de moi en montrant

dans leurs traits le désir de m'entendre. J'avais remarqué deux fois ce

désir, et je leur dis : « âmes assurées de jouir un jour de l'état de béa-

titude, mes membres ne sont pas restés sur la terre ; je n'y suis mort ni

jeune ni vieux ; mais ils sont ici avec moi-même, avec leur sang et leurs

jointures . Je vais au ciel, pour n'être plus dans les ténèbres de l'igno-

rance : il y a au-dessus de nous une femme qui me fait accorder cette

faveur; voilà pourquoi vous voyez parmi vous mon corps mortel. Mais si

votre plus ardente volonté est bientôt satisfaite, et vous porte au ciel le plus

spacieux et le plus remph d'amour, dites-moi, pour moi-même et pour

l'instruction des autres, qui vous êtes, et quelle est cette foule qui marche

maintenant derrière vous. »
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Ces ombres se troublèrent comme le montagnard stupide qui regarde

tout en silence, lorsque, après n'avoir habité que les rochers et les bois, il

s'enville ; mais quand elles eurent perdu cette stupeur qui ne frappe pas

longtemps les cœurs généreux :

« Combien tu es heureux, reprit l'ombre qui m'avait interrogé la pre-

mière, combien tu es heureux que la connaissance de notre supplice te

donne une expérience salutaire pour mieux vivre ! Ces ombres qui marchent

dans une direction contraire à la nôtre commirent le crime que César s'en-

tendit reprocher , lorsqu^au milieu de son triomphe on le saluait du nom

de Reine. Elles s'éloignent de nous en criant Sodome, en se faisant ainsi des

reproches à elles-mêmes, et par cette confession elles augmentent la rigueur

de leur brûlure. Notre péché fut hermaphrodite.

« Parce que nous ne suivîmes pas les lois humaines, parce que nous nous

livrâmes à nos désirs luxurieux comme de viles bètes, pour montrer notre

opprobre, nous proférons sans cesse le nom de la femme qui, sous des ais

façonnés dans la forme d'une génisse, fut souillée comme un animal de la

même nature. Tu connais nos actions, tu sais de quoi nous fûmes cou-

pables ; si tu veux connaître notre nom, le temps ne me permet pas de te le

dire, et je ne le pourrais. Je t'empêcherai cependant de regretter d'ignorer

le mien : je suis Guido Guinicelli , et déjà je me purifie, parce que je me

suis repenti avant d'être arrivé à la fin de ma carrière. »

Lorsque j'entendis le nom de mon père et celui de beaucoup d'autres

plus savants que moi qui ont produit des vers d'amour si doux et si gra-

cieux, j'eus, mais avec moins de succès, la même joie que ressentirent

deux tendres fils, lorsqu'ils retrouvèrent leur mère poursuivie par la

vengeance de Lycurgue . Sans entendre et sans parler, je regardais tout

pensif mon maître Guido, mais je n'osais pas m'approcher à cause des

flammes.

Quand je l'eus bien considéré, je m'engageai par un serment qui inspire

la confiance à lui être utile en tout ce qu'il voudrait de moi. Il me dit :

« Cette marque de tendresse que tu me donnes est telle que le fleuve du

Léthé ne pourrait jamais me la faire oublier ou en affaiblir le souvenir.

Mais si dans tes serments tu as respecté la vérité, dis-moi pourquoi ta voix

et tes regards me démontrent tant d'amitié. »

Je répondis : « Vos douces paroles, tant que vivra le langage que nous

parlons aujourd'hui, rendront bien précieux les caractères qui les ont

tracées . — frère, reprit Guido, celui-ci que je t'indique, et û me
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montrait du doigt une autre âme , fut encore un meilleur poète dans sa

patrie ; en vers d'amour et en prose de romans, il surpassa tous ses rivaux
;

et toi, laisse dire aux sots que le poète du Limousin l'a vaincu : ils

écoutent le bruit que font les autres, plus que la vérité : et ils adoptent une

opinion erronée avant que les juges éclairés et les hommes raisonnables

aient eux-mêmes prouoncè. Beaucoup d'anciens ont parlé ainsi de Guitton ,

en lui accordant de la réputation, de cris en cris ; cependant la vérité a

triomphé, et la nouvelle opinion est confirmée par un plus grand nombre

de ju;;es. Mais toi, si tu jouis d'une telle faveur que tu puisses parvenir au

fortuné collège gouverné par le Christ, fais dire paur moi, de la prière de

Notre Père , ce qui est nécessaire pour nous dans ce monde où nous ne

pouvons plus pécher. »

A ces mots, peut-être pour laisser la place a celui qui était près de lui, il

disparut dans le feu, comme le poisson s'enfonce dans l'eau. Je m'adres.^ai

à resprit que Guido m'avait montré du doigt , et je lui dis que je désirais

obtenir la faveur de savoir son nom.

Cet esprit commença à répondre gracieusement en ces termes : « Votrt

œurtoise demande me plaît tant , qtie je ne puis ^ni ne veux ine cacher à

vous : je suis Amant qui pleure et vais chantant; je rois avec chagrin ma

fnlie passée; mais je vois avec transport le honlieur que j'espère à l'avenir.

Maintenant je vous supplie, par cette vertu qui vous guide au sommet, sans

que vous éprouviez le tourment du froid ni celui du chaud, qu'il vous sou-

vwnm de soulager ma douleur. »

Ensuite il se perdit dans le feu qui purifie les âmes.
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K soleil lançait ses premiers rayons là où son créa-

leur répaudit le sang qui nous rachela de dos

fautes, à l'heure où l'Èbre roule ses eaux sous la

Balance, et où le Gange vomit ses flots enflammés

par le midi ; et pour nous le jour finissait, quand

l'ange de Dieu nous apparut plein de joie; il était

hors de la flamme, et chantait d'une voix plus écla-

tante que celle des mortels : « Heureux ceux qui ont un cœur pur 1 »

Ensuite il dit, quand nous fûmes près de lui : » Ames saintes, on nt

passe pas outre, si auparavant le feu ne vous mord ; entrez dans
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les flammes ; ne soyez pas sourds à la voix que vous allez entendre

plus loin. )5

Ces paroles me glacèrent de terreur, et je devins froid comme celui qui

va être déposé dans la terre. Je levai mes deux mains en signe d'étonne-

ment, regardant ces flammes, et me rappelant vivement les corps humains

que j'avais vus condamnés au supplice du feu . Mes bons guides se tour-

nèrent vers moi, et Virgile me dit : « Mon fils, ici l'on peut souffrir un

tourment et non pas la mort. Souviens-toi, souviens toi : si je sus garantir

ta vie sur les épaules de Géryon ,
que ne ferai-je pas maintenant que je

suis près de Dieu ! Tiens pour certain que si tu étais mille années dans ces

flammes, tu ne sentirais pas brûler un de tes cheveux ; et si tu crois que je

te trompe, assure-t'en toi-même en approchant de ce feu un pan de ton

vêtement. Dépose désormais, dépose toute crainte ; tourne par ici. et cou

tinue ta route avec sécurité. »

Mais je me tenais immobile, malgré ce que me prescrivait ma conscience

Quand Virgile vit que j'étais ainsi arrêté avec une sorte d'obstination, il s(

troubla un peu, et dit : « Mon fils, entre Béatrix et toi, il n'est que cettf

muraille . »

De même qu'au nom de Thisbé, Pyrame, prêt à mourir , ouvrit les yeux,

et la regarda, sous le mûrier, qui depuis produisit des fruits noirs, de même

ma dureté étant vaincue, je me tournai vers mon sage maître, en entendant

ce nom qui domine toujours dans mon cœur ; alors il remua la tête, et dit :

« Eh bien ! voulons-nous donc demeurer ici ? » Ensuite il me sourit comiaf

on fait à un enfant qu'a vaincu l'offre d'un fruit.

Mon guide me précéda pour entrer dans le feu, en priant Stace, qui avaii

toujours marché avant moi, de me suivre à son tour. Quand je fus au

milieu de ces flammes, je me serais jeté, pour me rafraîchir, dans une chau-

dière de verre bouillant, tant la chaleur était démesurée. Pour me donnei

du courage, mon père chéri me parlait de Béatrix en marchant, et m«

disait : « Il me semble déjà voir ses yeux ! »

Nous étions guidés par une voix qui chantait ; en la suivant, nous sor-

tîmes des flammes, et nous arrivâmes là où l'on montait encore. Il partit

d'une lumière voisine, que je ne pus regarder fixement, une voix qui dit :

« Accourez, les bénis de mon père . » La m-éme voix continua arnsi ; « Le

soleil va disparaître; le soir approche; ne vous arrêtez pas ; regardez biec

votre chemin avant que l'Occident soit plongé dans les ténèbres. »

Le sentier montait droit devant nous ; mon ombre, formée par le soleD
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qui baissait, précédait mon corps. A peiue avions-nous franchi quelques

marches, que mes guides et moi nous vîmes, à la hauteur de l'ombre, que

le soleil disparaissait. Avant que l'horizon se fût revêtu des mêmes couleurs

dans toutes ses immenses parties, et que la nuit eût également distribué

partout ses ténèbres, nous nous fîmes chacun un lit d'un degré ; mais c'était

moins le plaisir de nous arrêter que l'âpreté de la montagne qui nous ôtait

la faculté de continuer le chemin.

Tels que les chèvres qui, avant d'avoir pris leur pâture, se sont

hasardées, avec témérité, sur la cime des montagnes, et ensuite, pendant

la chaleur du jour, ruminent silencieusement à l'ombre, gardées par le

pasteur appuyé sur la houlette avec laquelle il doit les protéger , tels que

le berger qui veille la nuit autour de son troupeau pour que les bêtes féroces

ne viennent pas le disperser : tels nous étions tous trois entourés de toutes

parts par la montagne, moi comme la chèvre, et mes guides comme les

bergers . On ne pouvait que difficilement voir le ciel ; mais, dans le petit

nombre d'étoiles que j'apercevais, je remarquais qu'elles étaient plus claires

et plus grandes qu'à l'ordinaire.

Pendant que j'étais occupé à les regarder et à ruminer en moi-même, je

fus surpris par le sommeil, par ce sommeil messager, qui souvent rapporte

les événements avant qu'ils arrivent.

A l'heure, je crois, où Cythérée
,
qui paraît toujours brûler d'un feu

d'amour, commençait à s'élever sur l'horizon de la montagne, il me parut

que je voyais en songe une femme jeune et belle qui cueillait des fleurs dans

un pré, et qui disait en chantant : « Quiconque demande mon nom, saura

que je suis Lia , et que je tresse une guirlande de mes belles mains. Ici je

me pare pour me plaire à moi-même, quand je me réfléchirai dans le miroir

divin ; mais ma sœur Rachel ne quitte jamais le sien et le contemple tout le

jour ; elle prend plaisir à y considérer ses yeux célestes, comme moi je m'é-

tudie à m'orner de mes mains : il lui plaît de contempler, à moi d'agir. »

Déjà l'aube qui est agréable aux pèlerins, d'autant plus qu'ils se rap-

prochent de leur patrie, dissipait les ténèbres et mon sommeil : je me levai

en voyant les maîtres respectables déjà debout. Virgile me dit • « Ce doux

fruit que les mortels recherchent avec tant d'avidité doit aujourd'hui

apaiser ta faim. »

Jamais généreuses étrennes ne firent plus de plaisir que ces mots. Mon

désir d'arriver s'augmentait d'un tel plaisir, qu'à chaque pas je sentais s'ac-

croître les ailes nécessaires à mon vol.



CHANT VINGT-SEPTIÈME ^4I

Quand dous eûmes parcouru l'escalier secret, et que nous eûmes alleinl

la partie la plus élevée, Virgile fixa sur moi ses regards, et me dit : « Mon

fils, tu as vu le feu éternel et les flammes qui n'ont qu'un temps, et tu es

arrivé à un point où, par moi seul, je ne discerne plus rien. Je t'ai conduit

ici avec toutes les ressources de mon esprit et de ma science. Prends pour

guide maintenant ta volonté, qui ne peut plus te tromper : tu es sorti des

voies difficiles et ténébreuses. Vois le soleil qui éclaire ton front, vois l'her-

belte, les fleurs et les arbrisseaux que cette terre produit d'elle-même :

en attendant que ces beaux yeux, qui, par leurs larmes, m'ont envoyé vers

toi, viennent pleins de joie dans ce séjour, tu peux t'asseoir ou marcher

parmi ces fleurs. N'attends plus que je te parle ou que je t'instruise. Ton

libre arbitre est droit et sain; tu ne pourrais que faillir en ne le suivant pas

pour règle : aussi je te couronne roi et te mitre père spirituel de tes propres

pensées . »

31
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CHANT VINGT-HUITIÈME

ÉsiRANT cherclier de toutes parts la forêt divine

qui est ornée de plantes si belles et d'ombrages si

frais, et dont la verdure tempérait l'éclat du jour

naissant, je m'avançai lentement, lentement, sans

attendre davantage, en marchant, à travers la cam-

pagne, sur un sol qui exhalait des odeurs déli-

cieuses.

Un vent léger, qui n'était soumis à aucune altération, me frappait le

front comme un doux zéphir, et agitait les feuilles du côté où se





Ainsi que se tourne la danseuse légère, qui effleure le sol avec grâce. .

(Le Puroatoire, chant xxvni, pace 243.)
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forme la première ombre sur la montagne sacrée ; mais elles n'étaient

pas tellement agitées que les oiseaux qui habitaient la cime des arbres

cessassent leurs doux concerts. Pleins de joie, ils accueillaient la nais-

sance de Taurore par des chants, au milieu des feuilles qui semblaient

répondre à cette mélodie. Tel est le bruit qui se répand, de rameau en

rameau, à travers la forêt de pins de Chiassi , quand Éole met en liberté

le Sirocco.

Mes pas, quoique ralentis, m'avaient (iéj'a. conduit dans l'antique forêt;

mais je ne pouvais reconnaître comment j'avais pu y entrer. Je vis le

chemin interrompu par un ruisseau qui, coulant à gauche, rafraîchissait

mollement l'herbe de ses rives. Toutes les eaux de la terre, les plus pures,

paraîtraient troubles à côté de celles-ci, où tout se réfléchissait à l'instant,

quoiqu'elle coulât rembrunie, rembrunie, sous une ombre perpétuelle qui

n'y laissait pénétrer ni le soleil ni la lune. Je m'arrêtai, et mes yeux s'avan-

cèrent au delà du fleuve pour y considérer la grande variété des arbres

verdoyants. Là, de même qu'il apparaît souvent à l'esprit un spectacle qui

absorbe toute l'attention, il m'apparut une femme solitaire qui chantait en

cueillant les fleurs dont le chemin était orné-

« Je parlai ainsi : « toi, vierge si belle, qui t'embrases à des rayons

d'amour, si je dois en croire les traits qui peignent ton cœur, daigne

approcher sur le bord de ce ruisseau, pour que je puisse comprendre ce

que tu chantes. Tu me rappelles Proserpine dans le temps où sa mère la

perdit, et où elle-même perdit le printemps de la terre. »

Ainsi que se tourne la danseuse légère, qui effleure le sol avec grâce, en

paraissant ne faire aucun mouvement, et glissant à peine un pied devant

l'autre, la jeune femme se tourna vers moi à travers les fleurs resplendis-

santes des couleurs de l'or et de la rose, semblable à une vierge qui abaisse

ses yeux modestes : puis elle m'accorda ma demande, en s'approchanl

teflement que j'entendis distinctement ses douces paroles.

Aussitôt qu'elle fut arrivée sur le bord où l'eau baigne les fleurs, elle mb
dt le don de lever ses yeux. Je ne crois pas qu'il ait brillé une aussi vive

lumière sous les sourcils de Vénus, que blessa par mégarde son fils qui n'a

pas l'habitude de blesser sans malice . La vierge me souriait, de la rive

droite du fleuve, et continuait de cueillir les fleurs que la terre produit

sans semence. Il ne nous séparait que de trois pas ; mais l'Hellespont où

passa Xercès , dont l'exemple devrait servir de frein à tous les orgueils

humains, n'excita pas plus le dépit de Léandre qui se jetait à la mer
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entre Sestos ei Abydos, que ce fleuve qui alors ne s'ouvrit pas devant moi.

Elle nous parla en ces termes : « Vous êtes ici étrangers , et vous croyez

peut-être que je ris de vous, parce que je souris dans ce lieu choisi pour

être le nid de l'humaine nature ; mais le psaume où il est dit : « Vous

m'avez réjoui , » doit lever le voile qui cachait la vérité à votre enten-

dement. Toi qui es devant, et qui m'as priée de parler, dis, veux-tu

quelque autre explication de moi? Je suis venue pour répondre à tes ques-

tions; qu'il te suffise de le savoir. »

Je parlai ainsi : « Cette eau et le bruit que j'entends dans la forêt com-

battent en moi une foi toute contraire que l'on m'a communiquée . » La

vierge reprit : « Je te dirai quelle est la cause de ton étonnement, et je

dissiperai les ténèbres qui obscurcissent ta raison.

« La souveraine béatitude, qui ne se complaît qu'en elle-même, créa

l'homme innocent et porté au bien, et lui donna ce lieu pour arrhes de la

paix éternelle. A cause de sa faute, l'homme demeura ici peu de temps
;

à cause de sa faute, il changea en plaintes et en gémissements une joie

honnête et des plaisirs purs : afin que les désordres que nécessitent, plus

bas, les exhalaisons de l'eau et de la terre, qui sont produites par la

chaleur du soleil, ne vinssent pas troubler l'homme dans ce séjour, ce mont

fut ainsi élevé vers le ciel, et il est exempt de ces révolutions de l'atmos-

phère, depuis l'espace qui s'étend ici jusqu'à la porte qui le ferme. Or,

comme, dans ce circuit immense, l'air, s'il peut parcourir le tour du cercle

à cette hauteur qui n'est sujette à aucune altération, est mis en mouvement

avec le premier mobile , un tel mouvement en imprime un à la forêt,

parce qu'elle est touffue. La plante frappée cause le vent qui, en tournant,

produit lui-même une secousse. L'autre terre , suivant qu'elle est digne,

ou par elle-même, ou par le ciel dont elle obtient les influences, conçoit et

produit des fruits de diverse nature.

« Après avoir entendu cette explication, on ne serait pas étonné de

trouver des plantes sans en avoir auparavant connu la semence. Tu dois

savoir que la plaine sacrée où tu te trouves est remplie de toutes sortes

d'arbustes couverts de fruits qu'on ne recueille point sur la terre. L'eau

que lu vois ne provient pas d'une source entretenue par des vapeurs

retombées du ciel, comme les eaux d'un fleuve qui perd et recouvre ses

ondes; mais elle sort d'une fontaine invariable et éternelle qui retrouve

dans la volonté de Dieu tous les flots qu'elle verse par ses deux canaux. De

ce côté elle descend avec une vertu qui ôte la mémoire du péché ; de Tautre
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elle donne le souvenir de chaque bienfait; d'un côté elle s'appelle Léthé
,

et de l'autre Eunoë. Ces fleuves ne produisent leur effet que quand on a bo

de tous les deux. Leurs eaux ont une saveur qui surpasse celle des autres.,

et quoique tu doives être assez satisfait pour que je ne t'entretienne pas

davantage, je t'accorderai, par une grâce particulière, un corollaire ; et je

ne pense pas que mes paroles te soient moins précieuses, parce que je

l'auiai parlé plus que je ne t'ai promis.

« Les poètes qui ont décrit autrefois l'âge d'or et son état heureux,

ont peut-être placé ce lieu sur le Parnasse. Mais c'est ici que les premiers

hommes vécurent dans l'innocence ; ici ils trouvaient un printemps

continuel et les fruits les plus exquis. Cette eau enfin est le nectar tant

célébré. »

Alors je me tournai vers mes poètes chéris , et je vis qu'ils avaieni

souri à ces dernières explications; ensuite je fixai mes yeux sur la femme

belle



Jamais ia blaochear de leur* Teteueuis n'a pu être imitée sur la terre... (P. 247.)

CHANT VINGT-NEUVIEME

A Vierge finit par chanter, avec l'accent d'une

femme enflammée d'amour, ces saintes paroles :

« Heureux ceux dont les péchés sont remis . » Et

telle que ces nymphes qui s'échappent dans les

forêts, les unes pour voir, les autres pour fuir le

soleil, elle s'avança contre le cours du fleuve en

côtoyant ses bords; et j'imitais, en la suivant d'uD

petit pas, sa marche ralentie.

Nous eûmes à peine, nous deux, achevé ceni pas, que les deux rives

du fleuve tournèrent, et que je pus continuer de marcher au levant.
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Xous nons avançâmes encore peu de temps, et la Vierge se tourna

tout à fait vers moi et me dit : « Frère, regarde et écoute. » Une lueur

subite traversa la forêt dans toutes ses parties, et je crus que c'était un

éclair; mais comme un éclair s'évanouit aussitôt qu'il a pani, et que cette

splendeur continuait de briller, je disais en moi-même : « Quel est ce spec-

tacle? » Une mélodie douce récréait l'air lumineux : un juste zèle me fil

alors blâmer la hardiesse d'Eve . Là où le ciel et ila terre obéissaient à

Dieu, cette femme seule, qui venait à peine d'être fermée, ae put souffrir

aucun voile : si elle s'était soumise pieusement à son devoir, j'aurais senti

plus tôt et plus longtemps les ineffables voluptés de ce séjour.

Tandis que je m'avançais, tout interdit, parmi tant de prémices du

plaisir éternel, et que j'avais le désir de goûter des joies nouvelles, tout

l'air me parut s'enflammer devant moi sous la verdeur des rameaux, et je

compris que le doux son que j'aTais entendu était un chant mélodieux.

Vierges saintes ! si jamais, pour obtenir vos faveurs, j'ai supporté la

faim, le froid et les veilles, une nécessité veut que j'implore ici votre

secours. Il faut que la fontaine d'Hélicon m'abreuve de ses eaux inspira-

trices, et qu'Uranie et ses sœurs accourent a mon aide, pour que je puisse

diiinement préparer et mettre en vers des choses 'fortes à penser.

La longue distance me fit croire ensuite que j'apercevais sept arbres d'or
,

mais quand je fus si près que cet objet sur lequel mes sens me trompaient

fut pour moi facile à distinguer, la vertu qui prépare à la raison l'aliment de

ses observations m'apprit que je voyais des candélabres, et que les voix

chantaient Rosanna . Le bel ordre de ces candélabres leur donnait un éclat

plus brillant que celui de la lune, lorsqu'elle paraît à minuit dans son plein,

et par un temps calme.

Rempli d'admiration, je me retournai vers le bon Virgile , et je vis que

ses yeux n'annonçaient pas moins d'étonnement que les miens. Je reportai

mes regards sur les hauts candélabres qui s'avançaient avec plus de lenteur

que les jeunes épouses . La Vierge me cria : « Pourquoi te complais-tu

seulement à regarder ces vives lumières, et ne considères-tu pas ce qui

les suit? »

Alors je vis des personnages vêtus de blanc suivre ces candélabres comme

leurs guides. Jamais la blancheur de leurs vêtements n'a pu être imitée sur

la terre. L'eau réfléchissait ce doux éclat, et comme un miroir, si je la

regardais, elle réfléchissait aussi à gauche les traits de ma personne.

Quand, de mon côté, je fus arrivé à un point où le fleuve seulement me'
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séparait de ce cortège, je m'arrêtai pour mieux considérer ce spectacle

i

je vis alors des flammes se détacher des candélabres, et s'approcher comme

des pinceaux qui laissaient derrière eux l'air empreint de leurs vives cou-

leurs, et le chargeaient de sept lignes offrant les teintes de l'iris et celles

de la ceinture dont est ornée la nymphe de Délos . Ces lignes colorées

s'étendaient au delà de ma vue, et autant qu'il me semblait, le premier

<;andèlabre était éloigné de dix pas du suivant. Sous ce beau ciel que je viens

de décrire, marchaient, deux à deux, vingt-quatre vieillards couronnés de

•lis; tous, ils chantaient : « Sois bénie entre les filles (TAdam I Que tes

beautés soient bénies éternellement ! »

Après que tous ces personnages élus eurent traversé la prairie qui était

•devant moi, couverte de fleurs et de frais gazons, je vis, comme on voit

-dans le ciel les étoiles succéder aux étoiles, quatre animaux s'avancer cou-

ronnés de feuilles verdoyantes; ils avaient chacun six ailes dont les plumes

•étaient remplies d'yeux, comme seraient ceux d'Argus, s'ils étaient

vivants.

Lecteur, je ne dépense plus mes vers à décrire la forme de ces animaux

mystérieux; la nécessité me force ici à être précis, mais lis Ézéchiel qui

les dépeint tels qu'il les vit venir des froides régions, au milieu des vents,

des nuages et des flammes : ils étaient tels qu'il les a décrits dans sa pro-

phétie, à l'exception des plumes, pour lesquelles je suis d'accord avec Jean,

qui s'éloigne du rapport d'Ézéchiel. Entre les quatre animaux, on voyait

un char triomphal porté sur deux roues, et traîné par un griffon : ses ailes

•étendues au delà de la vue, s'élevaient au-dessus de la ligne de feu du

milieu, et des trois et trois autres , sans les rompre. Dans une portion du

corps de ce griffon qui avait la forme de l'aigle, les membres étaient d'or;

dans l'autre, ils étaient blancs mêlés de pourpre. Non-seulement Rome ne

réjouit pas l'Africain ni même Auguste dans un char si brillant; mais

celui même du Soleil n'aurait pas répandu tant d'éclat, celui du Soleil que

l'ignorance laissa foudroyer par la justice secrète de Jupiter, qui accorda

-cette grâce aux prières de la Terre suppliante. Du côté de la roue droite,

ou voyait danser en rond trois femmes : l'une était si rouge, qu'on l'aurait

à peine distinguée dans le feu; l'autre semblait avoir des chairs d'éme-

raude; la troisième avait la blancheur de la neige fraîchement tombée : elles

étaient guidées tantôt par la femme blanche, tantôt par la femme rouge, et

pendant que chantait celte dernière, les autres continuaient de danser en

•rond avec plus ou moins de vélocité. A la gaucho du char, on voyait danser







Gi..:.tsT VINGT-NEUVIÈME 249

quatre autres femmes habillées de pourpre : elles suivaient une d'elles qui

avait trois yeux à la tête.

Après ce spectacle, je vis deux vieillards différemment vêtus, et tous

deux dans une attitude vénérable et tranquille. L'un paraissait avoir l'habit

des disciples de ce grand Hippocrate dont la nature fit présent aux êtres

animés qui lui sont le plus chers. L'autre montrait un soin différent en

tenant une épée brillante et aiguë qui m'effraya, quoique je fusse de l'autre

côté du fleuve.

Je vis ensuite quatre personnages d'une humble contenance, et derriert

eux, j'aperçus un vieillard seul qui dormait, mais avec une figure vive et

spirituelle : les sept derniers avaient les mêmes vêtements que les vingt-

quatre premiers ; mais des couronnes de lis n'ornaient pas leurs têtes. Ils

portaient des tresses de roses et d'autres fleurs vermeilles, tellement que

celui qui n'aurait pas été à une grande distance, aurait juré que le sommet

de leur tête était environné de flammes. Quand le char fut vis-à-vis de

moi , on entendit un coup de tonnerre : les saints personnages parurent

interdits et s'arrêtèrent avec les candélabres et tout le cortège.

n2



Et ils jetèrent des fleurs antoor û'eui en secriani
« Jetet des lis k pleines mains > (P. 251.)

CHANT TRENTIÈME

a AND ce bruit eut suspendu la marche de ce Sep-

tentrion du premier ciel
,
qui ne connaît ni levant,

ni couchant, ni aucune autre tache que celle du

péché, et qui là instruisait chacun de son devoir,

comme notre Septentrion instruit le nautonier qui

veut venir au port, les saints personnages placés

entre le griffon et les candélabres se tournèrent vers

leur char, où ils voient leur paix éternelle; et l'un d'entre eux, comme

s'il fût à cet effet envoyé du ciel, chanta trois fois à haute voix : « Épouse,

yiens du Liban . »



CHANT TRENTIEME 25î

Les autres chantèreot les mêmes paroles après lui. De même que les

bienheureux, au jour du dernier jugement, se lèveront de leur tombeau en

exerçant à des chants d'alleluia leur voix nouvellement recouvrée, ainsi au

signal de ce vénérable vieillard, cent ministres et messagers de la vie éter-

nelle s 3 levèrent de dessus le char divin; ils disaient tous : Bienheureux^

toi qui arrives! » et ils jetèrent des fleurs autour d'eux, en s'écriant r

« Jetez des lis à pleines mains. »

J'ai vu, au commencement du jour, tout l'horizon affranchi de nuages, ei

la partie de l'orient nuancée d'une teinte de rose, au milieu de laquelle

naissait le soleil dont on pouvait supporter l'éclat tempéré par les vapeurs

du matin; de même, à travers un nuage de fleurs que jetaient ces malus

angéliques, et qui retombaient de toutes parts, je vis une femme qui avait

les épaules couvertes d'un manteau vert : elle était vêtue d'une draperie de

la couleur d'une flamme ardente ; un voile blanc et une couronne de feuilles

d'olivier ornaient encore sa tête. Mon esprit, quoiqu'il y eût longtemps qu'il

fût saisi de stupeur en sa présence, sans bien discerner à l'aide de mes yeux

qui pouvait être devant moi, sentit par la vertu cachée qui' sortit de cetif*

femme, la grande puissance d'un antique amour.

Aussitôt que ma vue eut été frappée par cette vertu souverame qm

m'avait blessé avant que je fusse sorti de l'enfance , je me tournai à gauche,

avec ce respect qu'éprouve l'enfant qui court à sa mère quand il a peur ou

quand il est affligé, pour dire à Virgile : « Je n'ai pas une goutte de sang

qui ne soit agitée : je reconnais les traits de mon ancienne flamme . »

Mais Virgile avait disparu, Virgile ce doux père, ce Virgile à qui EIU>

avait confié mon salut; et l'aspect du séjour que perdit notre antique mère

ne put empêcher mes yeux, secs jusqu'alors, de verser un torrent de

larmes.

« Dante! parce que Virgile a disparu, ne Terse pas, non, ne verse pas

de larmes, tu dois pleurer pour une autre blessure. »

Ainsi me parla la femme céleste. Je vis, lorsque je me retournai au brun

de mon nom que je dois répéter ici, qu'elle était à la partie gauche du char,

comme un amiral qui va voir de la poupe ou de la proue commen*

manœuvrent les commandants des autres vaisseaux, et qui les encourage à

bien faire : c'était la même femme qui m'avait apparu de l'autre côté du

fleuve, voilée, sous le nuage de fleurs jetées par les anges; elle fixait ses

yeux sur moi, quoique le voile entouré de feuilles consacrées à Minewe, et

qui descendait de sa tête, ne laissât pas apercevoir ses traits. Bientôt, avec
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le même air altier, elle commença ainsi, telle que celui qui, en parlant,

réserve, pour la fin de son discours, les invectives les plus fortes :

« Regarde-moi bien, suis-je bien, oui, suis-je bien Béatrix? Comment

as-tu donc daigné gravir la montagne? ne savais-tu pas qu'ici Thomme est

heureux? »

A ces mots, mes yeux se baissèrent sui l'onde pure ; mais y reconnaissant

ma confusion, je les reportai sur l'herbe, tant la honte avait abattu mou

visage. Béatrix me parut insultante , comme une mère paraît l'être pour

son fils, quand il trouve une saveur amère aux reproches d'une tendresse

acerbe. La femme sainte cessa de parler, et les anges chantèrent aussitôt :

« Seigneur, fai espéré en toi . » Mais ils ne passèrent pas Ja strophe où il

est dit : « Tu as placé mes pieds. »

De même que la neige qui couvre les montagnes ombragées de l'Italie, se

congèle, endurcie par les aquilons que vomit i'Esclavonie, et ensuite après

s'être amollie au premier souffle du vent venu de la terre qui n'a pas

d'ombre contre le soleil, se fond comme la cire est fondue par le feu; de

même je ne pus verser des larmes et pousser des soupirs avant que ies

êtres dont les âmes sont en harmonie avec les chants des sphères éter-

nelles eussent fait entendre leur douce mélodie : mais quand leurs voix

suaves eurent compati à ma douleur, plus que si elles avaient dit :

« Femme, pourquoi le maltraites-tu ainsi? » la glace qui enchaînait mon

cœur se fondit en un torrent de pleurs et de gémissements dont furent

inondés mes yeux et ma bouche.

Cependant Béatrix, immobile sur la partie droite " du char, adressa ces

paroles aux saintes substances : « Vous veillez dans la divine lumière ; le

cours des siècles ne vous est dérobé ni par le sommeil, ni par l'ignorance;

aussi j'expliquerai mieux ma réponse, non pas pour vous, mais pour celui-là

qui pleure de l'autre côté du fleuve, afin que sa douleur soit mesurée sur sa

faute. Ce coupable, non seulement par l'influence des sphères qui donne

une impulsion à chaque chose naissante, selon que dominent lès étoiles

bienfaisantes ou maléfiques, mais par l'abondance des grâces divines, qui,

en descendant sur nous, élèvent des vapeurs qu'on ne peut suivre des yeux,

fut, dans son jeune âge, tellement disposé par des vertus reçues de Dieu et

des cieux, que toute bonne habitude aurait produit en lui de merveilleux

effets : mais le terrain mal semé et mal cultivé devient d'autant plus sau-

vage, qu'il a plus de force et de sève. Je soutins ce coupable quelque temps

par mes regards, en lui montrant mon visage enfantin; je le conduisis dans
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la véritable route; mais quand je fus sur le seuil de mon second âge, et que

je changeai de vie, le parjure me quitta et se livra à d'autres.

« Lorsque j'eus déposé ma dépouille mortelle pour devenir plus belle et

pins puissante, je lui parus moins chère et moins agréable : il tourna ses

pas vers le faux chemin, en suivant les trompeuses images du bien qui ne

lient aucune promesse. En vain j'obtins de Dieu pour lui de saintes inspi-

rations par lesquelles je le rappelai pendant ses songes et pendant ses

veilles, il en tint peu de compte; il tomba si bas, que, pour assurer son

salut, tous les efforts étaient vains, si je ne lui faisais connaître les races

condamnées; aussi je visitai la porte de leur empire, et mes prières et mes

pleurs furent portés à celui qui l'a conduit ici. Ce coupable enfin violerait

les hauts décrets de Dieu, s'il passait le Léthé et s'il goûtait de ces mets

avant d'avoir. . en expiation de ses fautes, versé quelques larmes de

repentir. »

^



••• Alort elle me irainadaas le fleure oàje fas plongé jasqa'à la bouche. . (P. 258.)

CHANT TRENTE ET UNIÈME

TOI qui es au delà du fleuve, me dit Béatrix

sans s'arrêter, en m'adressant par la pointe ses pa-

roles dont le taillant m'avait paru si acre, réponds,

réponds, ai-je dit la vérité? Il faut que ton aveu

l'.onfirme de telles accusations. »

J'étais si confondu, que ma voix s'agita pour ré-

pondre et fut étouffée avant d'articuler un son.

Béatnx attendit quelque temps, ensuite elle ajouta: « Que penses-tu?

Réponds-moi, tes tristes souvenirs n'ont pas encore été lavés par >es eaux

t&intes. »





Je ressemblais aux enfai.ts qui, les yeux à terre, et reconnaissant leur faute,

en conçoivent du repentir.

(Lr Pur.dATOIRE. CHANT XXXI, PAGE 255.)
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La peur et la confusion réunies m'arrachèrent un oui prononcé si faible-

ment ,
que Béatrix put apercevoir plutôt le mouvement de mes lèvres

qu'elle ne put entendre ce mot. De même qu'une arbalète mal tendue fait

rompre la corde et Tare, et ne lance qu'une flèche mal assurée, de même

je fus accablé sous le poids de ma honte
; je versai un torrent de larmes,

et ma voix ne put que péniblement se frayer un chemin. Alors Béatrix me

parla ainsi : « Au milieu des nobles désirs qui te portaient à aimer le seul

souverain désirable, quels ravins inabordables, quelles chaînes ont arrêté ta

marche? Pourquoi as-tu sitôt perdu l'espérance d'aller en avant? Quels

charmes, quels attraits se montrèrent sur le front des autres objets, pour

que tu dusses ainsi te promener devant eux? »

Après un soupir amer, mes lèvres à peine donnèrent passage à la voix qui

répondit en pleurant : « Les objets présents et leurs faux plaisirs ont

détourné mes pas, depuis que votre visage s'est caché. » Béatrix reprit

ainsi : « Quand tu tairais, quand tu nierais ta faute que tu avoues, elle n'en

serait pas moins connue : un tel juge le sait ! Mais lorsque l'aveu du péché

tombe de la propre bouche du pécheur, l'épée de la divine justice est

émoussée dans notre céleste cour . Cependant, pour que ton erreur te

cause moins de honte, et pour qu'une autre fois, en entendant les sirènes,

tu conserves plus de courage, cesse de verser des pleurs et écoule. Tu

apprendras que mon corps enveloppé dans le linceul devait te diriger vers

un penchant tout contraire. L'art et la nature ne t'ont jamais offert autant

de plaisir que les belles formes où je fus renfermée, et qui ne sont plus que

poussière ; et si le comble des délices te fut enlevé à ma mort, quel autre

objet mortel pouvait donc exciter tes désirs? Aux premiers coups dont te

frappèrent les faux biens de la terre, tu devais lever tes regards vers le ciel,

en me suivant, moi, qui n'étais plus telle que j'avais été. Tu ne devais être

détourné de cette contemplation sublime pour recevoir des coups plus

rudes, par aucune fillette, ou par aucune autre vanité de si courte durée.

Un oiseau jeune ne connaît bien que la seconde ou la troisième fois les

embûches ; mais c'est en vain qu'on tend les filets ou qu'on lance la flèche

pour les vieux oiseaux. »

Je ressemblais aux enfants qui, les yeux à terre, en silence, couverts de

honte, et reconnaissant leur faute, en conçoivent du repentir. Béatrix

reprit : « Puisque mes paroles ont excité ta douleur, élève ta barbe, et en

me considérant tu sentiras redoubler ta peine. » Les coups de vent du nord,

ou ceux du vent qui souffle des contrées gouvernées par larbe , arrachent
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le hêtre robuste des entrailles de la terre plus facilement que je ne levai les

yeux sur Béatrix à son commandement ; et lorsqu'elle parla de ma barbe,

au lieu de parler de mes yeux, je sentis l'amertume de ce langage.

Quand je levai la tête, je remarquai que les sublimes créatures cessaient

de jeter des fleurs. Mes yeux, peu assurés encore, virent cependant Béatrix

tournée vers la bête sacrée qui ne forme qu'une seule personne en deux

natures. Malgré son voile et la distance où le fleuve bordé de fleurs laissait

cette femme divine, sa beauté me paraissait encore vaincre ces premiers

charmes qui l'avaient rendue la plus belle sur la terre. L'ortie du repentir

me piqua tellement, que je conçus de la haine pour tout ce qui avait pu me

distraire de Béatrix. Je fus pénétré d'un tel mouvement de reconnaissance

que je tombai évanoui, et celle qui m'avait adressé tant de reproches sait ce

que je devins.

Lorsque mon cœur rendit l'activité à mes sentiments extérieurs, je vis

auprès de moi la femme que j'avais d'abord aperçue seule , elle me disait

de m'appuyer sur elle : alors elle me traîna dans le fleuve où je fus plongé

jusqu'à la bouche, et elle se retira sur l'eau avec la rapidité d'un léger

esquif. Quand je fus près de la rive bienheureuse, j'entendis chanter d'un

ton si doux « Tu me purifieras , » que je ne puis ni décrire ce chant ni me

le rappeler. La femme ouvrit les bras, me saisit la tête et me submergea

si profondément que je dus être abreuvé dans cette eau : elle m^en retira

ensuite, et elle m'offrit ainsi baigné aux quatre belles danseuses qui m'en-

tourèrent de leurs bras.

Alors elles commencèrent à chanter : Ici nous sommes des nymphes
;

dans le ciel nous sommes des étoiles. Avant que Béatrix descendît au

monde, nous fûmes désignées pour être ses servantes : nous te conduirons

à elle ; mais pour que tu puisses supporter la lumière éblouissante qui est

dans ses regards, les trois femmes qui sont de l'autre côté du char, et qui

ont la vue plus pénétrante, fortifieront tes yeux. »

Ensuite elles me conduisirent vers le flanc du Griffon, où je vis Béatrix

qui avait le visage tourné vers nous. Elles dirent : « Contemple-la de toutes

tes facultés visuelles, puisque nous t'avons placé devant ces émeraudes sur

lesquelles l'amour a aiguisé ses flèches pour te frapper. »

MiUe désirs plus brûlants que la flamme attachèrent ma vue sur ces yeux

resplendissants qui regardaient fixement le Griffon. De même que le soleil

répercute ses rayons dans le miroir, de même la bête à deux natures

eûvoyait ses rayons dans les yeux de Béatrix, tantôt sous une forme et



CHANT TRENTE ET UNIEME 257

tantôt sous une autre. Pense, ô lecteur! à mon élonnement, (,nand je voyais

la bête immobiln, et que sou image, rûlléchie dans son idole, offrait des

natures différentes.

Pendant que mon âme pleine de stupeur et de joie goùlait avidement de

ce mets divin, dont on est de plus on plus insatiable, les trois autres

femmes qui s'annonçaient pour être d'un rang plus illustre, s'avancèrent

en dansant, et en disant (c'était leur canzone) : « Tourne, Béatrix, tourne

tes yeux saints vers ce fidèle ami qui a fait tant de pas pour te contempler
;

accorde-nous la grâce de lui dévoiler ta bouche, aiin qu'il distingue cette

seconde beauté que tu caches. »

splendeur d'une lumière éternelle ! quel est celui qui ayant pâli k

l'ombre du Parnasse, ou qui s'étant abreuvé à sa fontaine, ne serait pas

découragé en essayant de te reproduire telle que tu me parus dans l'air

libre, là où le ciel t'environne de son haiiiiooie I

33
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CHANT TRENTE-DEUXIEME

E S yeux immobiles étaient si attentifs à satisfaire la

soif de dix ans , que mes autres sens étaieot restés

sans action, et ils se fixaient, murés, sur cet objet,

avec une telle avidité, qu'aucun autre ne pouvait les

occuper, tant ce sourire divin avait su les attirer

dans son ancien filet. Je fus forcé par les femmes

sacrées de me tourner à gauche, parce que je les

entendis me dire : « Tu regardes trop fixement, » et cette disposition

incommode qui se trouve dans les yeux frappés par l'éclat du

soleil, me priva quelque temps de la faculté de voir; mais quand les
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miens se furent arrêtés sur un éclat moins YJf (je parle ainsi, parce qu'il

était moindre relativement à celui dont je me détournai par force), je vis

que la glorieuse armée avait tourné à droite, ayant les sept flammes et le

soleil au visage.

Comme un bataillon se fait un abri de ses boucliers et tourne graduelle-

ment avec ses enseignes, avant que l'évolution puisse être terminée, de

même la milice du céleste royaume qui précédait le char triomphal, défila

une seconde fois dans le même ordre, avant que le timon du char fût

retourné.

Les femmes sacrées reprirent leur place près des roues, et le Griffon

mit en mouvement le char béni, sans avoir agité ses ailes. La belle vierge

qui m'avait fait passer le fleuve, Stace et moi, nous suivîmes tous trois la

roue qui décrivit le plus petit cercle.

Nous marchions au bruit des chants angéliques, dans cette antique forêt

privée de ses habitants par la faute de Celle qui cnii au serpent, et nous

étions à peine avancés de trois portées de irait, quaad Béatrix descendit.

J'entendis tout le cortège murmurer le nom d'Adam, et il entoura un

arbre dépouillé de fîeurs et de verdare dans tons ses rameaux : sa hauteur,

qui va toujours en s'élcvaat, aarîtrt été admirée, môâie dans les bois des

habitants de l'Inde,

Ou cria autour de l'arbre iBviJ^Htracttble ; • Sofc l^ai, ô Griffon, toi qui

ne déchires pas de ton bec cet arbre d'unt dyaoe saveur, depuis que le

corps humain, iliicitement nourri de ses fruits, fut dévoué aux tourments î

— C'est ainsi, répondit l'animal à deux natures, que se conserve la

semence de tonte justice. »

Alors, s'étant tourné vers le char qu'il avait tiré, le Griffon le rangea le

long de l'arbre dépouillé de feuilles, et l'assujettit avec raie de ses

branches. I

Comme nos plantes, lorsque l'astre de TunÌTers paraît accompagné de

l'éclat qui brille autour du céleste Poisson, se couvrent de mille bourgeons,

et reprennent leur couleur primitive, avant que le soleil guide ses coursiers

sous une autre étoile, l'arbre qui était auparavant si dépouillé se couvrit

subitement de fleurs dont la couleur était moins éclatante que celle de la

rose, et plus vive que celle de la violette .

Je n'ai jamais entendu l'hymne que le cortège chantait alors autour de

l'arbre : cet hymne ne se chante pas sur la terre, et je ne l'entendis pas

tout entier.
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Si je pouvais retracer comment ces yeux impitoyables à qui leur Tigi-

lance coûta si cher, succombèrent au sommeil pendant le récit des aventures

de Syrinx, semblable à un peintre qui saisit un modèle, je décrirais com-

ment je m'endormis ; mais qui voudra décrire comment on s''endort?je vais

représenter le moment où je me réveillai.

Et je dis qu'un vif éclat perça le voile du sommeil, et j'entendis ces mots :

< Lève-toi, que fais-tu ? »

Je me trouvai alors tel que devinrent Pierre, Jean et Jacques, lorsque

après avoir été conduits sur la montagne, et avoir été renversés à la vue

des fleurs divines de l'arbre dont le fruit est la nourriture la plus déli-

cieuse des anges et la noce éteroelle du ciel, ils se relevèrent à la parole de

Celui qui sut rompre un sommeil bien plus redoutable, et lorsque se voyant

quittés par Moïse et Elie, ils remarquèrent que la couleur de la robe de

leur maître avait changé.

J'aperçus près de moi la femme sacrée qui, auparavant, avait été la

conductrice de mes pas le long du fleuve ; dans mon effroi, je m'écriai :

K Où est Béatrix ? »

La femme répondit : « Vois, regarde, elle est assise sous les feuilles

nouvelles de l'arbre. Vois la compagnie qui l'environne. Les autres remon-

tent avec le Griffon vers le ciel d'où ils viennent de descendre, en chantant

des hymnes plus doux et plus mystérieux que ceux que tu as entendus. »

Je ne sais si elle continua de parler davantage, parce que j'avais déjà

contemplé celle qui m'avait distrait de toute autre attention.

Elle était assise sur la terre de vérité , comme si on lui eût confié

la garde du char que j'avais vu attacher à l'arbre par la bête biforme.

Autour d'elle étaient rangées en cercle les sept nymphes, tenant chacune

en main un des sept luminaires que ne peuvent éteindre ni l'Aquilon ni

l'Auster.

Béatrix me dit : « Dans l'autre monde, tu ne seras pas longtemps un

étranger ; tu seras éternellement avec moi citoyen de cette Rome dont le

Christ est Romain . Cependant, pour l'utilité de ceux qui vivent dans l'er-

reur, fixe tes yeux sur le char, et reporte là-bas ce que tu auras vu. »

Et moi, qui étais obéissant à ses moindres commandements, je jetai mon

esprit et mes regards où elle voulut.

Quand les nuages ont le plus de densité, la foudre ne tombe pas avec

plus de rapidité que l'oiseau de Jupiter ne descendit le long de l'arbre, en

rompant ses branches, et en dispersant ses fleurs nouvelles. Il heurta de
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toute sa force le char qui plia, comme un vaisseau en danger incline tous

ses mais, Umlôt a «Iroite, tantôt à gauche.

Je vis ensuite un renard privé longtemps d'une bonne pâture s'approcher

du char tiom; hai ; mais ma Béatrix, lui reprochant ses ravages abomi-

nables, le fit fuir aussi rapidement que le lui permirent sa faiblesse et sa

maii!reiir; ensuite l'aigle, du même point d'où elle était descendue d'abord,

entra dans le char qu'elle remplit de ses plumes; et il sortit du ciel une

voix semblable à celle que laisse échapper un cœur ulcéré, et qui s'écria :

« ma barque, comme tu es mal chargée ! »

11 me parut ensuite que la terre s'entr'ouvrait entre les deux roues, et

j'en vis sortir un dragon qui frappa le char de sa queue ; et comme la guêpe

qui relire son aiguillon, il retira sa queue funeste, arracha une partie du

fond du char, et s'en alla content, content ! Ce qui resta du fond du char,

comme la terre négligée se couvre de mousse, se recouvrit des plumes de

l'aigle, offertes peut-être avec une intention chaste et bienveillante : les

roues et le timon en furent remplis en moins de temps qu'il n'en faut pour

que la bouche ouverte exhale un soupir.

L'édifice sacré, ainsi transformé, laissa voir trois têtes sur son timon, et

une autre à chacun des coins. Les premières étaient armées de cornes

comme les bœufs ; les quatre autres n'en portaient qu'une seule sur le

front : jamais on ne vit sur terre un semblable monstre.

J'aperçus ensuite une prostituée à moitié nue, qui, comme un rocher sur

une haute montagne, s'assit avec assurance sur le char, en promenant

autour d'elle ses regards : je vis encore près d'elle un géant qui semblait

veiller à sa garde : ils se donnaient tous deux des baisers ; mais comme

cette prostiluée tourna vers moi ses regards libertins et avides, son féroce

gardien la flagella de la ttte aux pieds
;
puis dans sa jalousie et dans sa

colère, il déiacha le char devenu monstrueux, et l'entraîna dans la forêt,

qui me déroba la vue de la prostiluée et de la bête nouvelle.

'ry^
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CHANT TRENTE-TROISIEME

es sept femmes parlèrent alternativement lantôi

trois, tantôt quatre et chantèrent : « Dieu ! les

nations sont venues . »

Elles accompagnaient leur douce harmonie de

quelques larmes : et Béatrix, pieuse et affligée, les

écoutait avec un tel abattement qu'on n'observa

îu'un peu plus de douleur sur le visage de Marie

au pied de la croix : mais quand les femmes eurent cessé de chanter, elle

se leva, et animée comme la flamme, elle dit : « Sœurs chéries, encore ud

peu de temps et vous me verrez . »

Ensuite, en ne faisant qu'un signe, elle plaça devant elle les sept femmes,

et après elle, moi, la vierge et le sage qui ne nous avait pas quittés .

Nous avancions dans cet ordre ; et je crois qu'elle n'avait pas fait dix
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pas, lorsque ses yeux vinrent frapper mes yeux, et elle me dit, d'un son de

oix doux : « Marche près de moi, pour que tu puisses m'écouter plus

facilement si je viens à te parler. »

Quand je me fus rapproché d'elle comme je le devais, elle ajouta :

« Mon frère, pourquoi, venant ainsi avec moi, ne te hasardes-tu pas à

m'interroger ? »

Tel que ceux qui, pénétrés de respect en parlant à leur supérieur, ne

peuvent articuler que des paroles entre les dents, je commençai ainsi d'un

son de voix entrecoupée : « Sainte femme, vous connaissez les désirs de

mou âme et ce qui peut les satisfaire. »

« Je veux, répondit-elle, que tu te dépouilles de toute honte et de toute

crainte, et que tu ne parles pas comme un homme qui rêve ; écoute : le

fond du char que le serpent a percé de sa queue a existé, mais n'existe

plus : celui qui est la cause de sa ruine doit croire que la vengeance de

Dieu ne craint pas les soupes .

« Elle ne sera pas toujours sans héritier de sa gloire l'aigle qui a laissé

ses plumes dans le char, qui en a fait d'abord un être monstrueux, et

ensuite la proie de ses ennemis. Je vois d'avance, et je le prédis comme

un événement prochain, qu'il naîtra des étoiles propices et qu'elles amè-

neront une époque dont aucune résistance ne pourra arrêter linfluence

éternelle, et où le nombre cinq cent dix et cinq, envoyé de Dieu, détruira

la prostituée et le géant qui s'est rendu coupable avec elle. Peut-être ne

comprends-tu pas ma prédiction, parce que, semblable à celle de Tliémis

et du Sphinx, elle est couverte d'un voile impénétrable pour toi ; mais

bientôt les faits seront d'autres naïades qui expliqueront cette énigme

obscure , sans crainte pour leurs troupeaux et leurs moissons. Souviens-toi

de mes paroles ; reporte-les, telles que je te les confie, à ceux qui jouissent

de cette vie qui est un courir vers la mort ; et quand tu les écriras, n'ou-

bUe pas de dire dans quel état est l'arbre que tu as vu attaquer deux fois.

« Quiconque détruit ses fleurs ou rompt son écorce, ofifense Dieu par un

blasphème de fait; car Dieu Ta créé saint pour son seul usage. La pre-

mière âme qui a mordu le fruit, a dû attendre, dans la peine et dans le

désir, pendant plus de cinq mille ans, le Sauveur, qui, par sa mort, a

satisfait pour ce qu'un autre avait mordu.

« Tu es privé de sens, si tu ne comprends pas que c'est par une cause

mystérieuse que cet arbre est si élevé et si étendu vers la cime. Si de vaines

pensées n'eussent produit sur ton esprit l'effet des eaux de l'Eisa , si de
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frivoles plaisirs ne l'eussent taché, comme le sang de Pyrame souilla le

fruit du mûrier, à la seule vue de l'arbre et à l'aide de tant de circonstaoces,

lu aurais connu la justice de Dieu, qui vous a défeodu d'en cueillir les fruits

« Mais puisque ton intelligence est devenue toute de pierre et que tu es

sali par le péché, au point que l'éclat de mes révélations t'éblouit, je

ve'ix, par le motif qui fait rapporter aux pèlerins un bourdon ceint ,de

palmes bénites, que tu conserves mes paroles, sinon écrites, au moins

profondément gravées dans ta mémoire. »

Je répondis : « Vos paroles sont fortement arrêtées dans mon souvenir,

comme l'empreinte est fidèlement conservée par la cire : mais pourquoi

ces paroles, qui me sont si chères, s'élancent-elles au delà de mon intelli-

gence? Plus je fais d'efforts pour les comprendre, plus elles s'y dérobent. »

« C'est, reprit Béatrix, afin que tu connaisses l'école que tu as suivie
,

que tu puisses apprécier combien peu elle s'accorde avec mes préceptes, et

qu'enfin tu voies que votre doctrine s'éloigoe de celle de Dieu, autant que

la terre est distante du ciel qui se meut le plus rapidement. »

Et moi à elle : « Je ne me souviens pas de m'ètre jamais écarté de vos

sei.iiments, et ma conscience ne me reproche rien. »

« C'est parce que tu ne peux pas t'en souvenir, reprit-elle en souriant
;

rappelle-toi que tu as bu des eaux du Léthé ; et de même que la fumée

annonce la présence du feu, de même on peut conclure de cet oubli que tu

es coupable de t'être livré à d'autres désirs. Mes paroles désormais seront

aussi claires qu'il sera nécessaire de les rendre pour ta vue grossière. »

Le soleil plus brillant, et marchant plus lentement, parcourait le cercle

du méridien, qui n'est pas le même pour toutes les régions, quand les sept

femmes, là où finissait l'ombre de la forêt, semblable à celle que les Alpes

répandent sous leurs feuilles vertes et sous leurs rameaux touffus souvent

frappés par le vent du nord, s'arrêtèrent comme s'arrête une escorte, si

elle trouve sous ses pas un spectacle nouveau : il me sembla que devant

elles l'Euphrate et le Tigre coulaient d'une fontaine, et que ces fleuves

amis paraissaient se quitter paresseux et à regret.

Je parlai ainsi : « lumière, ô gloire de la nation humaine ! quelle est

cette eau qui part de la même source, et suit des cours différents? »

On me répondit : « Interroge Mathilde. »

La belle vierge reprit comme celui qui se disculpe d'une faute : « Je

l'ai déjà instruit sur ce point et sur d'autres, et je suis sûre que l'eau du

Léthé ne lui a pas fait oubher mes leçons. »
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« Peut-être, dit Béatrix, un plu? graaJ soia a-t-il occupé sa mémoire, et

l'a-t-il distrait au [
oint qu'il a mal écouté tes paroles : mais conduis-le vers

l'Eunoë que tu vois couler ici, et, comme tu as coutume de le faire, rends la

vie à sa vertu évanouie. »

Telle que la personne polie qni, sans résister, adopte sur-le-champ la

volonté d'autrui, aussitôt qu'un signe la lui a manifestée, la femme sacrée

se mit en marche, quand je fus près d'elle, et dit à Stace, avec les grâces

d'une femme : « Viens avec lui. »

Si je pouvais m'étendre davantage, ô lecteur, je chanterais en partie la

douce boisson dont je ne pus me rassasier; mais puisque toutes les parties

de cette seconde Cantica sont remplies, le frein de la méthode que je me
suis prescrite ne me permet pas d'aller plus avant.

Itafraîchi comme les jeune-^ plantes nouvellement couvertes de feuilles, je

sortis de l'onde sainte, purifié et disposé à monter aux étoiles .

3Ì
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Béatrix c»BtÌBBait d'avair in yeux auacaes sur le ctiar éfc«rnai..« %P. lii-'

CHANT PREMIER

A gloire de celui qui met tout en mouvement pé-

nètre dans l'univers, et brille plus dans une partie,

et mains dans une autre.

J'ai parcouru le ciel qui reçoit le plus de sa

lumière , et j'ai vu des choses que ne sait et ne

peut redire le mortel qui descend de là-haut. L'in-

telligence s'approchant en liberté de l'objet de ses

désirs , s'élève tant, que la mémoire ne peut revenir en arrière : cependant

les merveilles du saint royaume, dont j'ai pu faire un trésor dans mon
esprit, vont être la matière de mes chants.
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Bienfaisant Apollon, pour ces derniers travaux, abreuye-moi, à longs

traits, de ta valeur, comme le demande le laurier qui t'est cherl

Jusqu'ici je n'ai franchi qu'une des cimes du Parnasse ; aujourd'hui

je dois franchir les deux cimes à la fois, pour remplir dignement ma der-

nière tâche.

Entre dans mon sein, inspire-moi les accents qui t'avaient donné la

victoire, quand tu tiras les membres de Marsyas de leur fourreau san-

glant. divine puissance ! permets que je retrace l'image de l'empire

bienheureux, telle qu'elle est restée dans ma mémoire ! alors je m'avan-

cerai vers ton arbre favori , et je me couronnerai de ses feuilles, dont la

sublimité du sujet et ta protection m'auront rendu digne.

Mon Père, on cueille rarement le laurier pour triompher comme César

ou comme poète (ô faute! ô honte des voloutés humaines!). Le désir de

quiconque veut s'orner du feuillage du Pénée, doit répandre des flots de

joie autour de la divinité de Delphes.

Une faible étincelle allume une grande flamme
; peut-être, après moi,

des prières plus éloquentes obtiendront-elles des réponses plus favorables

de Cyrrha .

La lumière du monde s'élève sur les mortels par des issues diverses;

mais, quand elle sort par l'issue où quatre cercles se réunissent à trois

croix, elle ordonne et dispense sa vertu dans l'univers avec une influence

plus heureuse; elle façonne et dispose mieux à sa manière la cire mon-

daine.

Par une de ces portes commençait le jour ; de l'autre côté régnait une

nuit profonde. Toute une partie de l'hémisphère était déjà blanchie par

l'aurore, et l'autre était plongée dans les ténèbres, quand je vis Béatrix

tournée à gauche , contempler attentivement le soleil. Jamais l'aigle n'osa

le regarder Uxemeut avec tant d'assurance.

Comme un second rayon retourne, par la répercussion, au point lumi-

neux d'où il est parti , ainsi qu'un pèlerin qui veut revenir, de même

l'action de Béatrix infusée dans mes yeux, frappa ma pensée, et me dis-

posa, contre l'habitude des hommes, à fixer aussi mes regards sur le

soleil. Là, Dieu accorde des facultés que nous n'avons pas sur la terre,

où tout est proportionné à nos faibles moyens.

Mais, cependant, je ne pus longtemps soutenir l'éclat de cet astre ;

je le vis lancer des étincelles semblables à un fer rougi qu'on retire du

feu, et il me parut qu'un autre jour se joignait subitement au premier
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jour, comme si l'Être qui en a la puissance avait orné le ciel d'un second

soleil .

Béatrix continuait d'avoir les yeux attachés sur le char éternel . J'en

détournai les miens, pour les reposer sur elle, et en la considérant, je

sentis en moi-même que je devenais tel que Glaucus , quand il goûta

cette herbe qui lui fit partager la divinité des dieux marins.

Qui pourrait exprimer, par des paroles, cette faculté de transhumaner I

Que cet exemple encourage celui à qui la grâce permettra de connaître,

par l'expérience, une si haute félicité!

Amour , qui gouvernes le ciel, tu le sais, si je n'étais pas alors tel que

lu m'avais nouvellement créé, toi qui me fortifiais de tes rayons !

Quand j'admirai, ô noble objet de désirs éternels, cette révolution des

cieux que lu diriges, cette harmonie que tu guides et que tu tempères, il

me sembla que la flamme du soleil allumait un immense espace du ciel :

jamais pluies et fleuves ne formèrent un lac aussi élendu.

Tant de splendeur, et la nouveauté du spectacle, excitèrent en moi une

avidité pénétrante d'en connaître la cause.

Béatrix lisait en moi, comme moi-même.

Avant que je la priasse de satisfaire mon esprit tout ému, elle ouvrit la

bouche, et me dit : « Toi-même, tu te livres à l'erreur, avec tes fausses idées;

tu ne vois pas ce que tu verrais, si tu les avais éloignées. Tu n'es plus sur

la terre comme tu crois; la foudre, formée dans la région où elle est née,

n'a pas été lancée aussi rapidement que tu as été porté, toi, dans cette

région.

Mon premier doute ayant cédé à ce peu de paroles accompagnées d'un

gracieux sourire , je fus bientôt embarrassé dans les rets d'un doute nou-

veau.

« Je me suis reposé de ma grande admiration, dis-je à Béatrix; mainte-

nant je cherche à comprendre comment je m'élève au-dessus de ces corps si

légers . »

Elle soupira pieusement, porta ses yeux sur moi avec cet air d'une mere

tendre qui plaint le délire de son fils, et parla ainsi : « Toutes les choses

ont un ordre entre elles, et cet ordre fait que l'univers ressemble à Dieu.

Ici les hautes créatures voient la marche de l'effort éternel , qui est le but

où tendent toutes les règles établies.

<i Dans cet ordre, les natures s'inclinent par différentes voies. Elles

s'éloignent plus ou moins du point où elles commencent ; de là elles s'éteo-
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deot, vers divers ports, daos la grande mer de TÊtre, avec an instinct par-

ticulier qui ne quitte jamais chacune d'elles

« L'une porte le feu vers la lune , l'autre esr un moteur qui agit sur le

cœur des humains ; celle-ci resserre et rassemble la terre eu elle-même
;

ûelle-là bande l'arc qui lance la flèche non-seulement sur les créatures qui

n'ont pas d'intelligence, mais encore sur celles qui ont le don de la raison

et de Tamour. »

« La Providence, qui l'ordonne ainsi, fait sans cesse briller sa lumière dans

le ciel au-dessous duquel est le mobile qui a le plus de rapidité . C'est là

que nous porte en ce moment cette même vertu de l'arc qui, en suivant

des lois qu'on ne voit jamais s'interrompre, dirige sur un BUT de joie

céleste tout ce qu'il décoche.

a 11 est vrai que les choses terrestres et matérielles sont quelquefois

sourdes à la voix de cette puissajice : alors la créature qui a la faculté de

ne pas toujours obéir, abandonne la juste direction; elle est entraînée loin

du vrai chemin par l'attrait d'un faux plaisir, comme la foudre est préci-

pitée vers la terre par le choc d'un nuage.

« Tu ne dois pas plus être étonné d'avoir été élevé si haut, que tu ne le

serais de voir un fleuve descendre d'une montagne ; et ce serait un pro-

dige, si, n'éprouvant aucun obstacle, tu t'étais arrêté plus bas, comme il y

aurait lieu d'être surpris, si ia viamme restait attachée à la terre. >'

Béatrii se tut. et. reporta ses yfcux vers le ciel.



Beatrix aTait lu» yeux fixé» eu Uaui; je regarUaig en «lie... (P 274.)

CHANT DEUXIEME

vous, qui, montés sur une frêle barque, smvez la

marche de mon vaisseau, désireux d'écouler mes

chants, retournez revoir vos rivages, ne vous avan-

cez pas eu pleiue mer, de peur de vous égarer si

• ous perdiez mes traces.

On n'a jamais parcouru les ondes où je m'engag»

aujourd'hui. Minerve enfle mes voiles, Apollon me
conduit, et les neuf xMuses me signalent les Ourses . Mais vous, en petit

nombre, qui, de bonne heure, avez levé la tête vers le pain des Anges ,

nourriture dont on vit ici, sans pouvoir s'en rassasier, hasardez-vous dans

35
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le haut océan, et suivez le sillon que trace mon vaisseau sur l'onde, qui

reprend d'elle-même son niveau.

Les héros qui passèrent à Colchos
, quand ils virent Jason devenu

laboureur, ne furent pas émerveillés autant que vous devez l'être.

Le désir continuel et créé avec nous de voir le royaume dont Dieu est la

forme , nous emportait avec cette vélocité que vous voyez au ciel lui-

même.

Béatrix avait les yeux fixés en haut ; je regardais en elle, et peut-être,

en aussi peu de temps qu'un trait est placé, se détache de la noix et vole, je

me vis arrivé dans un lieu où je fus. frappé d'un spectacle admirable.

Celle-ci, à qui aucune de mes pensées ne pouvait être cachée, se tournant

vers moi, aussi gracieuse que belle, « Élève, me dil-elle, ton âme reconnais-

sante jusqu'à Dieu, qui nous a transportés dans la première étoile . »

Il me paraissait qu'elle était recouverte d'un nuage lucide, épais, solide

et poli, semblable à un diamant qu'aurait frappé le soleil. La perle éter-

nelle nous reçut, comme l'eau reçoit un rayon de lumière qui ne trouble

pas sa surface.

Ou s'étonnera que je n'aie pas éprouvé ce contact qu'éprouve un corps

qui choque un autre corps, et l'on en désirera plus vivement connaître cette

essence où l'on voit comment notre nature s'unit à Dieu. Là, ce que nous

croyons par la foi, sans démonstration, nous sera révélé d'une manière aussi

parfaite que la vérité première connue de tous les hommes .

« mon divin guide, répondis-je, aussi reconnaissant que je puis l'être,

je rends grâces à Celui qui, du monde mortel, m'a transporté dans ce séjour !

mais dites-moi maintenant quelles sont les taches de ce corps, qui Ik-bas

fout inventer des fables sur Caïn . »

Béatrix sourit, et parla ainsi : « La flèche aiguë de l'étonnement ne doit

pas te frapper, si l'homme, chez qui la clef des sens ne peut ouvrir, est

exposé à se tromper : lorsque les sens conduisent seuls la raison, elle n'a

que de courtes ailes. Mais toi, dis-moi, de toi-même que penses-tu? »

Je répondis : « La différence que j'aperçois ici me semble devoir être

attribuée à des corps clairs et obscurs.

— Non, répliqua-t-elle, tu verras combien ton sentiment est faux, si tu

écoutes l'argument que je lui opposerai. La huitième sphère a plusieurs

étoiles de splendeur et de grandeur différentes. Si des corps clairs ou

obscurs étaient la cause de ce que tu as remarqué, alors il n'y aurait

qu'une seule et même vertu distribuée dans toutes ces étoiles. Or, des vertus
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dWerses sont le fruit de principes créateurs ; et, selon toi, tons ces prin-

cipes se réduiraient à un seuL Si des corps clairs produisaient ces taches

brunes dont tu demandes la cause, alors, ou la planète de la lune serait pri-

vée de sa matière en quelques points de son extensioD, oa, devenue sem-

blable au corps de Tanimal, qui offre d'abord la pai'tie grasse, et ensuite

les chairs, elle changerait ainsi de couleur dans quelque portion de son

étendue.

« D'ailleurs, si des corps clairs étaient la cause de ces taches, on en

aurait la preuve à chaque éclipse de soleil, parce que la lumière passerait

à travers la lune, comme à travers tous les corps diaphanes, ee qui n'arrive

pas.

« Il faut réfuter l'autre argument, et si je parviens à le détruire, tu

conviendras que ton opinion n'aura pas été juste.

« Si la lumière ne traverse pas la lune, c'est qu'il y a un point oii un

corps dense ne la laisse plus passer, et alors le rayon revient sur lui-mèuie,

comme la couleur revient par un verre auquel adhère le plomb caché . Tu

diras que le rayon paraît ici plus obscur qu'en d'autres parties, parce qu'il

est réfléchi à une plus grande profondeur; mais l'expérience, qui vous est

si utile dans vos arts, peut te délivrer de cette instance .

« Prends trois miroirs, places-en deux à une même distance ; mets au

milieu le troisième, que tu tiendras plus éloigné, fixe la vue entre les deux

premiers, tourné directement vers eux; fais apporter derrière toi un flam-

beau, dont la lumière, répercutée par les trois miroirs, puisse revenir à

toi; tu reconnaîtras, alors, que le miroir le plus éloigné brille d'une lu-

mière moins étendue, mais aussi vive que celle des miroirs qui sont plus

près de toi.

« Maintenant, ainsi que des lieux que couvre la neige sont privés de sa

couleur et de sa froidure, à la première influence de la chaleur, de même

ton esprit, dégagé de sa fausse pensée, recevra un tel éclat, qu'il scintillera

de la plus vive lumière.

« Dans le ciel de la dMne paix se meut un corps qui en sa vertu ren-

ferme tout son être : le ciel qui suit répartit cet être entre diverses essences,

qu'il distingue et qu'il contient. Les cieux inférieurs combinent différem-

ment leurs distinctions particulières, et les dirigent vers le but qui leur est

marqué.

« Ces organes du monde, ainsi que tu le vois, descendent, de degré en

degré, devenant successivement des effets et de causes. Observe bien
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comme je vais droit à la vérité que tu désires; tu sauras ensuite toi-même

ne pas perdre le gué. 11 convient que tu doives aux moteurs bienheureux

la connaissance du mouvement et de la vertu des sphères, comme on doit

au forgeron la connaissance de Tart du marteau.

« Le huitième ciel, que tant de feux rendent si beau, prend l'image que

lui imprime la haute intelligence qui décide son mouvement. L'âme, dans

votre poussière, se répand en dillérents membres et en diverses puis-

sances : c'est ainsi que celte intelligence suprême développe sa bonté

multipliée envers les étoiles, en se tournant vers son unité.

« Chaque vertu forme une ligne particulière avec le corps précieux qui

lui fait opérer ses effets, comme la vie, en vous, se lie à votre âme. Cette

vertu, mêlée à chaque étoile, par la nature joyeuse dont elle dérive, brille

comme la joie dans un vieil satisfait. De cette vertu, et non de corps denses

ou clairs, provient ce qui te [)araît différent entre une lumière et une autre

nature de lumière. Cette vertu est le principe formel qui, d'accord avec sa

puissance, produit cp.s corps remarquables par leur clarté pt leur densité -



... « Sor TOI rigare* admirables brille ja ne sais qaftì da dirin... > (P. tlS.)

CIIANT TROISIÈME

B soleil qni me brûla d'abord d'un si violent amour

m'avait découvert, par ses explicatioos, le doux

aspect de hautes vérités, et, voulant me confesser

vaincu et persuadé, je levai la tête, pour lui parler ;

mais il s'offrit à moi un spectacle qui m'occupa

tout entier, et je ne pensai plus à ce que j'allai»

avouer.

Si nous regardons à travers des cristaux nets et transparents, si nous

considérons une source nitide et tranquille, dont il soit facile d'apercevoir
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le fond, les images reviennent à nos yeux, affaiblies comme l'éclat d'une

perle qui orne un front éblouissant de blancheur ; telles je vis des figures

qui paraissaient prêtes à parler.

Je tombai alors dans l'erreur contraire à celle qui alluma l'amour entre

l'homme et une fontaine . Aussitôt que je les eus remarquées, pensant

qu'elles étaient réfléchies par un corps lucide, je tournai les yeux, pour

savoir de qui je rencontrais l'image ; mais, ne voyant rien, je les ramenai

sur mon guide fidèle, qui souriait, et dont les regards étincelaient d'une

splendeur sacrée.

« Ne t'étonne pas, dit Béatrix, de me voir sourire de ton jugement

puéril : tu n'as pas encore appuyé le pied sur la vérité, et comme il l'ar-

rivé souvent, tu as trébuché.

« Les figures que tu aperçois sont de vraies substances, reléguées ici

pour n'avoir gardé leurs vœux qu'imparfaitement. Parle avec elles, écoute-

les, et apprends que la lumière véritable qui les éclaire ne les laisse

jamais s'égarer. »

Et moi je m'adressai à l'ombre qui semblait la plus disposée à converser,

et, du ton d'un homme que trop de précipitation embarrasse, je parlai eu

ces termes : « toi, splendeur si heureusement née, qui dois aux rayons

de la vie éternelle une douceur qu'on ne sait pas comprendre, quand on ne

l'a pas sentie, daigne m'être gracieuse et me dire ton nom et le sort de tes

compagnes. »

Et elle, empressée et avec les yeux riants : « Notre charité ne

ferme jamais la porte à une volonté raisonnable. Elle est conforme

à celle de Dieu, qui veut que toute sa cour lui ressemble. Dans

le monde, je fus sœur religieuse. Si tu m'examines bien, je ne te serai

pas inconnue, quoique devenue plus belle : tu reconnaîtras que je suis

Piccarda .

« J'ai été placée ici avec ces autres bienheureux, dont je partage la féli-

cité dans la sphère la plus tardive . Nos affections, enflammées seulement

d'une charité et d'un amour qu'elles doivent à l'Esprit-Saint, sont joyeuses

du séjour que Dieu leur a destiné, et ce sort, qui paraît si peu favorable,

nous est réservé à cause de notre négligence, et parce que nous avons man-

qué en partie à nos vœux . »

Je dis à Piccarda : « Sur vos figures admirables brille je ne sais quoi

de divin, qui les change au premier abord. Ma mémoire ne m'a pas servi

promptement, mais ce que m m'annonces vient m'aider, et il m'est plus
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aisé de te reconnaître. Réponds, toi et les ombres qui jouissent d'un tel

bonheur, désirez-Tous un lieu plus haut, pour mieux contempler Dieu et

posséder encore plus son amour? »

D'abord elle sourit, ainsi que ses compagnes; ensuite, aussi joyeuse que

dans le premier feu de l'amour divin, elle répondit : « Frère, une vertu de

charité guide notre volonté ; elle ne lui laisse désirer que ce que nous

avons, et ne nous donne aucune autre soif. Si nous voulions être plus éle-

vées, nos désirs ne seraient plus en harmonie avec Dieu qui nous voit ici
;

de tels désirs ne sont pas admis dans les sphères célestes.

« Remarque bien leur nature : il faut parmi nous vivre dans l'esprit de

charité. La forme de l'être bienheureux demande que nous nous soumet-

tions à la puissance divine, et toutes nos volontés ici n'en font qu'une. Dans

ce royaume, nous sommes rangées de degré eu degré; iv> qui plaît au roi

qui nous gouverne, plaît à tout le royaume : sa volonté est noire paix; elle

est cette mer où se rend tout ce que sa grandeur a créé, et tout ce que fait

la nature. »

Je vis bientôt clairement que tout lieu dans le ciel était Paradis, quoique

la grâce du bien suprême y laissât différenunent pleuvoir ses faveurs.

On refuse le mets dont on est rassasié ; on demande une seconde fois de

celui qui plaît encore : ainsi mes gestes et mes paroles firent comprendre à

Celle-ci que j'étais satisfait de sa réponse, mais que je voulais apprendre

quelle fut la toile qu'elle n'avait pas achevé de tisser.

Elle daigna me dire : « Une vie sainte, un mérite éminent exciellent

plus haut que nous une femme qui, sur votre terre , a prescrit ce vête-

ment et ce voile qu'on adopte pour régie quand on a jugé de ne plus veil-

ler et de ne plus dormir, jusqu'à la mort, qu'auprès de Tépoux qui forme

et accepte tous les vœux dictés par sa charité.

« Encore jeune, j'ai fui le monde pour suivre cette femme, je me suis

enfermée sous son habit, et j'ai promis d'observer ses statuts ; mais des

hommes, plus accoutumés au mal qu'au bien, m'ont enlevée de ma douce

clôture ; et quelle fut ensuite ma vie? Dieu seul le sait.

« Cette autre splendeur qui se montre à ma droite, et qui brille de toutô

la lumière de notre sphère, a été, comme moi, une religieuse, et on lui a

ôté de la tête l'ombre du voile sacré ; mais quand elle fut rendue au monde

contre tout bon ouvrage, et contre sa volonté, elle ne quitta jamais le voile

dans son cœur. Tu vois en elle la grande Constance qui, du second orgueil

de Souabe, engendra le troisième, et la dernière puissance de cette race. »
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Piccarda cessa de parler, et commença à chanter : Je vous salue, Marie,

En chantant elle disparut, comme un corps grave qui tombe dans une eau

profonde. Mes yeux la suivirent quelque temps, et après l'avoir perdue, se

tournant vers le signe d'un désir plus louable, ils se dirigèrent sur Béatrix.

Celle-ci jeta de tels éclairs, que ma vue ne put les supporter, et cela me

fit retarder une demande.



Timee tea; ;âxme il parle. Il dit que ciiaqae ima retuarue à son étoile... (P. i>ii.)

CHANT QUATRIEME

EL qu'un homme placé entre deux mets qui exci-

teol égalemeuL l"appétit, et libre de chQiàir celui qui

lui plaira, mourra souveut de faim avant d'avoir

porté un de ces mets sous la dent; tel qu'on voit

un agneau, entre deux féroces loups en arrêt, ne

savoir lequel des deux il doit le plus redouter; tel

qu'on voit un chien incertain entre deux daines,

de même je gardais le silence entre deux doutes qui me tourmen-

taient, et je ne puis me blâmer ni m'en louer, parce qu'un tel état

devenait nécessaire; je me taisais, mais mou désir était peint sur ma

86
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figure, et elle iDterrogeaii plus vivemeut que je n'aurais pu le faire aTcc

•les paroles.

Béalrix agit comme Daniel , lorsqu'il apaisa la colère qui avait rendu

;\abiichu(Jonosor injuste et méciiant : a Je vois bien, me dil-e!Ie, ([ue tu es

occupé de désirs différents, et qu'une inquiétude fatigante l'oppresse et

t'agite; tu argumentes ainsi : Si la bonne volonté dure toujours, par quelle

raison la violence des autres me fait-elle perdre le fruit de mes mérites^

Ton autre doute vient de ce que tu crois, suivant la sentence de Platon
,

que les âmes retournent vers les étoiles.

« Voilà les questions qui te lieunent en suspens : je traiterai d'aburd
*

celle qui paraît avoir le plus de fiel . Celui des Séraphins qui participe le

plus à la lumière de Dieu, Muïse, Samuel, Jean, celui que tu voudras
, je

ne dis pas Marie, n'ont pas, dans un autre ciel, des places différentes de

celles des esprits qui t'ont apparu, et ne doivent pas y demeurer plus eu

moins d'années. Tous embellissent le premier ciel, et leur douce vie n'a

de différence que dans le bonlieur de participer plus ou moins à l'esprit

éternel. Ces ombres se sont montrées ici, non parce que cette sphère leur

est spécialement réservée, mais pour te faire voir quelle est celle de toutes

les sphères du ciel qui est la moins élevée.

« Il faut parler ainsi à votre esprit : il ne comprend que ce que l'on

soumet à ses sens; c'est pourquoi l'Écriture condescend à vos facultés, en

entendant toute autre chose, quand elle donne à Dieu des pieds et des

mains. C'est ainsi que la sainte Église représente aussi avec une figure

humaine Gabriel, Michel, et l'ange qui guérit Tobie .

« Ce qu'on voit ici n'a aucun rapport avec ce que Timèe pense des

âmes . Timée sent comme il parle. Il dit que chaque âme retourne à son

étoile; il croit que l'âme en est provenue, quand la nature lui a donné la

forme d'un corps. Peut-être Timée exprime-t-il mal son opinion, et ne faut-il

pas la' combattre avec dérision. S'il entend que les bonnes ou les mauvaises

influences -retournent aux étoiles comme à leur principe, son arc touche le

but en quelques vérités. Cette opinion mal interprétée, a troublé presque

tout le monde qui a couru adorer Jupiter, Mars et Mercure .

« L'autre doute qui t'agite présente moins de venin, et sa malignité ne

pourrait t' éloigner de moi. Que notre justice paraisse injuste aux yeux des

mortels, c'est un argument que la foi peut hasarder, et ce n'est pas une

coupable hérésie. Votre entendement pénètre jusqu'à la vérité; aussi je

vais te satisfaire comme tu désires.
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' « S'il n'y a de véritable violence que lorsque la victime qui souffre

û'accorde rien à celui qui veut la contraindre, ces âoics ne peuvent apporter

aucune excuse. On ne peut éteindre une volonté qui résiste; elle est comme

le feu, qui revient toujours à sa tendance naturelle, quoique mille fois on

lui oppose des obstacles. Si la volonté se plie, ou peu, ou beaucoup, alors

il semble qu'on cède à la violence.

« Ces ombres ont agi ainsi , puisqu'elles pouvaient retourner à leur

sainte demeure. Suppose leur volonté entière, comme celle de Laurent sur

le gril , ou celle de Mucius , si sévère pour sa propre main, cette volonté

les aurait ramenées, au premier moment de liberté, dans le chemin

dont elles avaient été détournées; mais un caractère aussi énergique est

trop rare.

« Cette explication, si tu l'as bien saisie, doit détruire rar£;nrnvnt qui

t'aurait encore plusieurs fois embarrassé.

« Un autre doute vient à la traverse dans ton esprit, et tu n'en pour-

rais sortir seul sans une iirande fatigue. Je t'ai appris qu'une âme bien-

heureuse ne pouvait mentir, parce qu'elle était sans cesse auprès de la

source de la vérité. Constance a conservé l'affection du voile , suivant ce

que t'a dit Piccarda : il semble donc qu'il y ait entre elle et moi quelque

contradiction. Frère, il arrive souvent que pour fuir un danger, on fait,

contre son gré, ce qu'il ne convient pas de faire, comme ÂIcméon qui,

sur la prière de son père, tua sa propre mère, et se montra coupable

d'impiété pour ne pas méconnaître la piété.

« A cet égard, je veux que tu observes que la volonté, si elle se prête à

la force, ne permet plus d'excuser les offenses. La volonté, quand elle est

absolue, ne consent pas au mal; elle y consent, en tant qu'elle craint que,

par des résistances, elle ne se prépare plus d'aflliction. Quand Piccarda

s'exprime comme elle l'a fait, elle entend parler de la volonté absolue ,

et moi j'entends parler de l'autre volonté. Toutes deux nous disons vrai. »

Tels furent les flots du fleuve sacré, qui jaillirent de la source d'où

émane toute vérité ; et ainsi mes doutes furent éclaircis.

« amante du premier amant ! ô divinité, m'écriai-je, dont l'éloijnence

m'inonde et me remplit du plus ardent enthousiasme, mon affection n'est

pas si profonde qu'elle puisse te rendre grâce pour grâce! Que celui qui

voit et qui peut, réponde pour moi ! Je vois bien que notre entendement

n'est jamais satisfait, s'il n'est éclairé de la vérité, hors de laquelle ne

s'étend aucune autre vérité : lorsqu'il l'a découverte, et qu'il peut l'atteia-
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dre, il s'y retranclie, cornine la bête sauvage dans son antre; sinon chacun

de nos désirs serait inutile. Mais ensuite le doute naît au pied de la vérité,

comme une espèce de rejeton, et naturellement ils s'élèvent tous deux, en

entrelaçant leurs rameaux.

« Vos réponses m'invitent et m'encouragent à vous demander avec

respect, ô femme bienheureuse! l'explication d'une autre vérité qui n'est

pas encore bien éclaircie pour moi. Je veux savoir si l'homme qui a rompu

ses vœux, peut vous satisfaire par de bonnes actions qui fassent incliner

votre balance. »

Béatrix jeta sur moi des regards pleins d'étincelles d'amour et de divinité.

Ma vertu vaincue lui céda, et je restai confondu, en baissant humblement

les yeux .



Bé&trix me dit ces parole», par lesquelles je cummeuce ce cbànt... (P. 286.)

CHANT CINOUIÈxME

I les éclairs qui s'échappent de mes regards t'é-

bloiiisseot plus dans le ciel , au milieu du saint

amour de Dieu, qu'ils ne t" éblouissaient sur la terre;

si j'abaisse la puissance de tes yeux, ne t'étonne pas;

cet effet provient de ce que ma vue est plus parfaite ;

elle apprend bien, et ne meut plus le pied que dans

ce qu'elle a bien appris.

« Je remarque cependant que l'élernelle lumière dont la seule vue

embrase d'amour, brille maintenant dans ton intelligence. Si quelque

chose l'égaré, ce n'est qu'un vestige mal connu de cette même lumière. Ta
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désires savoir si par des actions estimables on peut faire absoudre une âmf-

qui a manqué à ses vœux. »

Béatrix me dit ces paroles par lesquelles je commence ce chant, et sai:^

s'interrompre, elle continua en ces termes les saintes explications : « Le

plus grand don que Dieu ait accordé, en vous créant, le don qu'il apprécie

le plus, et qui est le plus conforme à sa bienfaisance, est la liberté de la

volonté. Ce benfait a été accordé seulement à toutes les créatures intelli-

gentes. Si tu admets ce point, tu sentiras la haute valeur d'un vœu, quand

il a clé formé par ton consentement et le consentement de Dieu.

« Quand un pacte est arrêté entre Dieu et l'homme, celui-ci, par cet

acte, se fait victime de ce trésor , qui est tel que je le dis : donc, que

peut-on rendre en échange? Si tu crois qu'il t'est permis de racheter par

une œuvre sainte le don auquel tu as renoncé, tu ressembles à celui qui

voudrait faiie un bon usage d'un bien mal acquis .

« Te voilà désormais convaincu du point principal : cependant la sainte

Église donne à cet égard des dispenses qui paraissent en contradiction avec

ce que je viens de te révéler. Il faut encore rester quelque temps à table :

tu as pris une nourriture lourde qu'il convient de précipiter par quelque

secours. Ouvre ton esprit à ce que je te dévoile, et renferme-le dans ta

mémoire : il n'y a pas de science quand on entend sans retenir.

« Deux choses distinctes forment l'essence d'un vœu : la première esi

l'objet du sacrifice, la seconde est le pacte en lui-même. On n'est jamais

relevé de ce pacte, si l'on n'y est pas fidèle, et c'est à ce sujet que, plus

haut, je t'ai parlé d'une manière si précise. Les Hébreux, comme tu dois

le savoir, furent toujours obligés d'offrir les sacrifices qu'ils avaient promis :

seulement ils changèrent quelquefois l'objet de ces mêmes sacrifices.

« Ce qui constitue l'essence d'un vœu que tu connais sous le nom de

matière du vœu, peut être tel qu'on n'ait pas faiUi en l'échangeant contre

une autre matière; mais il ne faut pas qu'on transporte ainsi la charge sur

une autre épaule, de sa propre autorité, et sans le commandement de la

clef blanche et de la clef jaune : regarde tout changement comme insensé.,

si la chose qu'on abandonne n'est pas contenue dans celle que l'on prend,

comme quatre est contenu dans six. De plus, on ne peut remplacer par un

moindre avantage la chose qui, avec sai valeur particulière, emporte la

balance.

« Que les mortels ne se fassent pas un jeu de leurs promesses. Soyez

fidèles, mais jamais inconsidérés, comme Jephté dans sa première gêné-





Tandis qu'elles approchaient, on voyait leurs ombres pleines do joie dans

le sillon rayonnant quelles répandaient autour d'elles.

(Le Pap.adis, chant v, pace 287.)
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rosité : à qui cependant convenait-il plus de dire : Tai mal fait, et en

acconiplissaut ma promesse, je ferai [ilus mal? il ne fut pas moins insensé,

!c grand chef des Grecs que ne fléchirent pas les larmes répandues sur le

beau visage d'Iphigénie, et qui fit pleurer sur le sort de celte princesse les

fous et les sages qui entendirent parler d'un vœu si barbare.

u Chrolieus, apportez plus de gravité dans )VOs actions. Ne soyez pas

comme une plume qui s'agite à tous les vents; ne croyez pas que toute eau

puisse VOUS purifier. Vous avez pour guides, l'Ancien, le Nouveau Testa-

aieul, et le Pasteur de l'Église; qu'ils suffisent pour votre salut : si une

passion coupable vous crie autre chose, soyez des hommes et non des

auimaux sans raison. Que IHébreu qui est parmi vous ne rie pas de vos

dérèglements; ne faites pas comme Tagneau qui laisse le lait de sa mère,

qui folâtre et joue imprudemment avec lui-même. »

Béalrix paria ainsi comme je l'écris; ensuite elle se retourna, toute dési-

fLiise, vers l'endroit où la lumière du monde est la plus vive : sou silence,

-0:1 changement d'attitude, firent taire mon esprit curieux qui allait lui

>oi:mettre d'autres questions.

Aussi vite qu'une flèche frappe le but avant que la corde soit en repos,

Qous courûmes au second royaume .

Je vis Déatrix si belle et si heureuse, quand elle arriva dans la lumière

de ce ciel , que la planète elle-même en parut plus resplendissante. Si

rètoJle se changea et sourit, que ne dus-je pas devenir, moi qui suis natu-

rellement susceptible de tant de transmutations! Dans un vivier dont l'onde

est pure et tranquille, les poissons s'élancent vers tout ce qu'on leur jette,

s'ils croient y trouver quelque pâture; ainsi une foule de lumières célestes

se dirigèrent vers nous, et chacune s'écriait: « Voilà qui accroîtra nos

amours . » Tandis qu'elles approchaient, on voyait leurs ombres pleines

de joie dans le sillon rayonnant qu'elles répandaient autour d'elles.

Pense, ô lecteur, si ce qui commence ici n'allait pas plus avant, quelle

soif pleine d'angoisse tu aurais d'en savoir davantage, et tu comprendras

combien, dès qu'elles furent près de moi, je fus tourmenté du désir de

connaître la condition de ces splendeurs!

Un de ces esprits pieux me dit : « loi, né sous d'heureux auspices, à

qui la grâce permet de voir les trônes du triomphe éternel , avant que tu

aies quitté l'armée militante, apprends que nous sommes enflammés de la

lumière qui s'étend dans tout le ciel. Veux-tu de nous quelques éclairciss^

oients? satisfais-toi à ton plaisir. »
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Béatrix ajouta : « Dis, dis, et crois-les comme on doit croire des esprits

divins. »

Alors je pariai ainsi : « Je vois que tu séjournes près du trône de la

première lumière. Elle sort étincekuite de ta bouche et de tes yeux : mais

je ne sais pas deviner qui tu peux être, âme bienheureuse, ni pourquoi

tu habites dans la sphère qui se cache aux rej^ards des mortels, sous les

rayons d'une autre . »

J'adressai ces mots directement à la lumière qui m'avait parlé la première.

Elle se montra en même temps plus brillante qu'elle n'avait encore été.

Bientôt, comme le soleil qui se cache lui-même par son trop vif éclat,

quand il a dissipé les vapeurs épaisses qui tempéraient sa chaleur, la figure

sainte, pénétrée d'une joie nouvelle, se concentra dans ses propres rayons,

et ainsi recluse, recluse , me répondit comme on le verra au chant suivant.



4 J* {as César et je sait Jastiniei... P&r la Toloité à$ Diei... » (P. Mtt)

CHANT SIXIÈME

lipuis que CoDstantin avait tourné l'aigle contre

le cours du ciel qu'elle avait suivi auparavant ^sur

la flotte de cet ancien héros qui s'empara de La-

vinie , il s'était écoulé cent et cent ans et plus ,

pendant lesquels Toiseau de Dieu avait régné à

l'extrémité de l'Europe , dans le voisinage des

montagnes, d'où il était parti ; de là il avait gou-

verné le Monde, sous l'ombre de ses ailes sacrées, et l'autorité transmise

d'une mam dans une autre était parvenue dans la mienne.

« Je fus César, et je suis Jusiinien. Par la volonté de Dieu qui est le

87
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premier amour, je retranchai des lois ce qu'elles offraient d'inuiiie ei

d'obscur. Avant de me dévouer à cet ouvrage, je croyais qu'il n'y avait

qu'une seule nature dans le Christ , et je vivais satisfait d'une telle

croyance ; mais le bienheureux Agapet, souverain pontife, me redressa par

ses paroles à la foi véritable. J'écoutai sa voix, et je sens que son opinion

était raisonnable, comme tu sens toi-même que toute contradiction a une

partie fausse et une partie vraie .

« Aussitôt que j'eus commencé à marcher de concert avec l'Église, je me

livrai tout entier à ce haut travail que Dieu m^avait inspiré. Je laissai le soin

de mes armées à mon Bélisaire : la main du ciel le suivit visiblement, et je

compris que je devais me reposer sur lui.

« Je viens de répondre à ta première question ; mais le sujet me force à

t'en dire davantage, et je veux que tu connaisses la force des raisons de ceux

qui se disent les défenseurs du signe sacré , et de ceux qui le combatteat.

Vois quelle est la vertu qui a rendu ce signe si vénérable.

« A la mort de Pallas , l'aigle commença à régner. Tu sais qu'elle sé-

journa dans la ville d'Albe pendant plus de trois siècles, jusqu'au moment

où pour elle les trois combattirent contre trois. Tu sais où elle habita, de-

puis l'affront aux Sabines jusqu'à la douleur de Lucrèce, sous sept rois qui

soumirent les nations voisines. Tu sais qu'elle anima les valeureux citoyens

de Rome quand ils marchèrent contre Brennus, contre Pyrrhus, contre tant

d'autres princes et leurs alliés. Torquatus , Quintius, qui reçut un surnom

de sa chevelure mal soignée, les Décius et la famille Fabia lui durent cette

renommée que je me rappelle avec délices. Elle écrasa l'orgueil de ces

Arabes qui suivirent Annibal à travers les Alpes incultes d'où, toi, Pô, tu

t'écoules. Scipion et Pompée encore jeunes, obtinrent le triomphe, sous ce

même signe qui parut acerbe à la colline au pied de laquelle tu as pris

naissance .

« Puis, lorsque le ciel voulut faire connaître à la terre la félicité dont il

jouit lui-même, l'aigle fut confiée à Jules par la volonté de Rome : c'est

alors que l'Isère, la Saône, les vallées du Rhône et la Seine ont vu ce signe

s'avancer depuis le Var jusqu'au Rhin. La langue et la plume n'auraient pu

suivre la rapidité de son vol, quand il sortit de Ravenne, et sauta le Rubi-

con. Il se dirigea bientôt vers l'Espagne, puis vers Durazzo, frappa Phar-

sale, et fit sentir le poids de ses coups au Nil brûlant. Revoyant Antandre,

le Simoïs, et le lieu où repose Hector, contrées d'où il était parti, il devint

fatal à Ptolémée. De là il s'élança foudroyant sur Juba, et tout à coup sp
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rptouroa vers votre occident, où il entendait la trompette du parti df

Pompée .

« Brutus et Cassius aboient dans l'Enfer, au souvenir de ce que fli

l'aigle, sous celui qui ensuite s'en empara de force, et fit pleurer Modène

et Pérouse. On entend gémir encore la triste Cléopâtre, qui, pour fuir ses

atteintes, reçut de l'aspic une mort subite et cruelle. Sous cet autre, l'aigle

étendit sa domination jusqu'à la mer Rouge ; sous cet autre, elle procura

au monde une si douce paix, que le temple de Janus fut fermé.

« Toutes ces victoires du signe dont je parle, remportées d'abord, ei

celles qu'il devait encore remporter dans le royaume mortel qui lui est

soumis, deviennent eu apparence faibles et obscures si l'on considère avec

un œil éclairé et une affection pure ce que fut ce signe dans les mains du

troisième César.

« La vive justice qui m'anime lui accordait, à celui que je signale, la

faveur de venger une injure personnelle à Dieu même . Mais ici redouble

d'admiration. Avec Titus l'aigle courut tirer vengeance de la vengeance de

l'antique faute . Enfln, lorsque la dent lombarde mordit la sainte Église,

Charlemagne lui accorda du secours , et triompha sous les auspices de

l'aigle.

« Tu peux juger maintenant ceux que je viens d'accuser plus haut, et

tu connaîtras quelles sont leurs erreurs, cause de tous nos maux. L'un

oppose les lis d'or au signe légitime ; l'autre s'en proclame inconsidéré-

ment le défenseur. C'est une rude tâche de savoir qui des deux s'abuse

davantage.

« Que les Gibelins continuent leurs menées sous un autre étendard ! Il

connaît mal ce signe, celui qui l'arbore avec des prétentions injustes !

« Que ce nouveau Charles et ses Guelfes ne s'efforcent pas de l'abat-

tre ; qu'ils craignent plutôt des serres qui ont déchiré la peau d'un hon

pîus redoutable ! Souvent les fils ont pleuré la faute de leurs pères.

« Qu'on ne croie pas enfin que Dieu change d'armes en faveur des lis.

« Cette petite étoile est ornée d'esprits sublimes qui ont recherché

avidement l'honneur et la gloire. Lorsque les désirs ont eu pour but

cette gloire mortelle, il convient que les rayons du véritable amour jettent

une clarté moins vive. Nos gages sont mesurés sur notre mérite. Nous ne

voyoDS ces rayons ni plus petits ni plus grands.

« Enfin, cette admirable justice de Dieu excite tellement notre affection,

que nous ne pouvons plus retomber dans aucune méchanceté.
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« Différentes voix produisent de doux accords ; ainsi différents degrés

produisent une douce harmonie au sein de ces sphères.

« C'est aussi dans cette perle que brilla la lumière de Romée
, qui

entreprit une tâche si belle et si mal agréée. Mais les habitants de la Pro-

ence qui ont conjuré contre lui, n'ont pas eu lieu de rire.

« On n'est pas dans la bonne voie, quand on pense que la belle con-

duite des autres nuit à nos intérêts. Raymond Bérenger avait quatre filles.

Toutes quatre furent reines, et une belle illastration fut due à Romée,

personne humble et étrangère. De faux rapports engagèrent Bérenger h

d(3mander les comptes de ce juste, qui lui rendit sept et cinq pour dix, et

se retira pauvre et chargé d'années.

« Si le monde savait le courage qu'il montra en mendiant sa vie, mor-

ceau par morceau, le monde, qui le loue déjà beaucoup, le louerait bien

davantage. »



Béalrii • laisia pea (!• teinp* daas cet eabarrs*. .. (P. 294.)

CHANT SEPTIÈME

Ois béni, ô Sauveur , Dien saint des armées, toi

qui éclaires de ta lumière les âmes des fortunés

royaumes ! »

Ainsi chanta, en se retournant, cette substance

i^ lui est revêtue d'une double gloire, et en même
:emps elle et ses compaiines reprirent leur mouve-

ment circulaire, et s'éloignèrent de moi comme des

étincelles qui échappent avec vélocité à nos regards.

Je doutais, et en moi-même je médisais : « Dis-lui, dis-lui
; je me disais:

Dis-lui dont, à la noble femme qui apaise ta soif avec les douces gouttes
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de sa voix » ; mais le respect pour B, et pour ICE , qui s'empare de toui

moi, me forçait à teair la tête baissée, comme un homme que le sommeil

accable.

Béatrix me laissa peu de temps dans cet embarras, et me rayonnant

d'un sourire qui aurait rendu heureux un homme au milieu des flammes,

elle me dit : « Selon mon jugement, qui est infaillible, tu ne comprends

pas comment une juste vengeance a été punie justement; mais j'éclaircirai

ce doute.

« Écoute, mes paroles t'apprendront de sublimes vérités. Pour n'avoir

pas voulu souffrir Tutile frein de la vertu, cet homme qui ne reçut pas la

naissance , en se damnant, damna toute sa race.

« L'espèce humaine infirme languit, pendant plusieurs siècles, abandon-

née à l'erreur, jusqu'à ce qu'il plût au Verbe de Dieu de descendre. Par

l'acte seul de l'éterûel amour, il unit à la nature divine la nature humaine,

qui s'était éloignée de son créateur.

« Maintenant fais bien attention à ce que je t'explique. Cette nature,

unie à celle de son créateur, avait été d'abord pure et sincère, mais par

elle-même elle se bannit du Paradis, parce qu'elle s'arracha de la voie de

la vérité et de sa vie . Or, la peine que Jésus-Christ souffrit sur la croix,

si l'on ne considère que la nature qu'il avait assumée, n'a jamais plus

justement mordu ; mais aussi, en examinant quelle était la personne

revêtue de cette humanité, on voit aisément qu'aucune peine ne fut plus

injuste.

« Du même fait résultèrent deux conséquences différentes : une seule

mort plut à Dieu et aux Juifs
;
par elle la terre a tremblé et le ciel s'est

ouvert.

« Tu dois donc facilement comprendre qu'une cour juste a vengé une

juste vengeance. Mais je vois que ton esprit, de" pensée en pensée, est

occupé d'un autre doute, qu'il désire que j'éclaircisse. Tu dis : Je com-

prends bien ce que viens d'entendre, mais je ne comprends pas pourquoi

Dieu a choisi ce moyen pour notre rédemption.

« Frère, les motifs qui déterminèrent le Créateur à agir ainsi sont

cachés aux yeux de ceux qui ne sont pas embrasés du feu de l'amour divin :

cependant, comme on pense longtemps en vain sur un tel sujet, je vais te

dire pourquoi Dieu a trouvé ce moyen plus digne.

« La divine bonté qui méprise louie jalousie, étincelle de sa propre

ardeur, lorsqu'elle distribue ses beautés éterneiles ; ce qui coule immédia-
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leraent de cette divine bonté n'a plus de fin, et son impression, une fois

marquée, ne peut plus s'altérer.

« Tout ce que cette bonté produit immédiatement est libre, et n'est pas

soumis aux lois qui règlent les choses secondaires. Plus un être est

conforme à Dieu, plus il lui plaît.

« L'ardeur sainte de la charité qui répand ses rayons sur toutes choses

est plus vive dans les objets qui lui sont le plus semblables.

« L'humaine créature participe à ces avantages ; mais si un de ses avan-

tages lui manque, elle déchoit nécessairement de sa noblesse : il n'y a que

le péché seul qui lui ôte sa liberté et l'empêche d'être semblable à son sou-

verain bien, parce qu'alors elle ne se blanchit que peu de son éclat.

« Elle ne retourne pas à sa dignité première, si, par de justes peines,

elle ne cicatrise les blessures qu'a causées le faux plaisir.

« Votre nature, quand elle pécha tout entière, perdit ses dignités et le

Paradis, et elle ne pouvait les recouvrer, si tu y fais bien attention, qu'en

passant par un de ces deux gués. Il fallait que Dieu, dans sa courtoisie,

remît la faute, ou que l'homme donnât une satisfaction personnelle pour

sa folie .

« Maintenant fixe les yeux, du moins autant qu'il te sera possible en

suivant mes paroles, sur les profondeurs du conseil éternel.

« L'homme, dans sa situation, ne pouvait jamais donner de satisfaction,

parce qu'il ne pouvait pas faire par son humble obéissance autant qu'il avait

fait par son indocilité.

« Cette raison suffit pour te prouver que, par lui-même, il ne pouvait

donner cette satisfaction : il fallait donc que Dieu, pour ramener Thomme

à la vie éternelle, employât ses propres voies, ou l'une, ou les deux .

« Tu sais qu'une action est d'autant plus agréable, qu'elle annonce plus

la bienfaisance du cœur qui l'a dictée ; aussi la divine bonté qui s'imprime

en toutes les choses créées, se plut à employer tous ses moyens, pour vous

relever au cieL

« Il n'y a jamais eu, et il n'y aura jamais, depuis le premier des jours

jusqu'à la dernière des nuits , de la part de Dieu et en faveur de l'homme,

aucune manière de procéder si haute efc»si magnifique.

« Dieu ne fut-il pas plus grand de se donner lui-même, pour permettre

à l'homme de se relever, que s'il avait pardonné volontairement ? Tous les

autres moyens étaient insuffisants pour la justice, si le fils de Dieu n*eùt été

humihé jusqu'à l'incarnation.
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« Pour mieux te convaincre d'une autre vérité que je t'ai révélée , je

fais encore mieux m'expliquer, afin que tu voies ce que je vois moi-même.

rt Tu dis encore : Je vois l'air, je vois le feu, l'eau, la terre et tous les

objets composés de ses éléments, se corrompre et n'avoir qu'une courte

durée ; cependant ces choses ont été créées, et si ce que j'ai dit est vérita-

ble, elles devaient ne pas pouvoir se corrompre.

« Je te réponds : Frère, les anges et le pays sincère où tu te trouves

^t été créés par la puissance immédiate de Dieu, dans la totalité de leur

être ; mais les éléments que tu as nommés, et les choses qu'ils produisent,

ioiàt formés d'une nature inférieure déjà créée elle-même. Leur matière

est née d'une substance créée ; elle fut créée aussi la vertu informante dans

ces étoiles qui les environnent. L'âme de toutes les brutes et des plantes

Ure le mouvement des feux sacrés d'une force soumise à une autre puis-

sance ; mais la suprême bonté créa directement notre âme, et la remplit d'un

amour qui ne peut finir.

« Tu peux aussi en même temps comprendre le mystère de votre résur-

rection, si tu te rappelles comment fut produit le corps humain, lorsque

Dieu créa vos premiers pères . »

//i'
-
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« DÀjà brillait sar mon froat la coaroaae de cette coatrée... > (P. i^9.)

CHANT HUITIEME

ES peuples dans une périlleuse croyance avaient

coutume de penser que la belle Cyprls , placée

dans le troisième ciel, présidait aux folles amours ;

aussi les anciennes natioos, livrées à ces vieilles

erreurs, ne se contentaient pas de lui offrir des

?icrifices et des prières; elles honoraient Dione

comme sa mère, Cupidon comme son fils. Elles

disaient que ce dernier était venu s'asseoir sur les genoux de Didon ; elles

appelaient du nom de Vénus l'étoile dont je parle en ce moment, et que le

soleil regarde avec délices ou du côté de la nuque ou du côté des cils .

38
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Je ne puis pas dire comment je montai dans cette sphère ; mais

Béatrix devenant plus belle, je ne doutais pas que je fusse arrivé dans

cette nouvelle planète .

De même qu'on distingue Tétincelle à travers la flamme; de même
que dans un concert on reconnaît une voix qui file un son prolongé, et celle

qui va et revient, de même je découvris dans cette étoile une foule de

lueurs qui se mouvaient en rond plus ou moins vite, en raison, je crois, de

leurs mérites éternels.

Les vents qui descendent de la nuée, visibles ou non, paraîtraient

lents et embarrassés à celui qui aurait vu ces substances accourir à nous, et

abandonner le mouvement de rotation qu'elles reçoivent des hauts séra-

phins .

Derrière celles qui s'approchèrent le plus de nous, on chantait Osanna,

avec tant d'harmonie que depuis j'ai toujours désiré entendre une autrefois

ce divin concert.

Une d'elles, s'adressant à moi, me dit : « Nous sommes prêtes à ton

plaisir, pour que tu jouisses auprès de nous. Ici, nous participons au même

tour, au même mouvement, et à la même soif que les princes célestes, à

qui dans le monde tu as dit : Vous qui, comprenant la gloire de Dieu, con-

naissez le mouvement du troisième ciel ; nous sommes si remplies d'amour,

que, pour te plaire, nous ne regretterons pas de nous être arrêtées ud

moment. »

Je portai sur Béatrix mes regards respectueux, et quand elle les eut

rendus contents d'elle et assurés, ils se tournèrent vers l'esprit qui s'était

tant promis, et je parlai ainsi, avec la plus vive émotion : « Dis, qui

es-tu? »

A ces mots, comme je vis s'animer sa splendeur par la joie nouvelle

qui accrut son allégresse ! Il répondit après cette sensation subite : « Le

monde me vit peu de temps ; si ma carrière avait été plus longue, il y au-

rait beaucoup de malheurs qui n'arriveraient pas. La joie qui m'environne

me cache à tes yeux, comme la soie entoure l'animal industrieux qui la

produit. Tu m'as beaucoup aimé, et tu avais raison de me chérir.

a Si je fusse resté plus longtemps sur terre, tu aurais vu autre chose

que les feuilles de mon amour. Je devais gouverner le pays situé sur la rive

gauche du Rhône , à l'endroit où les eaux de ce fleuve sont mêlées à celles

de la Sorgue, et cette aile de l'Ausonie où sont placés Bari, Gaëte et

Catona, et d'où le Tronto et le Verde se lancent dans la mer.
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« Déjà brillait sur mon frout la couronne ae cette contrée que baigne le

Danube lorsqu'il abandonne les rives de rAllemague. La belle Trinacrie,

qui, prés du golfe soumis plus particulièrement à l'influence de l'Eurus,

entre Pachino et Peloro , se couvre d'un épais brouillard, non pas à cause

du supplice de Tiphée, mais parce que c'est là que commencent à paraître

les lits de soufre, la belle Trinacrie aurait reconnu pour ses maîtres mes

descendants, nés par moi, de Charles et de Rodolphe , si les gouver-

neurs, abusant de leur autorité, ce qui a toujours irrité les peuples,

n'eussent forcé Palerme à crier : Meure, meure !

« Mon frère devait être prudent, et, par égard pour ses sujets, ne

pas autoriser la cupidité sordide de ses Catalans . II ne faut charger sa

barque que de ce quelle peut porter. Cet avis serait utile à lui et à tout

autre. Pourquoi ce prince avare, né d'un père libéral , n'a-t-il pas la

sagesse de chercher des ministres moins empressés de remplir leurs

coffres ?

— mon maître ! dis-je alors, combien m'est agréable cette haute

joie que me causent tes paroles ! Sans doute aussi tu vois la même joie en

Dieu, qui est le commencement et la fin de tout bien : mais ce qui me

réjouit, c'est que lu connais mon bonheur, toi pour qui Dieu réfléchit

toutes les images.

« Cependant éclaircis un doute qui me tourmente. Comment d'une

bonne semence peut-il naître une semence amère? »

Je parlai ainsi à l'esprit, et il me répondit : « Si je puis te montrer une

vérité, alors ce que tu me demandes, et qui est derrière toi, se trouvera

devant tes yeux. Le bien suprême qui meut et comble de bonheur le

royaume que tu parcours, ne prive jamais ces grands corps de sa divine

providence. Dieu, qui est parfait, a non-seulement placé toutes les natures

dans son esprit, mais il veut toujours qu'elles soient entières et parfaites

comme lui. Tout trait que cet arc dirige, atteint le terme marqué, comme

la flèche bien lancée arrive à son but.

« S'il en était autrement, dans ce ciel qui est sous tes yeux, au lieu

d'admirer l'ordre qui y règne, tu n'y verrais que des monceaux de ruines
;

ce qui ne pourrait arriver que si les intelligences qui meuvent ces étoiles

étaient imparfaites, comme le serait le premier moteur, qui ne leur aurait

pas donné la perfection. Veux-tu que cette vérité s'éclaircisse encore plus?

— Non, dis-je, parce que je crois qu'il est impossible que la natur6

manque dans ce qui est nécessaire.
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— Dis-moi, l'hùmme, sur la lo'rrt', [l'aurait-il pas une pire condition s'il

ûe vivait pas eu société?

— Oui, et je n'en demande pas la raison.

— Cela peut-il être, si l'on ne vit pas d'une manière différente, si l'on

n'est pas soumis à différents devoirs?

— Non, si votre maître n'est pas dans l'erreur . »

L'esprit suivit ses déductions, puis conclut ainsi : « Donc ces divers

effets doivent provenir de diverses causes. L'un naît Solon , l'autre

Xercés, un autre Melchisédech, un autre, celui qui, en volant dans les

airs, vit périr son fils. La nature des cercles célestes, qui s'imprime comme

un cachet sur la cire mortelle, remplit sa fonction, mais sans avoir égard

aux lieux où elle agit : d'où il arrive qu'Ésaù et Jacob , quoique frères,

eurent des inclinations différentes. Quirinus , né d'un père obscur, passa

pour le fils de Mars. Un fils ressemblerait à son père , si la providence

divine n'en ordonnait autrement.

« Voilà que ce qui était derrière toi est passé devant; mais afin que tu

connaisses combien j'aime à te contenter, je veux te revêtir encore d'un

corollaire. Une graine tombée sur une mauvaise terre ne peut germer

heureusement ; un naturel sur le sol qui ne lui convient pis, ne peut bien

se développer.

« Si le monde s'attachait aux occupations que dicte la iiatnre, il serait

meilleur : mais vous dévouez de force au ministère de la religion celui qui

est né pour ceindre l'épée; vous faites roi celui qui devrait être orateur '.

ainsi votre march.-^ s'éloiiine de la vraie route. »
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^ BELLE Clémence , ton père Charles éclaircit ainsi

mes doutes, et me prédit ensuite les tromperies que

devait subir sa race.

Mais il ajouta : « Sois discret et laisse voler les

années. » Je dois donc me borner à dire que vos

malheurs exciteront de justes regrets.

Bientôt cette sainte lumière retourna vers Dieu

qui la remplit, comme vers le souverain bien qui suffit à toutes les

créatures.

Ames ingrates, que vous vous abusez 1 Que vous êtes impies, lorsque
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vous dirigez vos pensées vers la vanité en renonçant à une félicitA si

parfaite !

Et voilà qu'une autre de ces lumières était venue vers moi : s'éfaut

approchée eu étincelaiit, elle me montra qu'elle avait l'intention de m'ètre

agréable.

Je remarquai en même temps que les yeux de Béatrix, qu'elle fixait sur

moi, comme auparavant, assuraient à mou désir un doux assentiment.

Je lui dis : « Ame bienheureuse, satisfais ma volonté, et prouve-moi

que tu peux la contenter sans que je te l'explique. »

Alors cette lumière qui de loin proférait ses chants et que je ne connais-

sais pas encore, commença ainsi, d'un ton qui annonçait de la complai-

sance : (( Dans cette partie de la coupable Italie, située entre Rialto et les

sources de la Brenta et de la Piave, s'élève une petite colline d'où descen-

dit le fléau qui désola cette contrée. Je naquis comme lui sur cette colline.

On m'appelait Cunizza, et je brille ici, parce que j'ai été vaincue par l'in-

fluence de rétoile où tu me trouves.

« Mais mon sort n'a rien de pénible pour moi, et je ne me repens d'au-

cune de mes actions; ce qui pourra sembler étonnant à votre vulgaire. Cet

autre joyau brillant et précieux de notre ciel qui est prés de moi, a laissé

sur la terre une grande renommée, et avant que sa gloire finisse, ce siècle

se multipliera cinq fois.

« Vois donc si l'homme ne doit pas être vertueux , puisque la première

vie doit être suivie d'une bien autre vie. On ne pense pas ainsi chez les

peuples qui habitent entre le Tagliamento et l'Adige ; et quoique sévère-

ment punis, ils n'ont pas de repentir.

« Mais bientôt les Padouans , qui répugnent à remplir leurs devoirs,

changeront la couleur des eaux qui baignent Vicence. Celui qui règne là où

le Si le et le Cagnan se confondent ensemble, porte la tête haute, el ne

voit pas qu'on prépare une étoile pour Ty envelopper. Feltre pleurera la

déloyauté de son évêque tellement impitoyable, que pour une semblable per-

fidie, on ne sera jamais entré à Malta. Ce prêtre courtois pour appuyer son

parti livrera tant de sang ferrarais, qu'il faudrait un trop immense vase

pour le contenir, et qu'il serait promptement fatigué l'homme qui voudrait

le peser once à once : mais des mœurs du pays, on doit attendre de tels

présents.

« Au-dessus de nous, les êtres que vous appelez trônes, sont des miroirs

qui réfléchissent les j ugements de Dieu . Ajoute doue foi à toutes mesparoles.»



CHANT NEUVIÈME 303

A ces mots Tesprit se tut, et il me sembla qu'il rentra avec les autres

ombres dans le cercle où il était auparavant.

L'autre lumière dont on venait de me parler, me parut resplendis-

sante, comme un fin rubis frappé des rayons du soleil. Là-haut, la joie se

manifeste par un vif éclat, comme sur la terre, par le sourire; mais en bas,

où toutes les âmes sont plongées dans la tristesse, il n'y a que ténèbres et

obscurité.

Je dis alors à cet esprit bienheureux : « Dieu voit tout, et toi tu vois

tout en Lui ; aussi, comme à lui, tous les désirs doivent t'être connus.

Pourquoi donc ta voix, qui réjouit le ciel, semblable à celle des splendeurs

pieuses ornées de six ailes , ne daigne-t-elle pas satisfaire ma curiosité?

Je n'attendrais pas ta domande, si je pouvais entrer en toi, comme toi-

même tu entres en moi. »

L'esprit me répondit en ces termes : « Tu connais cette immense vallée

où se répandent les Ilots d'une mer que la terre environne comme une

guirlande , et qui est bordée de rivages habités par des peuples si diffé-

rents. Si tu la parcours contre le cours du soleil, elle forme le midi là où,

auparavant, était l'horizon.

« Je naquis sur les bords de cette vallée, entre l'Èbre et la Magra ,

à l'endroit où, par un court chemin, le pays de Gènes est séparé de la

Toscane. Bugie et la terre où je pris naissance, et qui vit son port inondé

de sang, sont placées à peu prés à la même distance de l'orient et de

l'occident. Je fus nommé Foulques par cette nation qui connut bien mon

Dom. J'ai toujours vécu sous Tinfluence de la planète où tu me ren-

contres.

« Tant que Tâge me l'a permis, j'ai brûlé d'un amour plus vif que celui

qu'éprouvèrent la fille de Bélus, qui donna tant de soucis à Creuse, en

manquant de foi à Sichée ; cette Rhodopée que trahit Démophon ; enfin

.Alcide lui-même, quand il tint Iole renfermée dans son cœur.

« Ici, on ne pense pas à se repentir de ses fautes ; elles ne reviennent

point dans la mémoire : on jouit de cette vertu qui a ordonné et prévu

notre bonheur. Ici, on voit les effets admirables de la Providence, etlamour

qui régne sur la terre s'épure et se change en amour divin.

« Je veux continuer de t'éclairer sur ce que tu as désiré savoir dans

cette sphère. Tu veux apprendre quelle est cette âme qui étincelle prés de

moi, comme un rayon du soleil dans une onde pure. Cette âme qui goûte

ine douce paix est celle de Raab , qui, jointe à notre chœur, y occupe
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le premier rang. Le triomphe de Jésns-Ghrist Ta fait monter la première

a ce ciel, où finit l'ombre de votre monde .

« Il était bien convenable que Dieu la laissât dans cette sphère, en signe

Je la haute victoire que son fils a remportée, lorsqu'il a laissé lier ses deux

mains. N'est-ce pas cette femme qui a favorisé les premiers succès de

ïosué, sur cette terre dont le pape se souvient si peu?

« La ville où tu es né est le rejeton de l'impie qui, le premier, se

révolta contre son créateur, et par sa détestable envie causa tant de pleurs.

Cette ville produit et répand une fieur maudite , qui a éloigné de la voie

les brebis et les agneaux, et fait un loup du véritable pasteur. C'est pour

cette fleur qu'on abandonne l'Évangile et les docìeurs immortels, et qu'on

ne pense qu'aux Décrétâtes , comme on le voit à leurs marges.

« Telle est l'occupation du pape et des cardinaux, et leurs pensées ne

*ônt plus à Nazareth, là où Gabriel étendit ses ailes.

« Mais le Vatican , et les autres parties saintes de Rome où a péri la

milice qui suivait Pierre, seront bientôt délivrés d'un tel adultère. »
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a première et ineffable valeur , en contemphm

son fils avec l'amour qui naît de l'une et de l'autre,

a fait avec tant d'ordre tout ce que notre intelli-

gence peut comprendre et ce que nos yeux peuvent

considérer, que celui qui admire ce spectacle ne

peut en jouir sans participer à rexcelience du

créateur. Lecteur, lève donc les yeux avec moi

vers ces hautes «phères, qui tournent près de nous en sens contraire;

commence à te plaire dans la science de ce maître, qui aime tant son

ouvrage, qu'il y attache continuellement ses regards.
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Vois d'oùpait ce cercle oblique . Il port&.le& planètes, pour satisfaire an

monde qui les attend : si leur direction n'avait pas cette obliquité, cette

immense vertu serait inutile au ciel, et là-bas toute espèce de puissance

serait éteinte. Suppose que ce cercle s'étende en ligne droite plus ou moins

loin, l'ordre qui règne dans l'univers serait incomplet.

Maintenant, lecteur, si tu veux jouir d'un plaisir qui surpassera ta peine,

pense seul, sur ton siège, à ce que je t'offre pour que tu le goûtes
; je t'ai

servi, prends de toi-même ta nourriture : tous mes soins sont réclamés par

cette matière dont je me suis fait Fhistorien.

Le plus grand ministre de la nature
,
qui imprime au monde la vertu du

ciel, et qui mesure le temps avec sa lumière, était joint au signe dont

j'ai parlé déjà, et sous lequel les heures se présentent plus tôt. J'avais

été transporté dans ce signe, et la manière dont on m'avait enlevé, ne

m'avait pas été plus connue qu'on ne prévoit la pensée que l'on va con-

cevoir.

Béatrix devenait toujours plus resplendissante, et toujours par un mou-

vement subit hors de la mesure du temps. Pour expliquer l'éclat dont elle

brillait, dans le Soleil où nous étions entrés ensemble, éclat qui n'était pas

l'effet d'une couleur ordinaire , mais d'une lumière tout à coup devenue

plus vive et plus divine, en vain j'appellerais l'esprit, l'art et le style, je ne

me ferais jamais assez entendre : qu'on se contente donc de me croire, et

qu'on se borne à désirer voir de tels prodiges. Lorsqu'à tant de hauteur

notre imagination est si faible, doit-on s'étonner que les sens n'arrivent pas

àu delà du Soleil?

Du même éclat dont rayonnait Béatrix, brillait également la quatrième

famille du père souverain , qui toujours la rassasie du spectacle de son

fils, et de celui de son amour.

Béatrix alors parla ainsi : « Remercie, remercie le Soleil des anges, qui

par sa grâce t'a élevé à celui-ci que peuvent contempler tes yeux. »

Jamais le cœur d'un mortel n'éprouva un sentiment de dévotion et de

gratitude semblable à celui que firent naître en moi ces paroles, et ma

tendresse se dirigea vers Dieu, au point que Béatrix même fut éclipsée dans

l oubli.

Mais cette pensée ne lui fut pas désagréable; elle en rit, et le feu de ses

regards joyeux dirigea vers plusieurs objets mon esprit qui n'était fixé que

sur un seul.

J'aperçus des lumières plus éclatantes que le Soleil, qui firent de nous
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nn centre, ei d'elles-mêmes une couronne. Leurs voix étaient encore plus

douces que leur éclat n'était resplendissant.

C'est ainsi qu'on voit quelquefois des nuages environner la fille de Latone,

et l'entourer d'un cercle de la couleur qui leur est propre. Dans la cour

du ciel dont je reviens, sont des joyaux si précieux qu'on ne peut le»

exporter.

Tel était le chant de ces splendeurs. Que celui qui n'obtient pas des ailes

pour voler là-haut en attende des nouvelles d'un mueti

Ces substancos brûlantes tournèrent trois fois autour de nous en chan-

tant, comme les étoiles tournent autour des pôles en repos : il me sembla

voir ces femmes dansant en rond, qui suspendent leur danse en silence,

pour écouter les nouvelles paroles qu'un autre va chanter.

J'entendis un de ces esprits me dire : Le rayon de la grâce dont s'al-

lume le véritable amour qui s'accroît encore en aimant, brille multiplié en

toi de toutes parts, et t'a conduit dans cette sphère qu'on ne quitte jamais

sans y revenir . Celui qui refuserait à ta soif le vin de sa fiole ne serait pas

plus en liberté que l'eau qui ne tomberait pas dans la mer.

« Tu veux savoir de quelles plantes est fleurie cette guirlande que tu

vois autour de la flamme brillante qui t'a amené dans le ciel. Je fus un

des agneaux du saint troupeau que conduisit Dominique dans la voie

où Von trouve, una nourriture délectable^ si Con renonce aux vanités de

la vie .

« Celui qui est le plus près, a ma droite, fut Albert de Cologne , mon

frère et mon maître : moi, je suis Thomas d'Aquin.

« Si tu veux savoir qui sont les autres, suis mes paroles avec tes yeux;

je te ferai connaître toute la couronne bienheureuse. Ici tu vois sourire

Gratien, qui écrivit sur l'un et l'autre droit; il a aiusi mérité le Paradis.

Cet autre, plus éloigné, dont ce chœur est orné, fut Pierre, qui, comme la

veuve, offrit son trésor à la sainte Église.

« La cinquième splendeur , qui est la plus belle parmi nous, brûle d'un

tel amour, que là-bas le monde entier est avide de connaître son sort.

Dedans, est le haut esprit qui contint un si profond savoir, que si le vrai

est vrai, il ne s'en est pas élevé un second, doué d'autant de sagesse.

« Plus loin, tu vois cette lumière, qui, sur terre, a le mieux approfondi la

nature des anges et le ministère sacré. Dans une lueur moins éclatante,

sourit cet avocat des temples chrétiens : Augustin s'est aidé de ses dis-

sertations latines. Si tu avances, avec l'œil de Tesprit. en suivant mes
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éloges, de splendeur en splendeur, tu dois brûler de la soif de connaître la

huitième .

Là jouit, en voyant le premier bien, Tâme sainte qui prouve à celui que

persuadent ses leçons, combien le monde est trompeur. Le corps dont elle

fut chassée a été déposé dans l'église du Ciel d'Or, tandis qu'elle, après son

exil et son martyre, est venue trouver ici une paix profonde.

<( Vois maintenant briller Tesprit ardent d'Isidore , de Bède, et de

Richard, qui, dans ses contemplations, fut plus qu'un mortel. Celui sur

lequel je vois ton œil fixé est un esprit à qui, dans ses graves méditations,

il tarda longtemps de mourir; c'est l'éternelle lumière de Siger , qui, rue

DU FOUARRE, par des syllogismes évidents, excita l'envie de ses contem-

porains. >>

Lorsque au matin sonne l'heure où l'épouse de Dieu se lève, pour

adresser des prières à l'époux dont elle invoque la tendresse, de même

que les deux roues de l'horloge se meuvent et titillent un tintement si doux,

qu'un esprit saintement disposé se gonfle d'amour, de même je vis les roues

glorieuses se mouvoir et se répondre avec une harmonie et un accord

déhcieux qui ne peuvent être connus que là où la jouissance est éternelle.
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soiîï insensé des mortels ! Combien sont défec-

tueux les syllogismes, qui leur font diriger les ailes

en en-bas ! L'un courait à l'étude du droit ou à la

méditation des aphorismes; l'autre suivait le sacer-

doce; celui-ci aimait à employer la force et les

sophismes; celui-là dérobait le bien d'antrai, ou

spéculait avidement dans son négoce : i'un s'adonnait

aux plaisirs charnels, l'autre à une coupable indolence, tandis que, mépri-

sant ces vanités, j'avais été conduit par Béatrix au séjour céleste où les

bienheureux me faisaient un accueil si gracieux.
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Les différents esprits revenus à la place qu'ils occupaient auparavant,

s'arrêtèrent, comme la cire reste immobile dans le tlambeau, et l'esprit qui

m'avait d'abord parlé devenant plus brillant, m'adressa ces mots : « En

regardant la lueur éternelle, je m'allume de ses rayons, et j'y lis toutes

tes pensées. Tu as un nouveau doute, et tu désires que je te rende plus

sensibles les explications qui t'ont déjà été données.

« Je t'ai parlé plus haut de la nourriture délectable et de cet homme

après lequel il ne s'en est pas élevé un second . Ici il faut bien distinguer

ces propositions. La Providence, qui gouverne le monde par cette puis-

sance qu'aucun être créé ne peut approfondir, voulut que l'épouse, fidèle

à son seigneur, et sûre dans sa marche, ne s'éloignât jamais de celui qui

s'unit à elle en versant son sang béni, et en jetant de grands cris : par bonté

«lie daigna lui accorder deux guides secourables.

L'un fut rempli d'une ardeur séraphique ; l'autre eut en partage

toute la sagesse des chérubins. Je ne parlerai que d'un seul : c'est les célé-

brer tous les deux en parlant de l'un ou de l'autre; leur saint ouvrage n'eut

qu'un même but.

« Entre le Tu pino et cette onde qui tombe de la colline où le bienheu-

reux Ubald avait choisi son séjour, au pied d'une haute montagne qui, sui-

vant la direction des vents, envoie à Pérouse, vers la porte du soleil, la

chaleur ou le froid, est une côte fertile, à l'opposé de Nocera et de Gualdo

si mal situés; sur cette côte, dans la partie où la pente est plus douce,

naquit au monde un Soleil semblable à celui où je suis maintenant et que

l'on voit quelquefois sortir des eaux du Gange : si l'on veut parler de ce

séjour, qu'on ne l'appelle pas Assise, mais qu'on le nomme précisément

[^Orient. Ce soleil était au commencement de sa carrière; déjà il montrait

à la terre l'éclat àe sa haute vertu.

« Malgré la répugnance de son père, jeune, il aima cette femme à qui,

comme à la mort, les hommes n'ouvrent jamais la porte du plaisir. 11

l'épousa devant l'autorité spirituelle, et en présence même de son père.

« De jour en jour il l'aima davantage. Cette femme, veuve de son pre-

mier époux depuis mille et cent ans et plus, avait vécu jusqu'alors dans la

retraite et l'obscurité. En vain elle avait tenu compagnie fidèle à Amiclas ,

et n'avait, comme lui, éprouvé aucune crainte, au son de la voix du héros

qui faisait trembler l'univers; en vain, pleine d'une patience admirable et

d'une noble constance, elle était montée, avec le Christ, sur la croix dont

Marie avait embrassé le pied . Je ne vais pas continuer un langage trop
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mystérieux : François et la pauvreté sdot les deux amaots que t'iodiquent

Btes paroles diiïuses.

« Leur concorde, leurs visages d'allégresse, l'amour, la merveille, lear

doux regard devenaient la cause de saintes pensées . Le vénérable Ber-

nard , frappé de cet exemple, se déchaussa le premier ; il courut à un si

doux bonheur, et il se reprocha d'y avoir couru si tard.

« richesse inconnue! ô bien fécond! Égide se déchausse , Sylvestre

se déchausse à la suite de l'époux, tant l'épouse a de charmes! Ce père,

ce maître s'en va avec cette épouse, et la famille qui se liait le corps avec

un humble cordon .

« Il ne se sentit pas humilié, parce qu'il était fils de Pierre Bernardoiie,

et parce qu'il paraissait vivre daus le mépris. Il manifesta royalemeut à

Innocent le plan de sa règle si sévère, et il obtint de ce pontife la confir-

mation de ses statuts.

« Le nombre de ces pauvres religieux continua de s'augmenter : leur vie

fut si admirable que la gloire du ciel seule pourrait la chanter.

« HoDorius , inspiré par l'Esprit-Saint, orna d'une seconde couronne

le front sacré du nouvel archimandrite.

« Bientôt, dans la soif du martyre, François alla prêcher le Christ et la

doctrine de ceux qui le suivirent, en la présence du farouche Soudan.

<( Il ne trouva pas les nations mûres pour la conversion, et afin de ne

pas rendre ses travaux inutiles, il revint cueillir les fruits des plantes

d'Italie : et là, sur un âpre rocher, entre le Tibre et l'Arno , il reçut du

Christ ces marques célestes dont il porta l'empreinte pendant deux ans.

a Quand il plut à celui qui l'avait appelé à de si grands biens de

lui accorder la récompense qu'il avait méritée en se faisant si humble,

François recommanda son épouse chérie à ses frères, comme à ses

héritiers légitimes : il leur ordonna de l'aimer ardemment; et lorsque sa

belle âme retourna au ciel, sa patrie, il ne voulut pas d'autre bière que la

terre.

« Mais quel fut le digne collègue qui l'aida à gouverner la barque de

saint Pierre dans la haute mer? Ce fut notre patriarche .

« Celui qui est fidèle à la règle de ce dernier voit bientôt qu'il charge

une bonne marchandise; mais ses successeurs sont si avides d'une autre

nourriture qu'il est difficile qu'ils échappent aux écueils qui peuvent se

rencontrer sous leurs pas ; et quand les brebis vivent ainsi sans ordre el

*^»^ondes, elles n'ont plus de lait lorsqu'elles reviennent au bercail.
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« Il en est qui redoutent le péril et se serrent contre le pasteur, mais

elles sont en petit nombre; peu de drap suffit pour leur faire des

capuchons.

« Maintenant, si mes paroles ne sont pas obscures, si tu m'as écouté

avec attention, et si tu te souviens de tout ce que je t'ai dit, tu dois être

en partie satisfait, tu sauras dans quel bois j'ai taillé, et celui qui porte la

courroie comprendra la justesse de ce raisonnement : On trouve une nour-

rtture délectable, si l'on renonce aux vanités de la vie . »



.. Telle* circuiamui «ui^ar ae oou» les aeai ^ainanUe» de c«i rosat

étaruelles... (P. 314.)

GMANT DOUZIEME

PEINE la flamme bienheureuse eut-eîlô dit css der-

nières paroles, que la meule sacrée commeaça à se

mouvoir; mais elle n'avait pas fini un tour, qu'une

autre ronde l'environna en conformant mouvement à

mouvement et chant à chant.

Leurs voix, dans ces orgues suaves, surpassaient

en mélodie celle de nos muses et de nos sirènes,

comme la lumière directe surpasse en éclat celle qui est réfléchie.

Telles que deux arcs parallèles et de la même couleur, qui, se formant dans

la uuée transparente, quand Junon l'ordonne à sa messagère, et naissant

40



314 LE PAUADlb

l'un de l'autre, coiume naît d'nue autre voix la voix de cette belle que

l'amour consuma ainsi que le soleil consume la vapeur, annoncent au

monde le pacte que Dieu fit avec Noé
,
pour lui promettre qu'il ne se for-

merait plus le lac immense, telles circulaient autour de nous les deux guir-

landes de ces roses éternelles, la seconde répondant aux agitations de la

première.

La danse qu'avaient commencée ces âmes pleines d'allégresse, en s'ac-

compagnant de leurs chants et en flamboyant d'un même éclat, ayant cessé

dans le même moment et par l'effet de la même volonté, comme on voit

chez les hom.nes les deux yeux s'accorder à s'ouvrir et à se fermer ensemble,

du cœur de l'une des lumières nouvelles sortit une voix vers laquelle je

me dirigeai, ainsi que l'aiguille se tourne vers l'Étoile , et elle prononça

ces mots : « L'amour qui me rend belle, me porte à t'entretenir de l'autre

cliel à l'occasioij duquel on t'a parlé de celui dont je suivais la règle :

lorsqu'on fait mention de l'un il ne faut pas oublier l'autre. Tous deux oui

combattu pour la môme foi; la gloire de tous deux doit briller en même

temps. La milice du Christ, qu'on ne réarma que par tant de sacrifices,

suivait ses étendards, craintive, chancelante et en petit nombre.

« L'empereur qui régne toujours , pourvut aux besoins de ces

milices, moins parce qu'elles s'en étaient rendues dignes, que par l'effet

de sa grâce, et, comme on te l'a dit, donna pour protecteurs à son épouse

deux champions dont les paroles et les actions rallièrent le peuple

égaré.

« Dans cette partie du monde où se lève le zéphyr qui ramène les

feuilles nouvelles dont se revêt l'Europe, non loin du fracas de ces ondes,

derrière lesquelles le soleil, dans sa longue fuite, se cache quelquefois à

tous les hommes, est placée la fortunée Gallaroga , sous la protection du

grand écu, sur lequel le lion s'abaisse ou domine.

« C'est là que naquit l'amant passionné de la foi chrétienne, le saint

athlète si bon aux siens, si formidable aux ennemis. Quand il fut conçu,

Dieu remplit son esprit d'une telle vertu que sa mère devint prophète .

« Après qu'il eut contracté sur les fonts sacrés une sainte alliance avec

la foi, alliance dans laquelle ils se dotèrent d'une délivrance réciproque,

la femme qui donna pour lui l'assentiment , vit en songe le fruit admirable

qui devait sortir de lui et de ses héritiers.

« Un ange descendit du ciel, et pour manifester ce qu'était cet enfant,

le nomma Dominique, du nom du Seigneur, auquel il appartenait tout
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entier, et j'en parle en ce moment, comme du jardinier diligent que le

Christ élui dans sa vigne.

« On ne (buta pas qu'il ne fût l'envoyé chéri du Christ, quand on vit le

don du premier amour qui brillait en cet enfant, quand on vit comment il

suivit le premier conseil que donna le Christ . Souvent sa nourrice le

trouva éveillé et prosterné à terre; il semblait dire : Je suis venu pour cela.

« toi, Félix , son père, que tu fus dignement nommé ! toi, Jeanne,

sa mère, que tu méritais bien de porter ce nom, s'il s'interprète comme

on le dit! 11 ne se passionna pas pour le monde, comme quiconque étudie

celui d'Ostie etThadée; mais il chercha la manne véritable. En peu de

temps il acquit une science étendue, et sut cultiver la vigne, qui languit

quand le vigneron ne travaille pas.

« Il ne demanda pas au saint-siége, qui était autrefois plus favorable aux

mdigents (je ne parle pas ainsi pour le saint-siége, mais pour celui qui y

est assis et qui dévie ), il ne demanda pas qu'on le dispensât de rendre

six moyennant deux ou trois ; il ne demanda pas l'assurance d'obtenir les

premiers bénéfices vacants, ni les dîmes qui appartiennent aux pauvres de

Dieu ; il ne sollicita que le droit de combattre contre le monde dépravé

pour la semence dont tu vois vingt-quatre plantes autour de toi .

« Ensuite ce savant et vaillant religieux se mit en mouvement avec la

protection apostolique, comme un torrent que des pluies considérables ont

formé.

« Son impétuosité frappa les germes d'hérésie avec d'autant plus de force,

qu'on opposa plus de résistance. De celte source naquirent plusieurs

ruisseaux qui baignent le jardin catholique, et qui rafraîchissent ses

arbustes.

« Si telle fut l'une des roues du char sur lequel l'Église, en défe»dant

sa gloire, fut obligée de vaincre des ennemis qui avaient été ses enfants, tu

dois, en même temps, reconnaître l'excellence de la seconde roue , dont

Thomas t'a parlé avec tant de courtoisie avant que je fusse près de toi.

Mais la trace des deux roues de ce char est maintenant abandonnée, et la

moisissure a remplacé l'arôme.

« La famille qui suivait François avec zèle, paraît aujourd'hui retourner

en arrière : à la récolte, on s'apercevra bientôt de la mauvaise moisson,

quand l'ivraie se plaindra de n'être pas portée au grenier.

« Si l'on cherchait feuillet à feuillet dans notre livre, on trouverait peut-

être un papier où on lirait : « Je nai pas dégénéré ; » mais cp religieux
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ne serait ni de Casai ni d'Aqua-Sparta, où sont nés des hommes qui,

devant les statuts, ont été ou trop relâchés ou trop sévères.

« Quant à moi, je suis l'âme de Bonaventare, de Bagaoreggio ; j'ai

sacrifié les biens temporels aux biens véritables.

«1 Tu vois prés de moi Illuminato et Augustin , qui furent du nombre

des premiers pauvres de l'ordre, et qui, sous le cordon, se firent aimer de

Dieu.. Voilà Hugues de Saint-Victor, Pierre Gomestor, Pierre l'Espagnol,

dont l'esprit brille sur terre dans ses douze livres; le prophète Nathan, le

métropolitain Chrysostome, Anselme, Donatus, qui a daigné mettre la main

au premier art. Tu vois aussi Raban, et le frère Joachim de Calabre, doué

de r esprit prophétique.

« La courtoisie ardente de Thomas et son éloquence modeste m ont

engagé à te faire cet éloge di'un si grand héros, et ont amené ici les esprits

que tu vois en ma compagnie. »



Oa S« efeaata pas Bac«has ni Poao, mats trois fMi.«iia6»

«D Due nature divia*... ^(P. 318.)

CHAxNT TRETZIÈMË

TOI qui veux bieu compreudre ce cpie j'ai m .

retiens, ferme comme un roc, retiens en ta mé-

moire ce que je dis. Imagine-toi ces quinze étoiles,

qui, en diverses régious, eoilanimeût le ciel d'un

éclat tel qu'il dissipe toute espèce d'obscurité ;

imagine-toi ce char, que le court espace qui est

plus pjrès du pôle contieni nuit et joiur» et qui

oe quitte jamais notre horizon dans sa course; imagine- toi la bouche

de cette corne qu'on voit à. l'extrémité de l'axe autour du quel tourne la

premier Mobile ; imagine-toi qua ces étoiles réunies; ont formé daos la
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ciel deux signes semblables à celui que forma la fille de Minos, quand elle

sentit les glaces de la mort; que ces signes t'offrent deux rondes en mou-

vement, confondant leurs rayons, et tournant sur deux plans coulrare^;

tu auras ainsi en quelque sorte l'idée de la vraie constellation, et de a

double ronde qui tournait autour du poiut que j'occupais, parce que là-

haut notre imagination n'est pas plus propre à comprendre les prodiges

célestes, que là-bas le cours de la Chiana n'approche du mouvement du

ciel le plus rapide.

Autour de moi on ne chanta pas Bacchus, ni Pœan , mais trois per-

sonnes en une nature divine, et dans une personne la nature divine et la

nature humaine réunies-. Le chant cessa, les rondes achevèrent la mesure,

et ces lumières bienheureuses, en se félicitant de voir un sentiment d'amour

succéder à un sentiment de charité, se rapprochèrent de nous.

La lumière qui m'avait raconté la vie admirable du pauvre de Dieu

rompit le silence, d'accord avec les ombres aimantes, et me dit : « Qu.-ind

la première moisson est faite, et que le grain est déjà serré, une douce ten-

dresse m'invite à faire l'autre moisson.

« Tu crois que chez celui à qui l'on ôta une côte , pour former celte

belle bouche dont le palais fut si fatal au monde, chez celui qui, percé de

la lance, offrit une satisfaction avant et après sa mort, et nous racheta de

toute faute, la haute valeur qui les avait créés tous les deux unissait ce

que la nature humaine peut posséder d'intelligence, et tu t'étonnes de ce

que je t'ai dit déjà, qu'après l'esprit pieux qui est enfermé dans la cin-

quième sphère, il ne s'en est pas élevé un second.

« Écoute avec attention ma réponse : ce que tu crois et ce que j'ai dit

s'accordent avec la vérité, comme un centre est à une distance égale de

toutes les parties d'un objet arrondi.

« Les êtres qui ne meurent pas, et ceux qui peuvent mourir, ne som

qu^une création de l'idée souveraine, source de tout amour . Celte vive

lumière, qui procède de son propre éclat, et qui ne peut se séparer ni

d'elle-même ni de sa charité, avec laquelle elle ne forme qu'un seul être,

répand ses rayons, par Teffet seul de sa bonté, dans neuf sphères qui la

réfléchissent, et elle ne cesse pas d'être Une éternellement. Elle descend

ensuite de sphère en sphère, jusqu'aux dernières puissances, et ne produit

plus que des créatures de peu de durée.

« Par ces créatures, j'entends les êtres qui proviennent de l'influence du

ciel , soit qu'ils aient été engendrés . soit qu'ils aient reçu autrement
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l'existence. Or, la matière et les causes immédiates qui la produisent ue

sont pas partout les mêmes, et participent plus ou moins à la splendeur

de ridée suprême.

<( De là il arrive que la même espèce d'arbres porte des fruits bons et des

Iruits mauvais, et que vous naissez avec des inclinations diiTérenles.

(( Si la matière était bien disposée à recevoir les inlluences, si le ciel

était toujours dans sa force la plus efficace, ces iullueiices seraient toujours

heureusement imprimées; mais la nature donne constamment une puis-

sauce aiïaibiie, semblable à un artiste qui sait bien sa profession, mais

dont la main tremble.

« Si, au coutraire, l'ardente charité dirige la sagesse de la première

vertu vers l'être qui doit être créé, cet être acquiert alors toute sa perfec-

tion. C'est ainsi que déjà uue fois la terre parut digne de toute l'intelli-

gence que peut espérer l'être animal ; c'est ainsi que la Vierge conçut sans

tache.

M J'approuve donc ton opinion. La nature humaine n'a été et ne sera

jamais ce qu'elle a été dans ces deux personnes. Si je n'en disais pas

davantage, tu t'écrierais : Comment donc cet autre fut-il sans égal ?

« Mais pour bien comprendre ce qui est obscur, pense à ce qu'il était,

pense au motif qui le détermina, lorsqu'on lui dit : Demande ce que tu

désires. Tu vois clairement qu'il fut roi, qu'il demanda la sagesse afin de

bien gouverner. Il ne chercha pas à savoir quel était le nombre des sub-

stances qui faisaient mouvoir le ciel ; si le nécessaire et le contingent sont

une conclusion nécessaire; si le premier mouvement est, ou n'est pas; si d'un

demi-cercle on peut faire un triangle qui n'ait pas d'angle droit.

« Si tu retiens ce que j'ai dit, et ce que j'ai ajouté, la force de mon argu-

ment vient frapper sur cette royale prudence, qui se plut à n'avoir pas

d'égale.

w Porte ton attention sur ces mots : // ne s'en est pas élevé; tu verras

que mon sentiment ne regarde que les rois : il y en a un grand nombre,

mais les bons sont rares. Reçois mon explication avec cette distinction, et

tu pourras conserver ton opinion sur notre premier père, et sur l'objet de

notre tendre amour .

« Que cette réponse alourdisse désormais tes pieds, afin que, comme

un homme fatigué, tu ne fasses que des mouvements lents devant le oui et

le non que tu ne vois pas.

«< Il est bien bas, même parmi les insensés, celui qui en tout affirme ou
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Die sans réserve. Souvent l'opinion commune a une fausse direction, et

l'amour-propre obscurcit notre entendement. Souvent celui qui vogue à la

recherche de la vérité, sans connaître l'art de la trouver, s'éloigne en vain

du rivage, et n'y revient pas tel qu'il en est parti .

« En veux-iQ des preuves convaincantes? Vois Parmenide, Mélissus,

Brissus et tant d'autres, qui allaient et ne savaient où ils portaient leurs

pas; ainsi que SabelUns, Arius, et les sots dont les écrits furent des

épées qu'ils em^-tloyèrent à mutiler des ouvrages parfaits .

« Les hommes ne doivent pas juger avec trop de confiance, comme ceux

qui évaluent les moissons avant qu'elles soient mûres. J'ai vu le rosier, à

demi mort pendant Thiver, porter des roses au printemps. J'ai vu un vais-

seau léger parcourir rapidement la mer dans son voyage., et périr a l'entrée

du port.

a Que Monna Berthe et Ser Martm ne croient pas pénétrer dans la con-

naissance du conseil divin, parce qu'ils auront vu, l'un dérober, l'autre

faire des offrandes, celui-ià peut se relever, celui-ci peut tomber. »



Téritablet itiacellts de l'fisprit-Saiat i ac leur inmiira «llet ibloiireat

(ont à eoap aet 7«as... (P 333)

CHANT QUATORZIEME

'EAU qu on a mise dans un vase arrondi se porte

du centre à la circonférence, ou de la circonférence

au centre, suivant qu'on l'agite du dedans ou du

dehors.

Ce que je dis là me vint subitement à la pensée,

lorsque l'âme glorieuse de Thomas cessa de parler,

à cause de la ressemblance que je trouvai entre cet

effet physique, et les paroles de Thomas et de Béatrix, qui alors commença

en ces termes : « Celui que j'ai conduit ici doit aller à la source d'une

autre vérité
, et il ne vous fait aucune question, même mentalement:
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dites-lui donc si cette lumière, dont votre âme est ornée, demeurera

éternellement avec vous, telle qu'elle est aujourd'hui; et si elle doit

demeurer telle, dites-lui comment elle n'offensera pas vos yeux au jour de

la résurrection. »

Quelquefois au milieu d'une danse accompagnée de chants, un redou-

blement d'allégresse fait élever la voix, de même, à cette sainte demande,

les cercles sacrés montrèrent une joie nouvelle; leur ronde s'anima, et leurs

accents devinrent plus mélodieux.

Celui qui se plaint qu'on meurt sur la terre, pour vivre dans le ciel, n'a

pas connu Tabondance des dons rafraîchissants de la pluie éternelle. Cet

un, et deux, et trois , qui vit éternellement, et règne toujours dans trois,

et deux, et un, qui n'est soumis à aucune puissance, et qui commande à

tout, était trois fois chanté par ces esprits, avec une harmonie qui pourrait

récompenser le plus noble mérite.

J'entendis en même temps, dans la lumière la plus étincelante du plus

petit cercle, une voix modeste ,
peut-être autant que celle de l'ange qui

apparut à Marie, répondre en ces termes : « Aussi longtemps que durera

la fête du Paradis, notre amour rayonnera dans-cevêtement lumineux.

« Notre éclat est proportionné à notre charité, notre charité au bonheur

de voir le premier bien, et ce bonheur est aussi grand que daigne le per-

mettre la grâce divine. Lorsque nous aurons repris notre corps sanctifié et

glorieux, notre personne sera devenue plus parfaite, parce qu'elle sera plus

entière ; notre lumière s'accroîtra de la félicité que Dieu distribue si géné-

reusement, et qui nous rend capables de le contempler : nous verrons alors

s'accroître à la fois le bonheur de cette vision, notre charité, et les rayons

de gloire qui proviennent de lui.

« Le charbon se fait encore distinguer dans le feu, quoiqu'il soit tout

environné par la flamme ; de même l'éclat qui nous entoure ne devra être

obscurci qu'en apparence par la chair du corps que nous reprendrons.

Tant de splendeur ne pourra nous fatiguer : les organes du corps seront

devenus tels, qu'ils supporteront tout ce qui d'ailleurs augmentera leurs

délices. »

A ces mots, les deux chœurs me parurent si disposés à s'écrier Ainsi

soit-il, que je compris bien qu'ils désiraient retrouver le corps qu'ils avaient

laissé sur la terre, non pas pour eux-mêmes, mais dans l'espérance de

revoir ainsi leurs mères, leurs pères, et ceux qu'ils chérissaient avant

d'être embrasés des flammes de l'éternel amour .





Dans cette croix brillait le Christ d'un éclat que je ne puis comparer

à aucun autre.

(Le Paradis, chant xiv, page 323.)
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Et voilà que je tìs naître au delà des splendeurs qui brillaient comme le

soleil à l'horizoD, une autre lueur d'un éclat pareil; et de même qu'an

commencement de la nuit, on voit dans le ciel apparaître confusément des

étoiles, il me sembla que je découvrais de nouvelles substances qui for-

maient une autre couronne, près des deux premiers cercles de bien-

heureux.

véritables étincelles de l'Esprit-Saint! de leur lumière blanchâtre

elles éblouirent tout à coup mes yeux, qui, convaincus, ne purent souffrir

cet éclat. Béatrix se montra plus belle et plus riante; mais, parmi

tant de prodiges, il faut laisser ceux qtfe n'a pu conserver ma mé-

moire.

Mes yeux reprirent cependant quelque force, et je me vis alors trans-

porté, seul, avec Béatrix dans un plus haut salut . Je m'en aperçus aisé-

ment à l'éclat de cet autre ciel, qui me parut plus enflammé. De toutes les

facultés (le mon âme, et avec ce sentiment intime qui appartient aux

hommes de toutes les nations, j'offris à Dieu un sacrifice de remercîments,

tel que pouvait l'exiger cette faveur nouvelle.

Mes actions de grâces n'étaient pas achevées, que- je sentis qu'elles avaient

été agréées. Des lumières d'une couleur de pourpre éblouissante m'appa-

rurent entre deux rayons, et je m'écriai : « Que tu es grand et généreux,

ô Élios , toi qui les embellis ainsi î »

Semblables à Galaxie qui, ornée de grandes et de petites constellations,

répand une ligne de blancheur entre les pôles du monde, sujet de tant de

doutes parmi les plus sages, ces rayons parsemés d'étoiles ^ formaient sur

la profondeur de la planète de Mars le signe vénérable, et me paraissaient

diviser cette planète en quatre parties presque égales. Ici l'expression

manque à ma mémoire. Dans cette croix brillait le Christ, d'un éclat quo

je ne puis comparer à aucun autre éclat.

Mais celui qui prend sa croix, et suit le Christ excusera mon silence,

lorsqu'il verra lui-même, dans cet arbre, étinceler le Christ.

Aux deux côtés ainsi qu'aux deux extrémités, brillaient des splendeurs

scintillantes qui se confondaient les unes avec les autres, de même qu'on

voit des atomes , lents et légers, et d'un mouvement irrégulier, s'agiter

sur un rayon de lumière qui traverse encore l'ombre que l'art et la science

cherchent à nous procurer, pour nous défendre de la chaleur.

Comme une lyre et une harpe exactement d'accord produisent un tin tin

déhcieux, même pour celui qui est étranger à l*étude de la musique, de
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même les splendeurs qui m'apparaissaient, faisaient entendre une mélodie

qui me ravissait en extase, avant que j'eusse pu disLingaer les paroles de

leurs chants.

L'hymne renfermait de sublimes louanges. Gomme un homme qui entend

confusément des mots d'un discours, je saisis ces paroles : Ressuscite et soit

vainqueur.

J'étais si ravi, que jusques alors rien ne m'avait attaché avec de si doux

liens. Peut-être cette expression paraîtrait-elle trop hardie : je semble

oublier les yeux étincelants que j'avais contemplés avec tant d'admiration;

mais celui qui voit que les vrais cachets de toute beauté brillent plus à

mesure qu'on s'élève, et qui sait que je n'avais pas alors regardé ces yeux,

peut excuser en moi ce dont je m'accuse pour me justifier et dire la vérité :

ici, le saint plaisir ne peut pas être démontré, parce que plus on monte,

plus il devient pur.



L'esprit qae je vojais et que j'eQtea.tais aree taut de plaisir, ajoot» aet parale*

que je ne compris pat... (P 3i6.)

CHANT QUINZIEME

5 E volonté bienlaisanie , qui se manifeste par uno

vertueuse charité, comme une passion effrénée se

montre par une action inique, imposa silence à

cette douce lyre, et les saintes cordes que fait mou-

voir la main du ciel, cessèrent de répandre leur

harmonie : et comment ces substances auraient-elles

été sourdes à mes prières, puisqu'elles s'accor-

daient à se taire à la fois pour écouter mes demandes? Il est juste qu'il ne

voie pas de terme à ses souffrances, celui qui, par amour pour les choses

périssables, renonce éternellement à cette bienfaisante volonté.
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Tel qu'une lueur subite, dans les soirées pures et sereines, parcourt les

airs, attire nos regards qui ne sentaient pas d'effroi, semble une étoile qui

change de place, quoique nous voyions ensuite qu'il ne s'en est perdu

aucune vers le point où nous avons remarqué ce météore , et disparait

après uue courte durée ; tel courut tout à coup, de l'extrémité droite jus-

qu'au pied de la croix, un astre de cette constellation : le Brillant, sans

s'écarter de son ruban, franchit toute cette hgne de lumière, et paraissait

un corps de feu dans un vase d'albâtre.

Ainsi l'ombre du pieux Anchise se fit voir à son fils dans l'Elysée, si nous

ajoutons foi au plus grand de nos poètes .

L'esprit m'adressa ces paroles : « mon sang , ô grâce surabondante

de Dieu ! à qui aura-t-on jamais, comme à toi, ouvert deux fois la porte du

ciel? »

J'écoutai cet esprit avec attention; ensuite, plein d'étonnement, je re;^ar-

dai Béatrix : ses yeux brillaient d'un sourire si doux, que je [crus qu'avec

les miens, je touchais le fond de ma grâce et de mon Paradis.

L'esprit que je voyais et que j'entendais avec tant de plaisir, ajouta des

paroles que je ne compris pas, tant elles étaient sublimes. Ce n'était pâs

par choix qu'il se cachait ainsi à moi, c'était par nécessité. L'entendement

d'un mortel ne pouvait s^èlever sur-le-champ jusqu'à saisir de si hautes

conceptions.

Cependant quand l'arc de sa divine ardeur eut lancé le trait, et que ses

paroles descendirent au point où pouvait arriver notre intelligence, ses

premiers mots furent ceux-ci : « Sois béni, ô toi, qui en trois personnes

ne formes qu'une seule essence , et qui combles de tant de faveurs

mon heureuse famille ! »

Il continua ainsi : « Mon fils, grâce à celle qui t'a donné des ailes pour

le vol sublime, tu as mis fin, dans cette sphère où je te parle, à l'agréable

et long jeûne que j'ai commencé , en lisant dans l'immense volume où

l'encre et l'écriture sont immuables.

« Tu as raison de croire que je dois à Dieu le don de deviner ta pensée,

comme il est certain que cinq et six proviennent de l'unité. Mais tu ne me

demandes pas à qui tu parles, et pourquoi dans cette foule d'esprits joyeux,

je suis celui qui te f .a l'accueil le plus gracieux.

« Oui, sans doute, tous les esprits de ces sphères, à quelque degré de

gloire qu'ils aient été destinés, lisenl l'avenir dans ce miroir, où ta pensée

s'offre avant que tu la connaisses toi-même. Cependant, afin de mieux
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accomplir le mystère de l'amour sacré qui me fait veiller, pour regarder

perpétuellement en Dieu, et qui me pénètre de suaves désirs, articule en

•iberté ta volonté, articule les demandes : ma réponse est prête. »

A ces mots, je regardai Béatrix : elle me devina avant que je parlasse, ei

an sourire vint fortifier les ailes de ma volonté.

Je commençai ainsi : « Aussitôt que la première égalité vous apparui.

rintelligence et l'amour vous furent donnés en si égale mesure, que deux

autres objets ne sont pas plus égaux entre eux : ces dons sont tels en Dieo

qui vous allume de sa flamme; mais chez les mortels, comme vous le savez,

ces facultés sont diverses et ne volent pas avec la même vitesse.

« Moi qui suis mortel, je sens cette inégalité, et mon cœur seul peut vous

remercier de votre réception paternelle. Je t'en supplie cependant, ô topaze

vivaale qui ornes ce joyau précieux , fais-moi connaître ton nom!

L'esprit me répondit : « rameau de l'arbre dont je fus la racine, toi

que je me plaisais à attendre, celui dont tu descends, et qui habita pins

de cent anrées la première cote de la montagne que tu as déjà visitée , fut

mon fils et ton bisaïeul : par tes bonnes œuvres, tu dois raccourcir le

temps de tes souffrances.

« Florence, dans l'enceinte de ses antiques murailles, où est encore placée

i'horloge qui régie la troisième et la neuvième heure, vivait en paix, au

sein de la pudeur et de la sobriété : ses femmes ne connaissaient pas les

chaînettes, les colliers, les brodequins, les ceintures et ces parures qu'on

regarde avec plus d'attention que celles qui les portent . A la naissance

de sa fille, le père ne craignait pas d'être obligé de la marier trop tôt, ou

de lui donner une dot trop considérable. Les maisons n'étaient pas

désertes . Sardanapale n'était pas encore venu montrer ce qui se peut dans

une chambre. Mantemalo n'était pas encore vaincu par votre Uccel'atojo,

qui, vaincu lorsque l'on monte sur ses hauteurs, le sera aussi pour ses

ruines .

« J'ai vu Bellincion Berti ne pas dédaigner une simple casaque de

cuir, bordée de boutons d'os
; j'ai vu sa femme quitter son miroir sans être

fardée. J'ai vu un Nerli, un del Vecchio vêtu de peaux sans ornement; j'ai

vu leurs épouses occupées de leur rouet et de leur fuseau. femmes fortu-

nées î vous étiez toutes assurées d'obtenir la sépulture dans votre patrie !

on n'abandonnait pas votre couche, pour la France : l'une se livrait au

soin de ses fils au berceau, et pour les apaiser, répétait ces mots enfantins

qui font le premier bonheur des mères et des pères ; l'autre, tirant la
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chevelure à sa quenouille, discourait avec sa famille sur les Troyeiis, Fié-

sole et Rome. On eût été aussi étonné de voir alors i\ne Cianghella , un

Lapo Salterello, qu'on le serait aujourd'hui si on revoyait Cincinnatus et

CornéUe.

« Au milieu de ce repos, de cette vie si honorable des citoyens, dans une

fille si heureuse, Marie, invoquée à grands cris par ma mère, facilita les

travaux de son enfantement : dans votre antique baptistère, je devins chré-

tien, et je reçus le nom de Cacciaguida.

« J'eus pour frères Morouto et Elisei. Tu dois le surnom que tu portes à

la famille de mon épouse, qui vint de la vallée du Pô . Je suivis ensuite

l'empereur Conrad ,
qui m'arma dans sa milice, tant mes services obtin-

rent ses faveurs. Sous ses ordres je marchai contre la méchanceté de cette

loi que suit ce peuple qui usurpe, par la faute de votre pasteur, ce qui

vous appartient de droit . Cette nation impie trancha mes jours, me sépara

du monde trompeur qui souille tant d'àmes innocentes; et du martyre,

j'arrivai à cette douce paix. »



L influence iie la, luue cuune el UacoaTre icce«»anjBieni le» oora» ae i» mer.-

(P. 331.)

CHANT SEIZIÈME

NOBLESSE du saug , avaniage de peu de Yaleur, je

lie serai jamais étonné que sur cette terre, où notre

esprit est infirme et languissant, tu rendes les

îjunmies vains el superbes, puisque dans le ciel, où

nous n'obéissons qu'à la raison, je me suis glorifié

de tes avantages! Tu es bien un manteau qui se

raccourcit promptement, et si, de jour en jour, od

n'y ajoute de l'étoffe, le Temps tourne autour avec ses ciseaux.

En recommençant à parler, j'employai le vous auquel Rome d'abord

s'assujettit, et que sa famille n'a pas conservé.
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Béatrix qui était un peu éloignée , sourit, et me parut celle qui toussa,

pour encourager la première faute qu'on rapporte de Ginevre.

Alors je commençai ainsi : « Vous êtes mon père, vous me permettez de

vous entretenir avec assurance; vous m'élevez tellement, que je suis plus

que moi-même. Mon âme se remplit d'allégresse par tant de canaux,

qu'après s'en être rassasiée, elle en est encore une source abondante.

Dîtes-moi dune, ô première tige de ma race, quels sont vos ancêtres, et

en quelle année s'est écoulée votre enfance. Parlez-moi du bercail de saint

Jean ; dites-moi dans quel état de puissance il était alors, et quels étaient

les citoyens les plus dignes des hautes magistratures. »

Le vent augmente la chaleur du charbon au milieu des flammes; de même

je vis la lueur devenir plus belle, en entendant mes paroles caressantes; et,

sans se servir de notre manière commune de nous exprimer, elle répondit

d'un ton de voix douce et suave : « Depuis le jour où l'on a dit Ave
,

jusqu'au moment où ma mère, qui est aujourd'hui Bienheureuse, me mit au

monde, cette planète revint cinq cent cinquante et trente fois s'enflammer

aux rayons de son Lion. Mes ancêtres et moi nous naquîmes dans le

quartier où finit la course, le jour de votre Jeu annuel. Que ces détails tè

suffisent : il est plus modeste de ne pas te dire ce que furent mes pères, et

d'où ils vinrent.

« Ceux qui, dans ce temps, pouvaient porter les armes, dans l'enceinte»

qui se prolonge entre Mars et Baptiste , ne formaient que le cinquième de

ceux qui y vivent aujourd'hui. Cette population était pure jusqu'au dernier

artisan; mais actuellement elle est mêlée d'habitants de Campi, deCertaldo

et de righine : combien il aurait été préférable d'avoir ces peuples pour

voisins, et de marquer sa frontière à Galluzzo et à Trespiano, plutôt que

de les admettre dans la ville, où ils soutiennent les saletés d'un contadio

d'Aguglion, et de celui de Signa, qui a l'œil si aiguisé à trafiquer ! Si la

nation qui a le plus dégénéré dans le monde, au heu d'être une

marâtre pour César, eût été ce qu'est une mère tendre pour son fils,

tel a été fait citoyen de Florence, et commerce dans cette ville, tel qui

aujourd'hui serait relégué à Simifonte, où son père demandait l'aumône :

les Comtes se verraient encore à Montemurlo ; les Cerchi, dans la

juridiction ecclésiastique d'Acone, et peut-être les Buondelmonti a

Valdigrieve.

« La confusion des personnes a souvent été cause des maux de la ville.

comme trop de nourriture détruit la santé. Le taureau aveugle tomb?'



. . . Depuis le jour < u Ion a du Ave, jusqu'au moment où ma nitre.

qui est aujourd'hui bienheureuse, me mit au monde,

cette planète revint cinq cent cinquante et trente fois s'enflammer dans mon Lion.

^Le Paradis, chaat wi. page 330.)
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plutôt qu'un agneau également privé de la lumière ; une seule épée trancha

mieux que cinq épées en faisceaux.

« Regarde Luni, Urbisaglia. Souviens-toi de ce que ces villes ont été; vois

ce qu'elles sont aujourd'hui. Considère Chiusi, Sinigaglia. Puisque les villes

périssent , tu comprendras facilement ce que sont les revers de la fortune

dans les familles. Vos choses ont toutes leur mort, comme vous : cette

mort se dissimule dans quelques-unes qui paraissent durer davantage,

parce que votre vie est courte. L'influence de la lune couvre et découvre

incessamment les bords de la mer . La fortune en agit ainsi à Florence.

« Tu ne dois pas être surpris de ce que je dirai des anciens Florentins,

dont le nom est caché dans le brouillard des temps. J'ai vu les familles

des Ughi , des Catellini, des Filippi, des Greci, des Alberici et des

Ormanni, encore illustres, quoique sur leur déclin : j'ai vu, aussi nobles

que puissants, les Soldanieri, les Ârdinghi, les Bostichi, della Sannella,

et dell* Arca.

« Près de la porte où babitent maintenant des chevaliers traîtres et félons,

qui seront cause du naufrage de votre barque, étaient les Ravignani , dont

sont descendus le comte Guido et ceux qui depuis ont pris le surnom du

grand Bellincion. Della Pressa savait déjà comment on doit gouverner.

Galigâio avait doré, dans sa maison, la poignée et le pommeau de son épée.

La colonne du Vair était déjà célèbre. On distinguait les Sacchetti, les

Giuochi, les Sifanti, les Barucci, les Galli, et ceux que le boisseau a fait

rougir. Le cep d'où naquirent les Calfucci commençait à s'étendre. On

appelait déjà aux chaises curules les Sizii et les Arrigucci. Oh ! dans quel

éclat je vis ceux que l'orgueil a fait depuis tomber si bas ! Les boules

d'or couvraient de fleurs Florence dans toutes ses grandes actions. On

admirait les pères de ceux qui, lorsque votre évèché est vacant, s'engraissent

sur les bancs du chapitre .

« Déjà cette famille remplie d'oultrecmdance
, qu'on voit s'acharner,

comme un dragon, contre l'homme qui fuit, et s'apaiser, comme un

agneau, devant ceux qui lui montrent les dents ou une bourse, commençait

à obtenir quelque illustrateon; mais parce qu'elle était née de petites gens,

Ubertin Donato vit avec déplaisir que son beau-père en avait fait leur?

parents.

« De Fiesole, déjà Caponsacco était descendu dans le marché. Giuda et

Infangato étaient devenus de bons citoyens.

<< Je vais ajouter un fait vrai, mais incroyable. A cette époque, la ville,
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quoique d'une petite étendue, avait uue porte à laquelle la maison de la

Pera avait donné son nom. Ceux qui sont ornés des armoiries du grand

baron, dont ^ fête se célèbre le jour de celle de Thomas, obtenaient de ce

prince des privilèges et l'ordre de la Chevalerie, et aujourd'hui l'un d'eux,

en se joignant à la cause du peuple, a environné ces mêmes armoirie»

d'un ornement d'or.

« On connaissait les Gualterotti et les Importuni , et le Borgo serait plus

tranquille s'ils n'y avaient pas trouvé des voisins aussi inquiets. Ou honorait

la maison dont est sortie la cause de vos maux et de ce dépit qui a mis tin a

la vie heureuse qu'on menait alors .

« Buondelmonte, que tu as été coupable de fuir l'alliance de cette

famille! Si Dieu t'avait accordé à l'Ema, la première fois que tu es venu

dans la ville, beaucoup de ceux qui pleurent seraient aujourd'hui pleins de

joie : mais Florence devait perdre sa paix, et donner une victime à cette

pierre isolée qui est restée sur le Pont.

a Sous ces familles et sous d'autres, j'ai vu Florence fortunée, et sans

aucun motif pour gémir. Sous ces familles, j'ai vu son peuple si juste et

si honoré, que jamais l'étendard du lis ne fut alors porté à l'envers, et

que les divisions ne l'avaient pas rendu vermeil. »



... L'esprit Uë ffloo péra, conteau dans sa rive iamièrs, me róp^tudit.. . ^ P. 334.)

CHANT DIX-SEPTIÈME

E ressemblais à celai qui pria Climène de lui con-

tìrmer ce qu'il avait entendu dire de sa haute ori-

gine , et dont l'exemple a rendu les pères moins

complaisants pour leurs fils. Je parus tel aux yeux

de la sainte lumière qui avait changé de place pour

me parler, et à ceux de Béatrix.

Cette dernière me dit : « Manifeste au dehors

l'ardeur de ton désir; qu'elle sorte bien empreinte de ton entendement

intérieur, non pour nous apprendre ce que nous savons, mais pour t'ac-

cootumer à montrer hardiment la soif que tu veux qu'on satisfasse. »
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Je parlai donc ainsi : « chère tige de ma fa.mille, toi qui de si haut, en

envisageant le point devant lequel tous les temps sont présents, vois l'avenir

(quoiqu'il soit renfermé en lui-même), aussi facilement que l'esprit humain

comprend qu'un triangle ne peut avoir deux angles obtus; peudanl que

j'étais dans la compagnie de Virgile, sur cette montagne où les âmes sont

purgées de toutes leurs taches, et dans le royaume des morts, on m'a prédit

des événements graves de ma vie future ; et, quoique je me sente tel qu'un

tetragone contre les coups de l'adversité, je désirerais connaître ceux que

la fortune me prépare : la flèche prévue arrive plus lentement . »

Je confessai, ainsi que l'avait voulu Béalrix, tout mon désir, à cette

lumière qui m'avait parlé d'abord. Sans employer les paroles ambiguës

dont s"envisquaienl les nations insensées, avant que l'Agneau de Dieu, qui

efface nos péchés, se fût offert en sacrifice, l'esprit de mon père, contenu

dans sa vive lumière, me répondit sur-le-champ en termes précis et pleins

de tendresse : « Les événements futurs, qui sont étrangers à votre matière,

sont connus de la première puissance.

u Un'est cependant pas nécessaire qu'ils arrivent, plus qu'il n'est neces»

saire (ju'un vaisseau que vous voyez dans un courant continue de voguer .

<( C'est de cette puissance que me vient la connaissance du sort qui t'est

réservé, ainsi qu'un orgue porte aux oreilles une douce harmonie. Tu

quitteras Florence, comme Hippolyte, persécuté par la perfidie de son

impitoyable belle-mère, sortit d'Athènes . On le veut, et l'on trame déjà

l'intrigue, là où tous les jours on trafique du Christ . On attribuera tous

les torts au parti le plus faible, suivant l'usage; mais la vengeance du ciel

rendra un témoignage éclatant à la vérité. Tu seras obligé d'abandonner ce

qui te sera le plus cher : c'est la première flèche que lance l'arc de

l'exil. Tu apprendras combien le pain étranger est amer, et combien il est

dur de monter et de descendre l'escalier d'autrui. Ce qui aggravera le plus

ton tourment, ce sera la société perfide et désunie des compagnons avec

lesquels tu tomberas dans ce gouffre : leur ingratitude, leur folie, leur

impiété n'accuseront que toi; mais ce sont eux, plutôt que toi, qui auront

à en rougir. Les procédés de leur bestialité prouveront qu'il sera honorable

pour toi d'être ton parti à toi-même. Ton premier refuge sera la courtoisie

de ce grand et noble Lombard , qui porte pour armoiries le saint oiseau

sur une échelle d'or. Ce sera là ta première demeure. Ses prévenances pour

toi seront telles, qu'entre vous deux, pour la demande et la faveur, celle-ci,

quoique généralement la seconde, arrivera la première. Dans son palais.
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tu connaîtras celui qui, né sous l'influence de cette étoile guerrière, fera

de si notables prodiges .

« Le monde ne les prévoit pas, parce que ce héros est encore jeune , et

que ces sphères n'ont tait leur évolution que neuf fois autour de lui ; mais

ou verra des traces éclatantes de son mépris pour l'argent et les fatigues,

avant que le Gascon trompe le grand Henri . Ses magnificences seront

telles que ses ennemis mêmes ne pourront rester muets.

« Compte sur lui et sur ses services. De combien d'hommes il changera

le sort! Il élèvera les pauvres; il abaissera les riches. Tu conserveras dans

ta mémoire l'empreinte de ses vertus ; mais tu seras discret.... »

L'esprit ajouta des détails difficiles à croire pour ceux mêmes qui seront

témoins de tant de gloire, et continua ainsi :

« mon fils, voilà les causes de ce qu'on t'a dit ; voilà les embûches

qu'un court intervalle de temps te cache encore. Tu ne dois pas cependant

vouer de la haine à tes concitoyens, parce que tu vivras assez de temps pour

voir la punition de leur perfidie . »

Lorsque l'àme sainte, en se taisant, se montra disposée à mettre la trame

sur la toile que j'avais présentée ourdie, je lui répondis comme l'homme

qui, en doutant, soUicite un conseil d'un autre homme qu'il respecte et

qu'il aime : « Je vois bien, ô mon père, que le temps accourt vers moi,

pour me porter un de ces coups qui sont d'autant plus douloureux, qu'on

leur oppose moins de courage : aussi dois-je m'armer de prévoyance, afin

que si le séjour le plus cher m'est enlevé, je ne perde pas en même temps,

pour la liberté de mes vers, les asiles que l'on pourrait m'offrir .

« Dans le monde, où tout est amertume sans fin, sur la montagne du

sommet de laquelle les yeux de Béatrix m'ont enlevé, ensuite dans le ciel,

de lumière en lumière , j'ai appris des choses qui seront acres pour un

grand nombre, si j'ose les redire; mais au contraire, si je suis un ami

timide de la vérité, je crains de ne plus vivre parmi ceux pour qui le temps

actuel sera Tancien temps . »

La lueur où étincelait mon trésor brilla d'un plus vif éclat, semblable a

un miroir d'or exposé au soleil; elle répondit : « Les consciences qui auront

des fautes à se reprocher, ou qui rougiront de celles de leurs amis, trou-

veront tes paroles âpres et désagréables; néanmoins, sans rien altérer,

manifeste ta vision toute entière, et laisse se gratter celui qui a la déman-

geaison .

« bi tes révéiatioûs ne flattent pas le goût dans le premier moment, elles
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laisseront une substance fortifiante chez celui qui n'aura pas craint de s'en

alimenter. Tes cris seront ces ouragans qui frappent les plus hautes mon-

tagnes, et tu ne retireras pas une faible gloire de ton courage.

« Dans ces sphères, sur le Mont, et dans la vallée de douleur, tu n'as vu

que des âmes qui dans le monde furent célèbres, parce que l'esprit de celui

qui écoute, néglige, comme peu instructifs, les exemples qui tombent sur

des hommes d'une condition vulgaire, et n'ajoute point foi à des argument»

qu'on ne tire pas du sort de quelques malheureux illustres. »



... Ces sainte* eri*UrM ehintaienl en roUigtant, «t formaient taatdt nn D.-

(P. 33».)
'

CHANT DIX-HUITIEME

'esprit de mon aïeul s'était livré en silence à ses

réflexions. Je m'abandonne également aux miennes,

en pensant à ce que ces prédictions avaient de doux

ei d'amer.

Mais cette femme qui me conduisait à Dieu me

dit alors : « Chauge de pensée, souviens-toi que je

m'approche de Celui qui met fin à toutes les peines . »

Je me reioamai vers la voix aimante de ma consolatrice, et j'abandonne

la tâche d'exprimer tout ce que je vis d'amour dans ses yeux sacrés; non

que je me défie de mes paroles, mais parce que ma mémoire, sans un puis-

43
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sant secours, ne peut revenir sur elle-même. Je puis dire seulement que

Béatrix, en devinant ainsi mon sentiment, m'affranchit de tout autre désir,

parce que le plaisir éternel qui étincelait sur son beau visage, me renvoyait

la lumière de Dieu.

Bientôt, me rappelant à elle par l'éclat d'un sourire, elle me dit :

« Tourne-toi encore et écoute : apprends que le paradis n'est pas seule-

ment dans mes yeux . »

De même qu'ici-bas on découvre dans l'expression de nos traits l'amour

que nous inspire la personne qui s'est emparée de notre âme, de même je

vis dans les étincelles de la sainte lueur vers qui je me tournai un désir de

parler encore.

Elle m'adressa ces paroles : « Dans cette cmquième division de l'arbre
,

qui vit de sa cime, qui porte toujours des fruits et ne perd jamais de feuilles,

sont des esprits bienheureux qui, avant qu'ils vinssent au ciel, avaient sur

la terre une immense renommée, et dont l'éloge pourrait être le sujet de

grands poèmes. Remarque, à une des extrémités de la croix, celui que je

vais te nommer; il te paraîtra ce feu léger qui sillonne la nue. »

En effet, je vis briller cette lumière qui s'agita, avant qu'on m'eût dit

que c'était Josué , et son action précéda les paroles qui le nommèrent.

Au nom du grand Machabée, je vis une autre lueur se tourner sur elle-

même : la joie était comme le fouet qui imprime les mouvements de rota-

tion à la toupie. On me montra Charlemagne et Roland; ma vue les sui-

vait avec attention, comme l'œil du chasseur se fixe sur le faucon qu'il a

lancé.

J'aperçus ensuite sur cette croix Guillaume Rinoard, le duc Godefroy,

Robert Guiscard : enfin, l'âme qui m'avait entretenu, s'élant mêlée parmi

les autres, me montra quel artiste elle était parmi les chanteurs du ciel.

Je me tournai à droite pour hre mon devoir dans les paroles ou dans

les gestes de Béatrix : ses yeux étaient si beaux et si brillants que leur éclat

surpassait celui des autres splendeurs, et même l'éclat de son dernier

sourire.

L'homme, poussé par le désir de bien faire, et faisant mieux de jour en

jour, s'aperçoit que sa vertu a pris de l'accroissement ; de même je compris,

parce que ce miracle était encore plus étincelant, qu'à la suite d'un mou-

vement circulaire qui m'avait emporté avec le ciel, l'arc de la circonférence

s'était augmenté.

Le visage d'une femme qui a un teint éblouissant, après avoir été ud





Bientôt, comme autant d'étincelles qui jaillissent...

Je vis distinctement que leur róunion foimait la tête et le cou de laigle.

Le Pabadis, chant xviii, page 339.)
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moment animé par la pudeur revient à sa blancheur naturelle; mes yenx

virent tout à coup le même effet, en considérant Béatrix, quand je passai

avec elle dans la candeur tempérée de la sixième étoile qui m'avait reçu .

J'observai que dans celte sphère dédiée à Jupiter les étincelles d'amour

qni l'habitaient, représentaient les lettres de notre alphabet. Comme les

oiseaux partis du bord des rivières pour aller à la pâture semblent se

réjouir, et forment des lignes ou rondes ou allongées, de même ces saintes

créatures chantaient en voltigeant, et formaient tantôt un D, tantôt un I,

tantôt une L. D'abord elles chantaient ensemble et se mettaient en mouve-

ment; quand ensuite elles avaient formé un de ces signes, elles s'arrêtaient

eu silence.

toi, à qui obéit Pégase , toi qui glorifies les esprits, qui leur donnes

l'immortalité, ainsi qu'aux villes et aux royaumes, viens m'inspirer, et

fais-moi célébrer dignement ces saintes lumières ! que ta puissance se m.ini-

feste dans ce peu de vers!

Elles tracèrent cinq fois sept lettres en voyelles et en consonnes. DILI-

GITE JUSTITIAM furent le premier verbe et le premier nom. Les derniers

furent ces mots : QUI JUDICATIS TERRAM
; puis elles restèrent dispo-

sées en M, qui était la dernière lettre du cinquième mot; et aio.'S Jupiter

paraissait éblouissant d'argent mélangé d'or.

Je vis, plus tard, descendre d'autres esprits à l'endroit où était l'extré-

mité supérieure de la lettre M : ils chantaient, je crois, le bien qui les attire

de toutes parts.

Bientôt, comme autant d'étincelles qui jaillissent de tisons enflammés,

et que les insensés ont coutume de regarder comme un augure, plus de

mille lueurs s'élevèrent à la fois : et lorsqu'elles se furent posées, plus haut

et plus bas, telles que les avait distribuées le soleil qui les allume, je vis

distinctement que leur réunion formait la tête et le cou d'un aigle.

L'être qui produit de tels tableaux n'a pas de maître, mais il dispose

tout lui-même, et de lui seul provient cette vertu qui crée les êtres infé-

rieurs. L'autre ligne de bienheureux qui avait paru d'abord satisfaite de

figurer des lis au-dessus de l'M, acheva de former le corps de l'aigle.

douce étoile , combien de ces joyaux m'ont démontré que notre jus-

tice sur la terre y est une émanation du ciel que tu embellis !

Je supplie l'esprit qui est l'origine et le premier principe de ton mouve-

ment et de ton influence, de considérer d'où naît le défaut qui obscurcit

tes rayons. Je le conjure de s'enflammer une seconde fois d'une colère
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sainte, en voyant ainsi vendre et acheter dans le Temple, qui a été cimenté

du sang des martyrs et témoin de tant de miracles .

Et toi, milice du ciel, que je contemple, adore Dieu pour ceux qui, sur

la terre, se laissent détourner de ce devoir par un exemple fatal ! Déjà oq

avait coutume de faire la guerre avec le glaive ; aujourd'hui on la déclare,

en ôtant ici et là le pain que le père bienfaisant ne refuse à personne. Mais

toi qui n'écris que pour efïacer, pense que Pierre et Paul, qui moururent

pour la vigne qnetu détruis, sont encore vivants.

Tu peux bien dire : J'ai tant de dévotion à celui qui voulut vivre soli-

taire, et qui, pour des danses, fut traîné au martyre, que je ne connais ni

Paul, ni le Pécheur.



Je répondit : < perpétuelles flears de \i joie étemellt

qui exhaiei ras odeurs céiestei... > (P. 34i.)

CHANT DIX-NEUVIEME

E voyais devant moi cette belle image, les ailes

étendues, glorifier les âmes dont elle se composait :

chacune d'elles paraissait un rubis frappé des rayons

du soleil, et qui m'en renvoyait l'éclat.

Jamais voix n'a proféré, jamais encre D*a écrit,

jamais imagination n'a compris ce que je vais rap-

porter en ce moment : je vis et j'entendis parler

cet aigle, et dire moi et mon, quand dans le fait il devait dire nous et notre;

il commença ainsi : « Parce que j'ai été juste et pieux , on m'a élevé à cette

gloire qui surpasse tous les désirs : j'ai laissé sur la terre un souvenir si
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célèbre, que les méchants eux-mêmes me comblent de louanges ; mais ils

n'imitent pas mes vertus. »

C'est ainsi que comme plusieurs charbons allumés ne produisent qu'une

seule chaleur, cette image composée de mille amours sacrés ne fit entendre

qu'une seule voix.

Je répondis : « perpétuelles fleurs de la joie éternelle, qui, par une

seule d'entre vous, exhalez vos odeurs célestes, apaisez ce grand jeûne,

qui a si longuement excité ma faim sur la terre, où il n'a trouvé aucune

nourriture!

« Je sais bien que si la justice divine sert de miroir aux autres degrés du

ciel, votre sphère ne voit pas ses faveurs couvertes d'un voile. Vous savez

aussi avec quelle attention je profite des avis que je reçois; vous savez quel

est le doute qui est pour moi un jeûne si ancien. »

Tel qu'un faucon délivré de son chaperon , remue la tête, s'applaudu

avec ses ailes, montre le désir de voler, et se complaît en lui-même ; tel, en

faisant retentir des chants qui ne sont connus que là-haut, se montra l'aigle

qui renfermait tant de samts esprits.

11 m'adressa ces paroles : « Celui qui, tournant son compas , arrondu

le monde, et y distribua tant de prodiges inconnus à l'intelligence humaine,

et tant de choses qu'elle peut comprendre, ne manifesta pas seulement sa

vertu, que toute sa puissance ne s'étendît encore au delà de cette création :

aussi le premier être qui connut l'orgueil, et qui était pourtant la plus par-

faite des créatures, pour n'avoir pas attendu la lumière de Dieu, tomba

avant la maturité.

De là il arrive que les natures inférieures ne peuvent facilement contenir

ce bien infini, qui ne se mesure qu'avec lui-même. Nos facultés ne sont

qu'un rayon de Tesprit divin qui remplit toutes choses, et ne doivent, de

leur nature, connaître Dieu qu'imparfaitement.

« La vue des mortels ne pénètre dans la justice éternelle que comme l'œil

peut pénétrer dans les eaux de la mer : du bord, il voit le fond, il ne le

voit pas en pleine mer; cependant le fond existe également, mais son éloi-

gnement le cache aux yeux.

« H n'est de vraie lumière que celle qui vient de ce rayon serem qu'on

De voit jamais se troubler ; toute autre n'est que ténèbres, ombre de votre

chair ou son poison.

'( Je t'ai expliqué, pour répondre à tes fréquentes questions, ce que tu

«'entendais pas sur la justice divine. Tu disais : — Un homme est né au
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rivage de riodus, et là persooae ue parle du Christ, oe lit les lÎYres sacrés»

et n'écrit sur la religion.

« Toutes les volontés de cet homme sont bonnes, quant à la morale, et

il ne pêche ni en actions, ni en paroles : il meurt cependant sans connaître

la foi et sans baptême : où est cette justice qui le condamne? où est sa

faute, s'il ne croit pas? — Mais toi, qui es-tu, pour t'ériger en tribunal ,

et juger à mille milles de distance, avec une vue longue d'un empan ?

« On pourrait me présenter des raisonnements aussi subtils, si la Sainte

Écriture n'était pas au-dessus de telles propositions. animaux faits pour

vivre sur la terre ! ô esprits épais ! la première volonté, qui est bonne par

soi, ne s'éloigne jamais d'elle-même qui est le souverain bien; tout ce qui

est en harmonie avec elle est juste : un bien créé ne la tire pas à lui, c'est

elle qui le confond dans l'immensité de ses rayons. »

De même que la cigogne tourne autour du nid, lorsqu'elle a donné la

pâture a ses petits, et que celui qui est rassasié regarde sa mère, ainsi

l'aigle commença à tourner sur lui-même, et moi, je levai les yeux.

L'image bénie battait des ailes, chantait en tournant avec ses esprits

sacrés, et disait : « Le jugement éternel est pour vous autres mortels ce qu&

les paroles que je prononce sont pour toi qui ne les comprends pas. »

Et les saints embrasements continuaient à jeter des éclairs de F Esprit-

Saint, dans ce signe qui rendit les Romains si redoutables à l'univers .

L'aigle recommença en ces termes : « Ce royaume n'a jamais été ouvert

à celui qui n'a pas cru au Christ avant qu'il vint au monde, ou après

qu'on l'eut cloué à la croix. Mais, vois, beaucoup crient, ó Christ, ô Christ !

qui seront plus éloignés de lui que tel qui ne connut pas le Christ.

« LÉthiopie condamnera de tels chrétiens, lorsque sera venu le jour où

on les divisera en deux collèges, l'un destiné éternellement à la richesse, et

l^autre à la misère.

« Que ne pourront pas dire à vos rois les Persans, lorsqu'ils verront

s'ouvrir ce livre où les fautes de ceux-là sont écrites ! Là, on verra surtout

dans la vie d'Albert cette action coupable qui fera ravager le royaume de

Prague. Là, on verra la douleur que fit éprouver sur les bords de la Seine,

en falsifiant la monnaie, celui -qui mourra heurté par un pourceau. Là, on

verra cet orgueil avide qui déshonore l'Anglais et l'Écossais , et ne leur

permet de se contenter de leurs confins. Là, on connaîtra la luxure de cet

Espagnol, et la vie efféminée de celui de Bohême, qui n'eut jamais de cou-

rage et ne voulut jamais en avoir.
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« La boQté du boiteux de Jérusalem sera marquée d'un I, et le contraire

sera marqué d'une M. Ou signalera l'avarice et la honte de celui qui garde

l'île de Feu, où Anchise a fini ses longs jours ; et pour te le faire bien juger,

ses fautes seront écrites en abréviations, afin qu'un grand nombre ne

tienne qu'un petit espace. Chacun connaîtra les actions mauvaises de l'oncle

et du frère qui ont déshonoré une si généreuse nation et deux couronnes.

« On n'oubliera pas le Portugais, le Norwégien, et celui de Rascia qui

altère les coins de Venise. heureuse Hongrie, si tu ne te laissais plus

malmener ! Navarre, que tu serais heureuse, si tu t'armais de la mon-

tagne qui te sert de ceinture ! Chacun doit croire que, pour arrhes de cette

vengeance, déjà Nicosie et Famagouste commencent à se lamenter et à

maudire leur bête qui ne s'éloigne pas des traces de ces animaux. »
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«lors ces Inears i naorabrables, de ptos en plas étincelantes... (P. 345.)

CHANT VINGTIÈME

ORSQUE l'astre qui éclaire le monde descend de

notre hémisphère et nous prive du jour, le ciel

qui lui devait tout son éclat en reçoit un nouveau du

grand nombre d'étoiles qui ont à leur tour emprunté

la lumière du soleil.

Cet instant du jour me revint dans la mémoire,

quand le signe du monde et de ses conducteurs eut

fait entendre les dernières paroles de son bec bénit.

Alors ces lueurs innombrables, de plus en plus étincelantes, recommen-

u
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cèrent des chants qui sont tombés de ma frajjiile mémoire. doux amour
,

qui te caches sous cette splendeur, comme tu me paraissais brillant dans

ces éclairs qui n'étaient remplis que de saintes pensées!

Lorsque ces joyaux si précieux, qui oruent la sixième sphère, eurent

fini ces chants angéliques, il me sembla entendre le murmure d'une eau

claire qui tombe de pierre en pierre, en annonçant l'abondance de sa

source; et ainsi que le son prend sa force au manche de la guitare, ainsi

que le souffle résonne en sortant des trous de la flûte, de même, tout à

coup, ce murmure, sans prolonger le retard, s'échappa du cou de l'aigle

comme s'il était entr'ouvert, et il sortit de son bec une voix en forme de

paroles, qui proféra ces mots que mon cœur attendait, et que je me hâie

de rapporter : « Tu dois regarder fixement en moi cette partie qui, dans

les aigles mortels, voit le soleil et supporte son éclat
, parce que, des feux

dont je me compose, ceux qui brillent dans mon œil ont une portion de

lumière plus étincelante que les autres.

« Celui qui occupe la place de la pupille chanta l'Esprit-Saint, en trans-

portant l'arche de ville en ville : maintenant il connaît le mérite de ses

travaux et reçoit une récompense proportionnée à sa piété. Des cinq esprits

qui font un cercle autour de mon cil, celui qui est placé le plus près du

bec consola la veuve qui avait perdu son flis : maintenant il connaît ce qu'il

en coûte de ne pas suivre le Christ, parce qu'il compare cette douce vie,

et la vie opposée.

« L'autre que tu vois dans la partie supérieure du cil, retarda le coup

de la mort par une vraie pénitence : maintenant il connaît que le jugement

éternel ne change jamais , quelque effort qu'une digne prière fasse le len-

demain du jour présent.

« Cet autre esprit, avec les lois romaines, et avec moi, dans de bonnes

intentions qui portèrent de mauvais fruits, se fit Grec, pour céder la place

au Pasteur : maintenant il connaît que le mal qui est résulté de sa bonne

opération ne lui a pas nui auprès de Dieu, quoique ce mal puisse devenir

la cause de la destruction du monde.

« C'est Guillaume , que tu vois au-dessous de la sommité de l'œil ; on

le regrette sur cette terre, où l'on pleure sur l'autorité de Frédéric et de

Charles qui y sont vivants : maintenant il connaît combien le ciel se pas-

sionne pour le roi juste; c'est ce que prouve le vif éclat de sa splendeur,

« Qui croirait, dans votre monde plein d'erreurs, que le Troyen Rifée

est la cinquième de ces lumières saintes? Maintenant il connaît uno grande
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partie de ce que les hommes ne peuvent voir dans la divine grâce; cepen-

pant, pour sa vue, tout n'est pas encore entièrement compréhensible. »

Telle une alouette qui chante en volant dans les airs, et se tait, joyeuse

de la dernière harmonie qui l'a satisfaite, telle me parut l'image de cet éter-

nel plaisir , an désir duquel chaque chose devient ce qu'elle est.

Quoique pour un doute qui me tourmentait, je fusse comme le cristal à

travers lequel on aperçoit aisément la couleur qu'il revêt, je ne pus attendre

plus longtemps, et je m'écriai, parce que je vis une foule éblouissante de

splendeurs : « Quelles choses vois-je là? »

Le signe bénit, pour ne pas prolonger ma surprise, me répondit sur-le-

champ, en jetant sur moi un regard plus animé : « Tu crois ce que je

viens de te dire, parce que je te l'ai dit, mais tu ne le comprends pas; ce

sont des choses auxquelles tu ajoutes foi, mais qui restent inexpliquées :

tu fais comme celui qui apprend le nom d'un objet, mais qui n'en distingue

pas la valeur, si on ne la lui fait pas connaître.

« Il y a une violence opérée par un saint amour, une vive espérance qui

ouvre le royaume des cieux, après avoir vaincu la volonté divine. Cette

violence n'agit pas comme celle par laquelle l'homme opprime l'homme
;

elle n'est victorieuse que parce que Dieu consent à être vaincu ; et quand il

est vaincu, son affectueuse bonté lui donne à son tour la victoire.

« Tu es surpris de voir parmi les anges le premier et le dernier des esprits

qui bordent mon œil . Ils quittèrent leur corps, non pas comme gentils,

mais comme chrétiens, l'un croyant aux pieds qui devaient souffrir, l'autre

aux pieds qui avaient souffert. Celui-ci reprit son corps en Enfer , où l'on

est endurci dans le mal, et ce fut le fruit de sa vive espérance, de cette vive

espérance qui ne cessa de prier Dieu, et parvint à l'apaiser.

« L'âme glorieuse dont je te parle, réunie à son corps pour quelque

temps, crut fermement en celui qui pouvait la sauver. Trajan, en Croyant,

s'enflamma d'un tel amour, qu'après sa seconde mort il obtint de venir à

cette fête.

« Celui-là , par une grâce ineffable, qui coule d'une source si profonde,

que jamais créature ne pourra apercevoir où naissent ses premières eaux,

fit consister tout son amour à vi\Te suivant les régies d'une bonne con-

science.

« Dieu, de grâce en grâce, permit qu'il ouvrît ses yeux aux mystères de

notre rédemption future. Il y crut : aussi fut-il délivré de la contagion du

paganisme, et il reprenait les nations perverses de leurs erreurs. 11 eut, au
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lieu du baptême, plus de mille ans avant qu'il fût institué, l'assistance de

ces trois femmes que lu as vues autour de la roue droite.

« prédestination ! combien ton principe est éloigné de celui des insen-

sés qui ne comprennent pas toute la pîemière cause ! Vous, mortels, soyez

réservés dans vos jugemeuts! nous qui voyons Dieu, nous ne connaissons

pas encore tous les élus .

« Nous nous réjouissons cependant de l'imperfection de nos facultés,

parce que notre bien n'est dirigé que vers Dieu, et que nous ne voulons

que ce qu'il veut. »

Tel fut le breuvage agréable qui me fut présenté par cette image divine,

pour satisfaire mes doutes; et comme un habile joueur de guitare accom-

pagne avec attention un habile chanteur, et rend les accents de sa voix plus

mélodieux, je me souviens que pendant que l'aigle parlait, les deux lueurs

bénies , semblables aux pupilles des yeux qui savent battre ensemble, s'ac-

cordaient à accompagner les paroles par le mouvement de douces étin-

celles.



L'âme répondit : « T« Tois et tu entends comme an mortel... » ^P. 350.)

GHAxNT VINGT ET UNIExME

ES yeux et mon esprit étaient fixés sur Béatrix, et

je ne pensais qu'à la considérer; elle ne souriait

j)as , et elle dit : « Si je venais à sourire, tu devien-

drais tel que Sémélé , lorsqu'elle fut réduite en cen-

dres, et si J8 ne tempérais pas ma beauté, qui s'ac-

croît à mesure que je monte les degrés du palais

éternel, elle brillerait tellement, que tes facultés

mortelles sembleraient une feuille brûlée par la foudre.

« Nous sonmies arrivés à la septième sphère , qui maintenant lance ses

rayons sous le signe brûlant du Lion. Considère bien ce que tu vas voir;
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fais de tes yeux un miroir où se retrace fidèlement la figure qui va l'ap-

paraître. »

Si l'on se souvient du plaisir que j'éprouvais à contempler le visage

bienheureux, on comprendra la joie que j'eus de suivre ses ordres, et de

m'occuper d'un autre soin, en balançant la privation de ne plus voir mon

escorte céleste, par le bonheur de lui obéir. Dans ce cristal pur qui tourne

autour du Monde, et porte le nom d'un roi bienfaisant, sous le règne du-

quel toute malice était morte, je vis sur une échelle droite des lignes de

couleur d'or, traversées des rayons du soleil, et si éblouissantes, que mes

yeux ne pouvaient s'y arrêter.

Une grande quantité de saintes lueurs descendaient de ses échelons, et

je crus que toutes celles qui habitaient le ciel y étaient réunies.

Ainsi que les corneilles , suivant leur coutume naturelle, au commence-

ment du jour, se mettent en mouvement pour réchauffer leur corps engourdi

par le froid de la nuit; les unes prennent leur vol pour ne plus repa-

raître; les autres reviennent au point d'où elles sont parties; d'autres enfin

s'agitent en tournoyant, à la place même qu'elles occupent: telles me paru-

rent ces lueurs sacrées, qui se livraient à de semblables mouvements, sans

dépasser un échelon déterminé.

Une d'elles , qui était la plus rapprochée de nous, me parut si éclatante

que je disais en moi-même : Je comprends bien à présent la charité que tu

m'annonces; mais Beati ix, à qui il appartient de me permettre de parler ou

d'ordonner que je me taise, garde le silence, et, malgré le désir qui me

tourmente, j'agis sagement en ne lui adressant pas de demandes.

Béatrix voyait en Dieu, qui voit tout, quelle était ma pensée, et elle me

dit : « Satisfais ton ardent désir. »

Je commençai ainsi : « Âme bienfaisante, qui es recouverte de l'ardente

lumière de ta charité, mon peu de mérite ne me rend pas digne d'une

réponse; mais, au nom de la femme qui me permet de te parler, dis-moi

aussi pourquoi se tait, dans cette sphère, la douce symphonie qui se fait

entendre si délicieusement, plus bas dans les autres parties du Paradis. »

L'âme répondit : « Tu vois et tu entends comme un mortel; ici on ne

chante pas, parce que Béatrix n'a pas de sourire. Je ne suis descendue par

les degrés de l'échelle sainte que pour te faire honneur, en te parlant et en

te montrant l'éclat qui m'enveloppe.

« Ce n'est pas qu'une charité plus vive soit en moi, car ici quelques âmes

brûlent d'un amour pareil au mien, et d'autres brûlent d'un plus grand
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amour encore, ainsi que tu peux t'en convaincre, en distinguant leur éclat

plus ou moins vif; mais la haute charité qui nous a soumises à cette pro-

Tidence, par qui le monde est gouverné, nous destine ici à différents minis

tères, comme tu peux l'observer. »

Je dis alors a cette substance : « Je vois clairement, ô flambeau sacré,

comment un libre amour suffit pour exécuter sans servitude les ordres de

la Providence; mais je ne puis pas bien entendre pourquoi tu as été choisie

particulièrement parmi tes compagnes pour venir au-devant de moi. »

A peine eus-je fini ces paroles, que cette lueur tourna sur elle-même

comme une meule rapide; ensuite l'amour qu'elle contenait répondit : « La

divine lumière lance sur moi ses rayons, et pénètre par celle qui m'envi-

ronne . Sa vertu, unie à mes facultés, m'élève tant, que je vois la haute

essence de Dieu, dont elle est née. De là vient Tallègresse qui m'anime, et

ma connaissance est égale à la clarté de la flamme qui m'embrase.

« L'âme qui est la plus élevée dans le ciel, le Séraphin qui a l'œil le plus

attentif sur les merveilles de Dieu, ne pourrait pas satisfaire à ta demande .

Elle s'étend à une telle profondeur dans le statut divin, cette demande,

qu'arcune intelligence créée n'y peut répondre; et quand tu relournerusau

monde, souviens-toi de ce que je te dis, afin qu'on ne croie pas qu'il soit

possible d'aller plus avant.

« Ici l'esprit brille ; sur la terre il n'est qu'ignorance : comprends doni

combien une telle pénétration doit vous être impossible, puisque celui

même que le ciel favorise , ne peut obtenir d'approfondir un tel mystère. »

Ces paroles me firent renoncer à ma question , et je me bornai à deman-

der à l'âme qui elle était. Elle me parla ainsi pour la troisième fois : « En-

tre les deux mers qui bordent l'Italie , près de ta patrie, sont des rochers

qui voient au-dessous d'eux le tonnerre; ils forment une grande élévation,

qui s'appelle Catria.

« Au pied de celte élévation, est un ermitnge destiné au culte; là, je me
dévouai tellement au service de Dieu, que content d'une vie contemplative,

je ne me nourrissais, pendant les gelées et les chaleurs, que d'aliments

assaisonnés avec de l'huile. Ce cloître fournissait abondamment au ciel des

âmes saintes, et maintenant il est si peu fertile, qu'il faut que tôt ou tard

on reconnaisse ce fait. Dans ce Heu, je m'appelai Pierre Damien .

« Ne me confonds pas avec un autre Pierre, surnommé Peccator, qui de-

meurait dans la maison de Marie, située sur le bord deTAdriatique. J'avais

peu de temps à vivre, quand on me donna ce chapeau, que l'on passe de
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mal en pis . Céphas et le vase d'élection de l'Esprit-Saint marchaient

sans chaussures, étaient dans l'indigence, et demandaient leur nourriture

dans la première hôtellerie.

« Les Pasteurs modernes veulent un valet qui écarte la foule devant eux
;

nn autre qui guide les mules (tant ils sont lourds); un autre qui les suive

en soutenant leurs vêtements. Souvent encore le palefroi d'un prélat est cou-

vert de son immense manteau ; c'est ainsi que, sous une seule peau il y a

deux bêtes qui s'avancent . patience, qui en permets tant!... »

A ces mots, je vis une foule de nouvelles lueurs se mouvoir, et descendre

de degré en degré. Chaque mouvement les rendait plus belles. Elles s'appro-

chèrent et firent entendre un si grand cri, que je ne sais à quoi le comparer.

Je ne distinguai pasce qu'elles s'étaient dit entre elles, tant ce brait m'avait

saisi.



Frappé de stapear» je me toarnai ver» moa gaide... {t. 353.)

CHANT VLNGT-DEUXIÈME

RAP!»É de stupeur, je me tournai vers mon guide,

ainsi qu'un enfant qui se réfugie dans le sein de

celui en qui il se confie le plus ; et Béatrix, comme

une mère qui vient au secours de son fils pâle et

haletant, en lui adressant des paroles toujours ras-

surantes, me dit : « Ne sais-tu pas que tu es dans le

ciel? Ne sais-tu pas que le ciel n'est que sainteté, et

qu'un zèle pur inspire tout ce qu'on y pense ?

« Puisque ce cri t'a laissé une impression si vive, juge donc de celle que tn

aurais éprouvée, si les esprits bienheureux avaient fait entendre leurs

i5
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chants, et si j'avais souri moi-rcême. Si tu avais compris les prières que

renferme ce cri, tu connaîtrais déjà la vengeance dont tu seras témoin avant

de mourir.

« L^épée divine ne frappe ni plus tôt ni plus tard, selon qu'il convient a

celui qui sollicite la vengeance, ou à celui qui la craint. Mais, maintenant,

tourne-toi vers un autre spectacle, et si tu m' obéis, tu vas voir d'autres

esprits non moins illustres. »

Je regardai, comme elle me l'ordonnait, et j'aperçus plus de cent petites

sphères qui, réunies, s'embellissaient réciproquement par leurs rayons. Je

réprimais la pointe de désir
;
je ne cherchais pas à parler, craignant de trop

demander. La plus grande et la plus brillante de ces perles s'approcha de

moi, pour contenter ma curiosité.

J'entendis qu'elle disait : « Si tu connaissais la charité qui brûle en nous,

tu aurais déjà exprimé ton désir. Pour ne pas retarder la fin de ton glorieux

voyage, je répondrai à la pensée que tu renfermes en toi. Le mont sur

lequel s'élève Cassin était autrefois fréquenté par une population égarée

et perverse. J'y ai, le premier, porté le nom de celui par qui fut amenée

sur la terre la vérité qui nous élève si haut .

« La grâce me favorisa tellemeLt, que j'arrachai les villes voisines au

culte impie qui séduisait l'Univers. Ces autres feux s'adonnèrent aussi àia

vie contemplative, et furent embrasés de cette chaleur qui fait produire de

saintes fleurs et des fruits divins. Voici Macaire, voici Romuald; voici

d'autres frères qui s'enfermèrent dans les cloîtres, et persévérèrent noble-

ment dans leurs vœux. »

Je répondis : « J'ai trouvé, chez tous les esprits qui te ressemblent, ce

bon accueil et cette charité que lu me montres en me parlant ; ils ont excité

ma confiance, comme le soleil agit sur la rose, et l'invite à s'épanouir dans

toute sa puissance : cependant, je t'en prie, ô mon père! si je puis obtenir

une telle faveur, manifeste-toi à mes yeux dégagé de la lumière qui t'en-

vironne. »

L'âme reprit sur-le-champ : « Mon frère, ton désir s'accomplira dans la

plus haute sphère, là où les autres vœux et les miens sont accomplis.

Chaque désir y arrive parfait, mûr et entier. Dans cette sphère seule, toute

partie est immuable : l'échelle où tu nous vois, et dont la fin échappe à ta

vue, nous conduit vers cette sphère immobile qui ne repose pas sur les

pôles, qui n'est contenue dans aucuns lieux, et qui les contient tous.

« Le patriarche Jacob vit cette échelle dans toute sa longueui ,
lorsqu'elle





Rien ne peut égaler ici-bas, où l'on monte et où l'on descend, la rapidité de mon aile.

(Lk Paradis, chant xxii, page 355.)
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lui apparut si chargée d'anges. Personne à présent ne vient de la terre,

puur y monter, et tous les statuts de ma règle sont du papier perdu. Les

murailles qui devaient entourer des abbayes sont des cavernes presque

inhabitées ; les frocs sont des besaces remplies de mauvaise farine : la

pesante usure ne charge pas devant Dieu celui qui s'en rend coupable,

autant que le fruit qui rend le cœur des moines si insensé.

« Ce qui reste à l'Église appartient à ceux qui demandent au nom de

Dieu, et non à des parents, et doit encore moins être salement dépensé.

hommes, vous êtes si faibles, qu'un bon commencement ne dure pas, de

la naissance du chêne jusqu'au moment où il porte des glands !

« Pierre commença sans or et sans argent; je commençai, moi, par des

oraisons et des jeûnes.

« François débuta par une humilité touchante. Vois le principe de nos

fondations ; vois ce qu'elles sont aujourd'hui, et dis-moi si le blanc n'est

pas devenu noir.

« Vraiment, Dieu, en ordonnant autrefois au Jourdain de retourner en

arrière , et à la mer de fuir, fit un plus grand miracle que celui qu'il ferait

en accordant du secours à son Église. »

L'esprit se tut et se rapprocha de ses compagnons : ils se réunirent, et,

en tournant comme un tourbillon, ils recommencèrent à s'élever. La douce

femme me fit signe de les suivre sur cette échelle. La force de son com-

mandement vainquit ma faible nature, et rien ne peut égaler ici-bas, où

l'on monte et où Ion descend, la rapidité de mon aile.

Oh ! que ne peut-il m'être donné une autre fois de voir le saint triomphe

que je cherche à obtenir en pleurant mes péchés, et en frappant souvent

ma poitrine!

Lecteur, tu ne saurais mettre ton doigt au feu, et le retirer en aussi peu

de temps qu'il m'en fallut pour arriver dans le signe qui suit celui du

Taureau .

glorieuses étoiles ! lumière qui enfantes une grande vertu ! c'est à

vous que je dois tout mon génie, quél qu'il soit. Le père de la vie des

mortels naissait et disparaissait avec vous, lorsque je respirai, la première

fois, l'air toscan ; et quand il m'a été permis d'entrer dans la huitième

sphère, j'ai obtenu de voir la région que vous habitez. Mon âme soupire

après vous, et vous demande du courage pour l'entreprise forte que je dois

achever.

Béatrix me dit alors : Tu es si prés du dernier Salut, que ta vue doit
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être deveuue claire ei perçante ; mais, avant que m l'imprimes en lui,

regarde en bas, et mesure l'espace sous tes pieds , afin que ton esprit se

présente, aussi purifié qu'il peut l'être, à la foule triomphaute qui habite ce

ciel arrondi. »

Je parcourus de l'œil les sept sphères , et je vis la terre telle, que je

souris de son peu d'étendue. J'approuve celui qui méprise ce globe ; et

l'homme qui pense à d'autres biens est, selon moi, doué d'une vraie pru-

dence.

Je vis la fille de Latone : elle n'offrait pas ces ombres qui m'avaient

fait croire qu'elle était traversée par des corps clairs et obscurs. Je sup-

portai la vue de ton fiis, ô Hypérion ! j'observai comment se mouvaient

autour de lui, et dans son voisinage, Maia et Dione : ensuite je considérai

Jupiter, qui tempère la froidure de son père et la chaleur de sou fils, et je

m'exphquai facilement les variations qu'ils éprouvent.

Les sept sphères m'apparurent dans toute leur grandeur, dans toute leur

vélocité, et à la distance respective qui les sépare ; enfin, du haut des éter-

nels Gémeaux, je vis ce petit point qui nous rend si orgueilleux, je distinguai

ses ifiontagnes et ses mers, et je tournai ensuite les yeux vers les yeux

élit^iants .

1;m
,-^,v^\ltk 'yx.



Jbea-f'i oie dii encore : « Ouvre les yeux, ccnsidère ce qoe je soit

maiotenant. . (P. 358.)

wHANT VINGT-TROISIEMK

E même que l'oiseau placé entre les feuilles chéries

où il a consiruil son nid, gémissant de ce que la

nuit obscurcit la nature, bientôt s'avançant dans la

partie la plus découverte du feuillage, et fixant ar-

demment ses yeux sur Taube naissante, attend le

soleil avec inquiétude, plein du désir de revoir ses

petits, et de remplir le soin pénible, mais si doux

pour lui, d'aller leur chercher de la pâture ; ainsi Béatrix paraissait atten-

tive, et s'était tournée vers cette partie du ciel où le soleil semble avoir un

cours moins rapide .
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Je la contemplais dans cet état de suspension et de curiosité, et je me
contentai de ressembler à celui qui désire et se satisfait en espérant.

Mais il s'écoula peu de temps, entre mon attente et mon désir de voir

le ciel devenir plus et plus resplendissant.

Béatrix me dit : « Voilà les rangs du triomphe du Christ, et le fruit que

tu retireras de ton heureux voyage. » Il me semblait que le visage de mon

guide était tout enflammé ; ses yeux se remplissaient d'une joie ineffable.

Tel que, dans les jours où elle répand le plus d'éclat, Phœbé se fait

voir parmi les nymphes éternelles qui ornent le ciel dans toutes ses faces,

tel un soleil, semblable à celui qui éclaire la terre et qui prête sa vertu aux

étoiles, embrasait une infinité de bienheureux.

A travers cette lumière, j'apercevais une substance étincelante si belle,

que je n'en pouvais soutenir la vue
;
je m'écriai : Béatrix ! ô guide cher

et fidèle ! Elle me répondit : « Ce qui t'éblouit est une vertu qui surpasse

toutes les vertus. Tu vois la sapience et la puissance qui ouvrirent, entre le

ciel et la terre, la voie qu'on désirait si ardemment . »

A cette vue, comme le feu de la nue qui tend à se raréfier, et contre sa

nature se précipite sur la terre, mon esprit se faisant encore plus grand

qu'il n'était, à l'aspect d'une telle nourriture, se détacha de lui-même, et je

ne puis me souvenir de ce qu'il devint.

Béatrix me dit encore : « Ouvre les yeux, considère ce que je suis

maintenant ; tu as vu des choses qui te rendent capable de supporter

mon sourire . »

Lorsqu'elle me fit cette offre si agréable, qui ne s'effacera jamais du hvre

où s'enregistre le passé, j'étais comme un homme qui se souvient d'une

vision oubliée, et qui veut en vain la reconstruire dans sa mémoire. Pour

m' aider, on parlerait toutes les langues sur lesquelles Polymnie et ses sœurs

ont épanché leur lait le plus doux : on n'arriverait pas à la millième partie

de la vérité, si l'on voulait chanter le saint sourire que le saint aspect ren-

dait encore plus pur ;
pour bien figurer le paradis, il faut que le poème sacré

saute au delà comme un homme qui trouve le chemin intercepté.

Que l'on pense au poids dont je me suis chargé , à la faiblesse de mes

épaules mortelles, et qu'on ne me blâme pas de trembler devant un tel tra-

vail. Ma navigation hardie n'est pas celle d'un nautonnier qui voyage sur

une petite barque, ou qui redoute la peine.

Béatrix continua : « Puisque mon visage a pour toi tant de charmes,

pourquoi ne te tournes-tu pas vers ce beau jardin que la présence du
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« Tu vois la sapience et la puissance qui ouvrirent, entre le ciel et la terre,

la voie qu'on désirait si ardemment...

(Le Paradis, chast xxiii, page 358.)
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Christ couvre de fleurs? C'est là qu'est la rose dans laquelle le Verbe divin

se fit homme. Là sont les lis qui par leur odeur suave indiquent le bon

chemin. »

Mou guide cessa de parler, et moi qui étais toujours prêt à suivre ses

conseils, je ramenai mes regards au combat de mes débiles paupières. De

même que mes yeux couverts d'ombre ont vu une prairie émaiilée de fleurs

éclairée par un rayon du soleil qui traverse la nue, de même je vis une foule

de lueurs qui empruntaient leur éclat d'une lumière plus vive que je ne

pouvais apercevoir.

vertu bienfaisante, qui entoures ainsi ces esprits de ta lumière, tu

t'étais élevée plus haut , afin que mes yeux, qui n'étaient pas puis-

sants, jouissent de ce spectacle ! Pour retrouver la belle fleur que j'in-

voque matin et soir, je m'attachai à distinguer l'éclat le plus resplen-

dissant.

Quand ils se furent fixés sur la beauté de cette étoile, qui là-haut est

la plus éblouissante, de même qu'ici-bas elle a tout surpassé en splendeur,

il descendit du ciel une lueur formée en cercle , qui environna cette étoile

comme une couronne, et tourna autour d'elle.

La mélodie la plus douce et la plus alteadrissante qu'on entende sur la

terre, comparée au son de la lyre dont se couronnait ce brillant saphir,

ornant le ciel le plus pur, ressemblerait au fracas de la nuée qui se déchire

et tonne ; cette lueur prononça ces paroles : « Je suis l'amour angeli que,

je tourne autour de la joie divine qui a porté dans son sein l'objet de nos

désirs, et je continuerai de tourner ainsi, ô souveraine du Ciel, tant que

tu suivras ton fils, et que tu embelliras la sphère suprême que tu

habites. »

Ainsi parla cette samte substance ; alors toutes les autres lueurs firent

entendre le nom de Marie.

Le bord intérieur du royal manteau de toutes les sphères du Monde ,

qui s'échauffe et se vivifie davantage, parce qu'il est plus voisin du soufile

de Dieu, était encore si éloigné de moi, que je ne pouvais le distinguer : mes

yeux n'eurent donc pas la faculté de suivre la flamme couronnée qui s'éleva

Ters son fils.

Comme l'enfant, qui, par l'effet de cet amour forcé d'éclater au dehors,

tend ses bras à sa mère dont il vient de recevoir le sein, les Candeurs

suivant dans leur désir l'objet qui les émeut, me manifestèrent leur haute

tendresse pour Marie.
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Puis elles restèrent à la portée de ma vue, en chantant reine du

Ciel... avec des accents si doux, que j'en garderai un souvenir éternel.

Oh î comme est grande l'abondance que présentent les riches réservoirs

qui fécondèrent la terre de si heureuses semences ! Ici, jouit et vit du tré-

sor qu'on sut acquérir par les larmes dans l'exil de Babylone, où l'on

dédaigna l'or ; ici triomphe, ici reçoit la digne récompense de sa victoire,

en présence du haut Fils de Dieu et de Marie, et environné des héros de

l'ancien et du nouveau Concile, celui qui tient les clefs de la gloire céleste .



< 'J iUiuici r 'u ijr-aa uumuie, a ^ui .No-.re-Seigneur a laisse Us clelil.. . tf. 36i.)

CHANT VINGT-QUATRIÈME

ÉATRixpronoDçait ces paroles : « société divine
,

élue à la giande cène de l'agneau béni, qui yous
nourrit de sa grâce etaccomplit toujours votre volonté,

puisque, par la permission de Dieu, celui que j'ai

conduit ici ramasse avant sa mort ce qui tombe de
votre table, pensez à son immense désir, apaisez
quelque peu sa soif : vous buvez à la fontaine d'où

coule ce qu'il cherche si avidement. »

Alors les âmes bienheureuses commencèrent à tourner en rond et res-
plendirent comme des comètes. Les ressorts d'une horloge se meuvent de

46
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manière que l'un paraît rester en repos, et que l'autre semble voler. Ainsi

ces Caroles , en dansant différemment, me montraient par leur plus ou

moins de vélocité ou de lenteur, la part qu'elles recevaient de la richesse du

ciel. D'une de ces rondes, je vis sortir une lumière si brillante, que son

éclat surpassait celui de toutes les autres : elle tourna trois fois autour de

Béatrix en faisant entendre un chant si divin, que mon imagination ne peut

me le redire.

Ma plume saute et je n'écris pas. Les paroles et l'imagination n'ont pas

de couleurs assez vives pour animer de semblables tableaux. « sainte

sœur, qui montres un si ardent esprit de charité, ta présence me détache

de la ronde où je tournais! »

Ainsi parla le feu sacré en s'adressant à Béatrix.

Celle-ci répondit : « lumière éternelle du grand homme , à qui Notre-

Seigneur a laissé les clefs qu'il a apportées du haut de cet admirable

royaume, interroge celui qui est à mes côtés sur les points aisés ou difficiles

de la foi, par laquelle tu es parvenu à marcher sur la mer : tu sais, toi qui

portes ta vue là où toute chose est clairement entendue, si celui que je

conduis ici, Aime bien , Espère bien et Croit bien. Mais puisque ces

sphères se sont acquis un grand nombre d'habitants par la foi véritable, il

est bon qu'il ait occasion d'en parler, pour la glorifier à son tour. »

Comme le bachelier s'arme d'arguments , sans parler encore, jusqu'à ce

que le maître lui ait présenté la question qu'il doit défendre et non pas

résoudre, je m'armais aussi de raisons, pendant que Béatrix disait ces

paroles, pour être prêt à répondre à un tel interrogateur, et sur une telle

Profession.

« Dis-moi, ô pieux chrétien, explique-toi hardiment : Qu'est-ce que la

Foi? Je levai les yeux sur la lumière qui m'avait parlé ainsi ; ensuite je me

tournai vers Béatrix, qui me fit promptement signe que je pouvais répandre

mes sentiments intimes.

Je commençai en ces termes : «. Que la grâce qui me permet de me

confesser au plus haut pritnitile , donne de la sagesse à mes expressions!

mon père, suivant les paroles véridiques de ton frère , qui avec toi

laissa Rome dans le meilleur chemin, la foi est une substance de choses à

espérer, et un argument de celles qu'on ne peut comprendre. Il me paraît

que c'est ainsi qu'où doit la définir. »

J'entendis le feu sacré répondre : « Ton sentiment est droit, si tu com.-

prends bien pourquoi il la plaça parmi les substances, ensuite parmi les
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arguments . » Puis je dis : « Les mystères que je vois ici sont cachés

là-bas à Dolre intelligence; leur existence est admise par la croyance seule

sur laquelle se fonde une vive espérance : voilà pourquoi la foi prend le

nom de substance, et en continuant le syllogisme, sans aucune autre vue,

la foi devient ensuite un argument. »

L'esprit enflammé reprit : « Si tout ce que la science enseigne était

ainsi entendu, on ne rencontrerait pas de sophistes : l'alliage et le poids de

cette monnaie sont très bien examinés, mais dis -moi. l'as-tu dans ta

bourse?

— Oui, répondis-je, je la possède si lucide et si bien frappée, que je n'ai

aucun doute de la bonté du coin. »

La lueur céleste continua ainsi : « D'où te vient ce trésor sur lequel

toute vertu se fonde?

— L'abondante pluie de l'Esprit-Saint qui a inondé les vélins anciens et

nouveaux , est le syllogisme qui m'a convaincu tellement qu'après cet

argument sur la foi toute autre démonstration me paraît obtuse.

— Mais l'ancienne et la nouvelle proposition qui appuyaient la conclu-

sion, pourquoi les regardes-tu commela parole divine?

— J'en ai pour preuves ces opérations pour lesquelles la nature n'a

jamais forgé le fei , ni battu l'enclume.

— Dis encore : Qui t'assure que ces opérations ont eu lieu, comme on

veut te le prouver? Y a-t-il quelqu'un qui te jure qu'elles sont vraies?

— Quoi! le monde aurait adopté le christianisme sans voir de miracles?

un seul prouve plus que tous les autres qui n'en sont pas le centième ,

ne t'a-t-on pas vu toi-même paraître sur la terre, pauvre et à jeun, lorsque

lu as commencé à semer là où depuis il y a eu une vigne fertile, qui est

devenue un buisson désert? »

J'eus à peine fini, que la sainte cour chanta avec une mélodie céleste :

Nous louons Dieu.

Mais ce Baron qui m'avait interrogé, de rameau en rameau, et m'avait

attiré aux dernières feuilles, recommençait ainsi : « La grâce qui se com-

plaît à enivrer ton esprit de son amour, t'a ouvert la bouche comme elle

devait le l'ouvrir. J'approuve tout ce que tu as dit; mais il faut maintenant

m'exphquer ce que tu crois et pourquoi tu crois.

— saint père, répondis-je, ô esprit, toi qui vois ce que tu as cru,

tellement que tu as vaincu, au sépulcre, des pieds plus jeunes que les

tiens , tu veux que je te manifeste la formule et la cause de ma croyance.
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Voici ma réponse : « Je crois en un seul Dieu éternel, oui met !e c'ol en

mouvement, et qui demeuie immobile lui-même, plein U'amuiir et de

charité.

« Je n'ai pas seulement des preuves physiques et métaphysiques de son

existence
; j'en trouve la vérité qui pleut par Moïse, par les prophètes, par

les psaumes, par l'Évangile, et par vos ouvrages, ô vous qui écrivîtes,

après que l'Esprit-Saint vous eut donné la vie.

« Je crois en trois personnes éternelles
;
je les regarde comme une essence

parfaitement une, et comme une telle Trinité
,
qu'on peut dire de l'es-

sence de chacune de ces personnes : Elles sont, et die est.

« Plus d'un texte de TÉvangile empreint encore mou esprit de cette

existence divine dont je te parle.

« Voilà le principe de ma foi, voilà l'étincelle qui se dilate en une

flamme plus vive, et qui brille en moi comme une éîoile dans le ciel. »

Souvent le maître satisfait d'une heureuse nouvelle que vient de lui

apporter son serviteur, l'embrasse en le félicitant, aussitôt qu'il s'est tu;

ainsi la lumière apostolique qui m'avait interrogé, quaud j'eus cessé de

parler, tourna trois fois autour de moi , en me bénissant dans ses chants,

pour me manifester à quel poirt cette réponse lui avait été agréable.



Ils 8e placèrent deTant moi sans pnrlcr. et me parureot si pleins de fea

qa'iU ébloaiskaieni ma tae (P. 366.)

CHANT VINGT-CINQUlEMli

'il arrive jamais que ce poème sacré , dont le ciel

et la terre m'ont fourni les couleurs, et qui m'a

réduit à la maigreur , pendant de longues années,

apaise la colère qui me t ient banni de la belle ber-

gerie, où, ennemi des loups qui la désolaient, je

dormais ainsi qu'un agneau, ce sera avec une voii

plus harmonieuse et une autre toison que je re-

viendrai, comme poète, prendre la couronne de laurier dans le temple oò

l'on m'a donné le baptême.

C'est dans ce temple que j'ai reçu la foi qui rend les âmes agréables à
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Dieu, et c'est po'Jr la foi que Pierre a si honorablement tourné autour de

mon front . Puis, de cette ronde que le premier vicaire du Christ avait

quittée pour me parler, il sortit une lumière qui s'approcha de nous.

Ma conductrice, pleine de joie, me dit : « Regarde, regarde, voilà le

Baron en l'honneur duquel on visite la Galice. >>

De même que lorsque le pigeon se place à côté de sa compagne, tous deux

se montrent en tournant et en murmurant leur amour réciproque, de même

les deux princes glorieux s'accueillirent mutuellement, en louant la L;rau-

deur de Dieu, qui est la nourriture du ciel.

Après avoir terminé leurs gratulations, ils se placèrent devant moi sans

parler, et me parurent si pleins de feu, qu'ils éblouissaient ma vue.

Béatrix dit alors en riant : « Ame sainte, qui as célébré l'allégresse de

notre Basilique, parle de Fespérance dans cette élévation céleste. Tu sais

que tu figuras l'espérance , autant de fois que Jésus-Christ se fît voir à

trois dans tout son éclat. »

La lumière m'adressa la parole. « Lève la tête, me dit-elle, prends

de l'assurance; ce qui vient ici du monde mortel, doit se mûrir à nos

rayons. »

Je reçjs avec reconnaissance cet encouragement de l'esprit céleste,

et j'osai lever mes yeux sur ces montagnes qui sous leur poids firent cour-

ber mes regards .

La seconde lueur reprit : « Puisque notre Empereur
,
par une faveur

particulière, permet qu'avant la mort tu te hasardes ainsi avec ses comtes

dans es détours les plus secrets de sa cour, afin que, connaissant la vérité

de notre bonheur, tu puisses réconforter en toi et chez d'autres l'espérance

qui là-bas imprime une vive charité, dis-moi : Qu'est-ce que l'espérance?

D;s, comment fleurit-elle dans ton âme? Dis, d'où est-elle venue à toi? »

La femme pieuse qui dirigeait mes ailes à un vol si sublime répondit,

avant que j'eusse eu le temps de reprendre la parole : « L'Église militante

n'a pas de fils qui soit plus embrasé que lui d'une vive espérance, comme tu

peux le lire dans le Soleil qui éclaire tout notre royaume; aussi lui a-t-il

été permis de venir d'Egypte à Jérusalem , avant le moment marqué pour

la fin du combat. Je le laisse maître de répondre aux deux autres points

que tu lui as demandés, non pour les savoir, mais afin qu'il pût rapporter

combien l'espérance doit te plaire. Cette entreprise ne sera pas difficile.

Il n'aura pas d'éloge à faire de lui-même : qu'il réponde donc, et que

Dieu l'aide à parler avec succès. »
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Comme un écolier qui s'empresse de répondre à ses maîtres, sur le sujet

qui lui est déjà connu, pour montrer promptement son savoir, je m'ex-

primai en ces termes : « L'espérance est une attente certaine de la gloire

future, provenant de la grâce de Dieu et de mérites précédents . Pluseiars

étoiles m'ont fait connaître cette lumière; mais c'est le chantre de l'im-

mortel Général , qui le premier l'a versée dans mon cœur. Il dit dans sa

Théodie : « Qu'ils espèrent en toi, ceux qui ont « connu ton nom. » Et qui

ne le sait ce nom, s'il a la foi comme moi? Par ton épître, tu m'as comme

lui versé le même breuvage . Mon cœur en est si baigné, qu'il empreint

les autres de votre pluie. » Pendant que je parlais ainsi, dans le sein de cet

esprit brillait une flamme étincelante.

Il dit en même temps : « L'amour qui m'embrase de cette vertu que

je n'ai pas abandonnée depuis que je suis sorti de la vie, pour recevoir

la palme, veut que je m'entretienne avec toi de celle même vertu qui faii

tes délices ; et c'est avec plaisir que je t'entendrai me dire ce que l'espé-

rance te promet. »

Je répondis : « Les anciennes et les nouvelles Écritures montrent te

point où doivent tendre les âmes que Dieu a chéries, et ce point se fait

voir à moi en ce moment même. Isaïe assure que chacune d'elles sera

ornée d'un double vêlement, dans le monde qui leur est réservé; et leur

monde est cette douce vie. Ton frère nous manifeste encore mieux cette

révélation, quand il traite des vêtements blancs qu'on voit au ciel. »

A peine ces paroles furent-elles proférées, qu'on entendit chanter au-

dessus de nous : « Qu'ils espèrent en toi î » et toutes les caroles répon-

dirent par les mêmes paroles. Eosuite il m'apparut une lueur si claire, que

si le signe du Cancer avait une lumière aussi éclatante, l'hiver aurait un

mois d^un seul jour.

Telle qu'une vierge joyeuse se lève et se présente pour danser, plus pour

faire honneur a l'épousée que pour satisfaire un mouvement personnel de

vanité, telle je vis celle lumière s'approcher des deux premières lueurs

qui se mouvaient en rond, comme il convenait à leur ardente charité.

Elle accorda sa voix avec celle de la lueur, et Béatrix les regardant atten-

tivement, colorée de la pudeur d'une épouse sage et respectueuse, me dit :

« Voilà celui qui eut l'honneur de reposer sur le sein de notre Pélicn
;

ce fut lui que du haut de la croix Jésus élut au grand devoir. »

Béatrix se tut, et ne cessa de contempler avec la même attentiun les

esprits célestes. De même que celui qui, regardant fixement le soleil, espère
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qu'il s'éclipsera un moment, mais finit par en être ébloui, de même je

considérais cette dernière lueur , lorsqu'elle me dit : « Pourquoi t'ob-

stines-tu à vouloir ainsi pénétrer ce qui n'existe pas ici? Sur terre, mon

corps n'est que terre : il demeurera tel jusqu'au moment où le nombre des

brienheureux sera complet, selon la volonté divine. 11 n'y a que les deux

lumières qui ont monté devant toi, qui dans le cloître bienheureux soient

revêtues des deux robes. Tu rediras ces explications dans le monde où tu

retourneras. »

A ces mots, la ronde des trois esprits cessa ses doux mouvements et ses

chants, ainsi qu'au signal du sifflet les rames qui fendaient l'onde cessent

d'être agitées, soit que le pilote craigne un écueil, soit qu'il veuille donner

du repos à l'équipage.

Hélas! que je fus attristé, lorsque m'étant tourné vers Béatrix, je ne pus

la voir , quoique je fusse près d'elle, et dans Theureux royaume!

.
^""/

W// ,



Aiors, na doni chant se fit entendre dans le ciel.

Ma Dame répéta arec les antres esprits: Saint, ô Saint, 4 Saint!

(P. 370.)

CHANT VINGT-SIXJÈMG

EN DA NT que j'étais ainsi privé de voir Béatrix, à

cause de léclat que jetait le dernier esprit sacré

qui m'avait parlé, il sortit de cette vive lumière

ime voix que j'écoutais attentivement, et qui pro-

nonça ces mois : « En attendant que tu retrouves

la vue que j'ai obscurcie, il convient que je te dédom-

mage, et que je m'entretienne avec toi. Commence

doue , di<-moi vers quel point se dirige ton âme'? Rassure-toi d'abord ; ta

Tue ci-t éblouie, mais ri'est pas morte; et d'ailleurs la sainte femme qui te

conduit vers ces bienheureuses régions, possède dans le regard la même

47
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vertu qu'avait la main d'Aoanias . » Je répondis : « Qu'à son gré, quo

tôt ou tard elle apporte un remède à ces yeux, qui furent les portes par

lesquelles elle entra avec le feu dont je brûle ! Le bien, qui a béatifié

toute cette cour, est l'Alpha et l'Oméga de ce que l'amour me dicte de

facile ou de difficile à exécuter. »

L'esprit qui m'avait déjà une fois rassuré sur mon subit éblouissement,

m'adressa une autre fois la parole et me dit : « Il faut raffiuer à un

van plus étroit. Tu dois déclarer qui a dirigé ton arc vers un but si

sublime. »

Je répondis : « C'est par des arguments philosophiques, et par l'autorité

qui descend du ciel, que cet amour s'exprime en moi. Le bien, aussitôt

qu'on le conçoit, excite d'autant plus la charité, qu'il participe plus à la

bonté divine; aussi le cœur de celui qui connaît clairement la vérité de

l'excellence de ce bien , doit nécessairement aimer l'essence qui surpasse

toutes les autres en perfection, puisque, hors de cette même essence, il n'y

a qu'un rayon de sa lumière.

Cette vérité m'est encore enseignée par celui qui me démontre le premier

amour des substances éternelles
;
je l'apprends encore par les paroles de

celui qui est la vérité même, et qui dit à Moïse, en parlant de soi : « Je te

ferai voir la première valeur . » Tu me la prouves aussi, toi qui as

publié des mystères sacrés avec une voix si éloquente . »

L'esprit réphqua : « En suivant pour guide l'intelligence des hommes, el

l'autorité qui appuie ces raisonnements, aime donc Dieu avec la plus

tendre préférence. Mais dis-moi encore si tu sens que d'autres attraits te

portent vers Dieu, et avoue-moi quels sont les aiguillons mordants qui t'exci-

tent à cette tendresse. » Je devinai sur-le-champ la sainte intention de

l'aigle du Christ , et je prévis bien jusqu'où il voulait amener ma profession

de foi.

Je continuai en ces termes : « Tous les aiguillons qui peuvent exciter a

aimer Dieu ont aidé ma charité. Ce monde créé pour nous, cette existence

qui m'a été donnée, cette mort soufferte pour que je vive, le ciel que tout

fidèle comme moi espère obtenir, enfin les lumières de la raison et de la

foi, m'ont éloigné de la mer du mauvais amour, et m'ont amené au port de

l'amour droit. J'aime donc les plantes que cultive le jardinier éternel,

suivant le mérite qu'il leur a communiqué. »

Je me tus à ces mots. Alors un doux chant se fit entendre dans le ciel»

Ma Dame répéta avec les autres esprits : « Ô saint, ò saint, ô saint I



CHANT VINGT-SIXIÈME 37i

L*homme arraché au sommeil par une vive lumière qui frappe tout à coup

ses veux, de membranes eu membraoes, abhorre cette splendeur, tant il est

ébloui dans son réveil subit, jusqu'à ce que son jugement lui apporte du

secours; de même Béatrix, par les rayons qui sortaient de sa vue. et qui

brillaient à plus de mille milles, dissipa les ténèbres où m'avait jeté tant

d'éclat.

Bientôt revenu à moi, tout étonné, je demandai le nom d^une quatrième

lumière que j'apercevais avec nous. Ma Dame me dit : « Dans ces rayons,

la première âme que la première vertu ait créée contemple avec joie son

créateur , »

Comme la feuille que la force do vent fait incliner, et qui reprend ensuite

la place qu'elle avait auparavant, par l'elTet de la puissance qui la lient

suspendue, je m'inclinai plein d'admiration à ces mots de Béatrix; mais un

désir d'interroger me rendit mon courage.

Je commençai ainsi : « fruit qui naquis dans l'état de maturité, ô anti-

que père des humains, toi qui vois une fille et une bru dans chaque

épouse, je te conjure, aussi dévotement que je puis, de me parler! Tu

conçois le désir que j'ai de t'entendre. Je ne dis plus rien, pour que tu

me répondes plus tôt. »

Tel qu'un animal , sous une couverture, s'émeut de manière que ses

caresses se reconnaissent au mouvement de cette couverture qui s'agite,

telle la première âme, sous la lumière qui la couvrait, me faisait com-

prendre qu'elle se plaisait joyeusement à me satisfaire.

Elle s'exprima ainsi : « Sans que tu m'aies manifesté ta volonté, je la

discerne mieux que tu ne discernes toi-même ce qui te parait le plus certain,

parce que je la vois dans ce miroir que rien n'éclaire, et qui réfléchit

toutes choses.

« Tu veux savoir quand Dieu me plaça au milieu de ce sublime jardin ,

où celle-ci te disposa à franchir de si hauts degrés; combien de temps ce

jardin me fut cher; quelle fut la cause du grand dédain'*^; enfin quelle

langue je parlai à cette époque. Mon fils, ce n'est pas pour avoir goûté

du fruit , mais pour avoir oublié la promesse, que je fus condamné à un

tel exil. De l'endroit d'où ta femme chérie a mis en mouvement Virgile ,

je désirai ce séjour où tu me vois, pendant quatre mille trois cent deux

révolutions du soleil . Cet astre parcourut deux cent trente fois les signes

qui sont sur sa route, pendant que j'habitai la terre.

La langue que je parlais s'éteignit, avant que la race de Nembrod
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eût entrepris l'ouvrage interminable, parce que les effets rationnels ne sont

pas durables
, et que le plaisir des hommes varie suivant l'influence du

ciel qui l'a produit. Que l'homme parle, cela est naturel; mais que ce soit

ainsi ou ainsi, la nature vous laisse les maîtres de faire comme il vous

plaît.

Avant que je descendisse dans l'infernale angoisse , le souverain bien ,

cause de la joie qui m'entoure, s'appelait El, sur la terre. Il s'appela ensuite

Eh ; et ce changement a dû exister, parce que les habitudes des hommes

sont comme la feuille sur le rameau; l'une s'en va et l'autre vient .

Quant à la montagne qui s'élève le plus au-dessus de la mer, là où ma

vie fut successivement pure et déshonnête, j'y restai depuis la première

heure jus(|u'à celle (|ui suit la sixiènip, quauJ le soleil dépasse l'arc du



Alors U Inenr sainte s'écria d'une voix terrible... (P. 374.)

CHANT VINGT-SEPTIÈME

ouT le Paradis alors chanta : Gloire au Père, aa

Fils, au Saint-Esprit! avec une telle mélodie, que

''Ai chant m'enivrait : il me semblait voir l'univers

entier se réjouir, et mon ivresse entrait dans mes

sens par l'ouïe et parla vue. bonheur, ò allégresse

iiit'ITable! vie entière d'amour et de paix! ri-

rliesse assurée sans désir!

Oevajii iuoi. ie.s quatre esprits paraissaient enflammés ; et celui quietali

Tenu le premier commença à étinceler davantage, et se montra tel que serait

Jupiter, si lui et Mars devenaient oiseaux et changeaient de plumage.
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La Providence, qui règle les différents devoirs, avait de toutes parts

imposé le silence au chœur bienheureux, lorsque j'entendis ces mots :

« Si je me tratiscolore, ne t'étonne pas; car à mesure que je parlerai, tu

verras se transcolorer aussi tous les esprits qui sont prés de moi. Celui qui

sur la terre usurpe ma place , ma place, ma place, vacante devant le Fils

de Dieu, a fait du lieu où j'ai souffert le martyre un cloaque de sang et

de débauches, qui réjouit le pervers tombé de là-haut. »

Je vis alors le ciel couvert de cette même teinte que produit, le soir et

le matin, au levant et au couchant, le soleil caché par des nuages. Béatrix

elle-même changea de figure, comme une femme vertueuse qui ne se

reproche rien, mais qui a honte en entendant les fautes des autres. Une

telle éclipse a dû attrister le ciel, lors de la Passion de la suprême

puissance .

Alors la lueur sainte s'écria d'une voix aussi terrible que sa nouvelle

couleur avait été effrayante : « Ce n'est pas pour être achetée à prix d'or

que l'épouse du Christ a été nourrie de mon sang, de celui de Lin et de Clet.

C'est pour acquérir cette vie joyeuse que SJx.te, Pie, Calixte et Urbain

répandirent aussi tout leur sang après tant de larmes. Notre intention n'a

pas été qu'une partie du peuple chrétien s'assît à la droite de nos succes-

seurs, et qu'une autre partie s'assît à la gauche, ni que les clefs qui m'ont

été confiées fussent empreintes sur les étendards de ceux qui combattraient

les nations baptisées, ni que mon image fût apposée en cachet sur des

privilèges vendus et menteurs, dont souvent je rougis etincelant de colère.

Dans toutes les pâtures on voit des loups ravisseurs en habits de berger.

« divine justice, pourquoi parais-tu endormie? Des habitants de la

Gascogue et de Cahors s'apprêtent à boire de notre sang. commencement

heureux, faut-il que lu tombes dans une vile fin! Mais la Providence, qui

par le bras de Scipion protégea dans Rome la gloire du Monde, vous

secourra, je crois, bientôt; et toi, mon fils, que le poids de la dépouille

mortelle fera retomber là-bas, ouvre la bouche, et ne cache pas ce que je ne

cache pas moi-môme. »

De même que l'air se charge de flocons de vapeurs condensées par le

froid, lorsque les cornes de la chèvre du ciel sont en cobtact avec le soleil ,

de même je vis dans la sphère se former comme des flocons de ces vapeurs

triomphantes qui s'étaient arrêtées avec nous. Mes regards les suivirent

jusqu'au milieu d'elles, et ce ne fut que jusque-là qu'ils purent s'é-

tendre-
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Béatrix, qui jugea que je ne pouvais plus rien apercevoir, me dit alors :

« Baisse ta vue, et remarque comme tu as tourné toi-même. »

Je reconnus que (Je[)uis le moment où j'avais regardé la terre pour la

première fois, j'avais parcouru tout l'arc d'une moitié du premier climat
;

je voyais, au delà de Gade , ce passage que le téméraire Ulysse tenta de

franchir ; et en deçà, le rivage sur lequel Europe devint un si doux

fardeau.

J'aurais encore découvert une plus grande partie de ce point impercep-

tible; mais le soleil était éloigné de moi de plus de l'espace d'un signe. Mon

esprit embrasé de charité, qui brûle du plus tendre amour pour ma

Béatrix, s'enflammait plus que jamais du désir de reporter ma vue sur elle.

Si la nature, dans le corps humain, et l'art, dans ses peintures, produi-

sent des appâts qui attirent nos yeux, pour arriver a notre cœur, tous ces

attraits réunis ne seraient rien devant le plaisir divin qui m'enivra de

nouveau, lorsque je me retournai vers son visage riant.

La vertu que me communiqua son regard me détacha du signe cher à

Lèda , et m'enleva jusqu'au ciel qui a le plus de vélocité. Les points de

celle sphère, plus lucides et plus prompts à se mouvoir, sont si uniformes,

que je ne sais pas dans quelle partie me plaça Béatrix.

Elle voyait mon inquiétude, et alors, avec un visage si joyeux que Dieu y

paraissait empreint, elle commença ainsi : « La nature du monde qui veut

qu'au milieu il y ait repos, et que tout le reste soit en mouvement , trouve

ici son unique principe : ce ciel n'a pas d'autre point où il s'arrête que

l'entendement divin qui l'embrase de cet amour dont il reçoit le mouve-

ment, et de cette vertu d'où émanent difiérentes influences.

« Un cercle de lumière et d'amour entoure ce ciel comme les autres;

mais d'ailleurs il n'est compris que de Dieu, qui le contient dans son

immensité. Le premier Mobile ne reçoit aucune autre impulsion. Les

autres sphères reçoivent la sienne, comme le nombre dix renferme la moitié

et la cinquième partie de ce nombre. Aciuellement il peut t'être prouvé

que le Temps tient ses racines dans un tel vase et ses feuilles dans les

autres sphères .

« cupidité, qui asservis tellement les mortels, qu'aucun n'a la force

d'élever ses yeux au delà de cette mer! La volonté des hommes présente

quelquefois des fleurs; mais la pluie continuelle abâtardit les bons fruits.

On ne trouve l'innocence et la sincérité que chez les enfants ; et ces vertus

disparaissent avant que le premier duvet ait couvert les joues.



376 LE PARADIS

« Tel, quand il balbutie encore, veut déjà jeûner, qui, lorsque sa langue

est déliée, dévore toute espèce d'aliments, dans tous les temps et dans

toutes les occasions. Tel, quand il balbutie encore, aime et écoute sa

mère, mais désire la voir ensevelie, lorsqu'il a la parole libre. Ainsi le

teint de la noble fille de celui qui apporte le matin et laisse le soir, blanc

d'abord au premier aspect, devient tout à fait noir .

« Et toi, si tu veux voir diminuer ton étonnement, pense que sur terre

il u'est plus personne qui gouverne : aussi la famille humaine est hors de

la voie. Mais avant que janvier sorte de l'hiver , à cause de cette fraction

(le temps qui est négligée là-bas, ces cercles supérieurs auront un It.'l

mouvement , que cette forme attendue si impatiemment tournera les

poupes là où sont les proues; la flotte cuurra dans la sage direction :

enfin le vrai fruii vieiniia a|ires la lleui'. »



l'entendis les cbosars eccdier Bosanna' (P 379.)

CHANT VINGT-HUITIEME

ORS g UE celle qui guidait mon enienaeraent dans le

Paradis m'eut ainsi découvert la vérité sur la vie

présente des misérables mortels, je me souviens

que je regardai ces yeux si beaux où l'amour trouve

les liens qui m'enchaînent .

Semblable aux hommes, qui voyant dans un

miroir la flamme d'une torche, avant d'avoir vu

la torche elle-même, ou d'y avoir pensé, cherchent à s'assurer si le cristal

ne leur en a pas imposé, et comprennent qu'ils ne se sont pas trompés, et

que la flamme et le miroir s'accordent ensemble, comme le chant s'accorde

' 48
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avec les paroles, alors je me retournai, et je fus frappé de la vertu des

yeux de Béatrix, qui réfléchissaient si bien chaque objet, quand on les

considérait attentivement.

J'aperçus un point qui jetait une si vive lumière, que la vue éblouie

cédait à son tranchant aigu. La plus petite étoile placée près de ce point*

comme une étoile est prés d'une autre étoile, paraîtrait une lune. Autour,

à la même distance où est cette couronne de vapeurs qui environnent quel-

quefois le soleil, un cercle de feu tournait si rapidement, qu'il aurait sur-

passé en vitesse le ciel le plus prompt à se mouvoir.

Ce premier cercle était environné d'un second, celui-ci d'un troisième,

celui-là d'un quatrième, cet autre d'un cinquième, et ce dernier d'un

sixième cercle. Suivait un septième cercle, que l'arc messager de Juuon ne

pourrait contenir .

Il en était ainsi d'un huitième et d'un neuvième, qui se mouvaient moins

vite, en raison de la distance où ils étaient du point de l'unité. Tous ces

cercles brillaient aussi d'un éclat plus ou moins sincère, suivant qu'ils

étaient plus voisins et plus éloignés du point qui en formait le centre.

Béatrix, qui me voyait tourmenté d'une vive curiosité, me dit : « De ce

point dépendent le ciel et toute la nature . Vois ce cercle, qui en est le

plus près, et apprends que son mouvement a cette rapidité, à cause de

l'amour ineffable qui l'anime. »

Et moi à elle : « Si notre monde présentait l'ordre dans lequel je vois

ces différents mouvements, j'aurais été pleinement persuadé ; mais dans le

monde sensible, les sphères qui s'éloignent le plus du centre sont d'autant

plus divines. Daignez satisfaire ma curiosité, dans ce temple admirable des

anges, qui n'a pour confins que lumière et amour. Je voudrais savoir com-

ment cette différence existe entre la copie et le modèle
;
j'en cherche en

vain la raison. »

Il n'est pas étonnant, dit Béatrix, que tes doigts ne puissent délier un

pareil nœud. Il est devenu d'autant plus solide, qu'on n'a pas essayé de le

dénouer. Situ persistes à connaître la raison de ce que tu ignores, recueille

toute la subtilité de ton esprit. Les cercles du monde sensible sont grands

ou petits, en raison du plus ou moins de vertu qu'ils renferment. La chose

la meilleure communique un plus grand bien, et le plus grand corps, en

tant qu'il est parfait, exerce TmAuence la plus complète. Donc, celui qui

entraîne avec lui tous les autres cieux, correspond au cercle qui a le plus

d'amour et d'intelligence.



Béatrix, qui nie voyait tourmenté dune vive curiosité, me dit...

(Lb Parìdis, chant XXVIII. page 378.)
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« Si tu examines bien l'efficacité de ces substances, qui te semblent dis-

posées en rond, et non leur apparence, tu verras que chacune correspond

plus ou moins à chacun des cieux avec lequel elle a des rapports. »

De même que l'air devient plus pur et plus serein quand Borée, par son

souffle le plus doux, dissipe les vapeurs qui troublaient l'atmosphère, et

fait disparaître le ciel entouré de tout son cortège, de même, à cette réponse

claire de Béatrix, je vis la vérité, comme on distingue une étoile dans le

ciel.

A peine cette femme bienheureuse eut-elle fini de parler, que ces cercles

jetèrent des éliDcelles, ainsi qu'on en voit sortir du fer bouillant, battu à

un grand feu. Chaque étincelle, dans son embrasement, se multipliait en

autres étincelles ; leur nombre surpassait celui que donneraient les cases

d'un échiquier , si on les comptait, en doublant toujours à chaque case.

J'entendis les chœurs chanter //osanna autour de ce point immobile^ qui

les a confirmés, et les confirme dans cette grâce qu'ils n'ont jamais

perdue.

Et Celle-ci, qui voyait en moi de nouveaux doutes, m'adressa la parole

et me dit : « Les premiers cercles t'ont présenté les séraphins et les ché-

rubins. Ils suivent avec vélocité leur attraction, pour ressembler au point

suprême, autant qu'ils peuvent, et leur sublimité est proportionnée à leur

entendement. Les autres amours qui suivent sont appelés trônes du regard

divin ; ils terminent le premier ternaire.

Tu dois savoir quelle joie ils trouvent dans la vue de la vérité, qui est le

principe de toute intelligence ; aussi tu comprends que la béatitude con-

siste plus à jouir de la vue de Dieu qu'à se livrer au sentiment d'amour

qu'il inspire, sentiment qui n'est qu'un effet secondaire de la présence de

Dieu. Ce sont les mérites qui procurent cette vue si douce, et c'est la

grâce divine et sa volonté bienfaisante qui donnent ces mérites : c'est

ainsi que tout est distribué de degré en degré. L'autre ternaire qui germe

dans ce printemps sans fin, où il ne redoute pas les nuits sombres pendant

lesquelles se lève le Bélier, chante perpétuellement Hosanna, en formant

trois mélodies qui partent des trois chœurs de joie dont il est composé.

Dans cette hiérarchie, sont les hautes déesses, d'abord les dominations, puis

les vertus, ensuite les puissances. Dans les deux premiers chœurs de la

troisième hiérarchie, se meuvent les principautés et les archanges : le der-

nier est consacré aux jeux des anges. Ces ordres reçoivent leur lumière

de Dieu, et rendent successivement aux intelligences inférieures l'influence
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qu'ils ont reçue ; tous ils sont attirés, et tous ils attirent vers l'image de

Dieu . Denis a contemplé avidement ces chœurs sacrés; il les a distin-

gués et nommés comme moi.

« Puis Grégoire a été d'un autre sentiment ; mais quand il a ouvert les

yeux dans ce ciel, il a ri lui-même de sa méprise. Ne t'étonne pas cepen-

dant qu'un mortel ait, sur la terre, manifesté cette vérité inconnue

aux hommes : celui qui avait vu le ciel la lui avait démontrée, àvec

d'autres vérités éternelles relatives à ces suprêmes intelligences. »

'^^:v^



L'amour élerael créa neuf amoars sacré*... <P. 981.)

CHANT VINGT-NEUVIÈME

oRSQUEles deux fils de Latone , couverts l'un du

Bélier, l'autre du signe de la Balance, se font en-

semble une ceinture de l'horizon, pendant autant

de temps qu'il s'en écoule, du point où le zénith

les tient en équilibre jusqu'au point où l'un et

l'autre, changeant d'hémisphère, se dégagent de

cette ceinture, Béatrix, en considérant avec un

visage qu'embellissait un sourire, le point qui m'avait tant frappé, garda

le silence.

Ensuite elle parla ainsi : « Sans te demander ce qui te tourmente, je
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vais te dire ce que tu veux savoir : je l'ai lu dans celui qui est le centre de

tous les lieux et de tous les temps. L'amour éternel créa neuf amours

sacrés , non pour augmenter sa perfection (elle ne pouvait s'accroître

davantage), mais afin de pouvoir dire, en étincelant : « Je subsiste. » Il

était auparavant renfermé dans son éternité, au delà des temps, incom-

préhensible, comme il lui a plu : cependant jusques alors, il n'était pas

demeuré dans l'inertie, et ce que Dieu dit sur les eaux , n'avait eu lieu

ni avant, ni après. La forme et la matière, jointes ensemble et dans leur état

de pureté, obtinrent une disposition parfaite.

« Comme trois flèches partent à la fois d'un arc tricorde , comme un

rayon du soleil brille à la fois dans un verre, dans un cristal et dans un

morceau d'ambre, ainsi cet efïet triforme , en sortant des mains de son

créateur, lança ses rayons à la fois dans tout son être.

« Avec les créatures fut créé l'ordre qu'elles devaient garder : celles qui

avaient les formes pures obtinrent le haut lieu dans le monde. La simple

matière fut placée plus bas ; au milieu, une partie des formes pures et la

matière s'unirent d'un tel lien que jamais elles ne se déhent.

« Jérôme a écrit que les anges ont été créés longtemps avant la for-

mation de l'autre monde ; mais la vérité que je te fais connaître, a été

publiée plusieurs fois par les écrivains de l'Esprit-Saint , et tu t'en con-

vaincras, si tu guettes avec attention. La raison seule t'apprend (jue les

moteurs universels n'ont pu exister si longtemps sans leur perfection : tu

sais donc où, quand et comment ces amours sacrés ont été créés. Voilà

trois ardeurs de ton désir qui sont apaisées.

« En moins de temps que dans un compte on n'arriverait à vingt , une

partie des anges se révolta et porta le trouble dans vos éléments. L'autre

partie, fidèle, commença a se livrer avec allégresse à ce mouvement

continuel : tu vois que jamais elle ne s'en écarte.

« La cause de la chute des premiers fut cet enorgueillir maudit de celui

que tu as vu gémir sous tous les poids de l'univers. Ceux qui sont ici, plus

modestes, reconnurent l'efïet de la bonté qui les avait élevés à de si hautes

compréhensions. La lumière de la grâce et leurs mérites les exaltèrent

davantage, et ils jouissent d'une volonté ferme et entière. Je veux aussi que

tu croies que c'est leur mérite et leur véritable affection qui les ont rendus

dignes de cette grâce.

« Maintenant, si tu as bien compris mes explications, tu peux contempler

librement ces hiérarchies divines. Comme dans vos écoles, on lit que la
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nature angélique est ielle, qu'elle a, aiusi que nous, rentendemenl, la

mémoire et la volonté, j'ajouterai quelques mots, pour que tu saches

qu'avec cette définition peu exacte on présente une interprétation équi-

vo(jue.

« Ces substances, dès qu'elles commencèrent à se réjouir de ia vue de

Dieu, ne cessèrent de fixer leurs regards sur celui devant lequel rien n'est

caché. Cette contemplation n'est jamais interrompue, et, pour tout se

remémorer, n'a besoin d'aucun effort. Là-bas, on rêve en ne dormant pas,

les uns croyant, les autres ne croyant pas dire la vérité. Dans les premiers

il y a plus de faute et plus de honte.

« Raisonnant de celte manière, vous n'êtes pas dans le vrai chemin, en

philosophant, tant vous transportent l'amour de l'apparence et une opinion

à vous : encore tolère-t-on ici cette conduite avec moins de dédain que

celle des hommes qui rejettent la sainte Écriture, ou qui osent la torturer.

On ne pense pas à ce qu'il en a coûté de sang pour la répandre dans le

monde, et combien plaît celui qui s'accote humblement contre elle.

« Chacun s'ingénie à se montrer au grand jour, cite ses inventions;

les prédicateurs les débitent, et l'Évangile se tait. L'un dit que la lune,

au moment de la Passion du Christ, retourna en arriére et obscurcit la

lumière du soleil ; un autre, que la lumière se cacha d'elle-même, de

manière que cette éclipse aurait été commune aux Espagnols, aux Indiens

€t aux Juifs.

« On débite en chaire, tous les ans, plus de ces sortes de fables, qu'il

n'y a à Florence de Lapi et de Bindi. Les brebis ignorantes reviennent de

la pâture, repues de vent, et leur ignorance ne les excuse pas. Le Christ n'a

pas dit à ceux de son premier couvent : Allez, et prêchez au monde des

fables. Il leur a donné un texte plus noble, et ils en ont été si pénétrés

dans leurs discours, qu'à leur combat pour allumer la foi, ils ont fait, de

l'Évangile, des boucliers et des lances.

« On emploie aujourd'hui des mots burlesques et des bouffonneries; et,

quand en prêchant on a fait rire, on enfle orgueilleusement son cajiuchon
,

et l'on n'en demande pas davantage : mais dans le rebord du capucese niche

un tel oiseau, que si le peuple le voyait, il connaîlrait le peu de valeur des

pardons auxquels il se fie.

« A ce sujet, la sottise s'est tant accrue sur !a terre, que l'on accéderaii

à toute promesse sans preuve d'aucun témoignage. C'est ainsi que saint

Antoine engraisse son porc ; c'est ainsi qu'agissent bien d'autres qui
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sont pires que des pourceaux, et qui payent en monnaie de mauvais corn.

« Nous nous sommes trop éloignés de notre sujet ; reprenons la vraie

route, et regagnons le temps que nous avons perdu. La nature augélique se

multiplie tellement de degré en degré, qu'il n'est pas de termes humains

pour exprimer le nombre des anges ; et, si lu te souviens des révélations de

Daniel, tu verras que dans les milliers qu'il cite , il ne manifeste pas un

nombre déterminé. La première lumière qui éclaire toute cette nature, se

répand en autant de portions qu'il y a de lueurs différentes auxquelles

elle doit s'unir. L'effet de son amour se mesure en raison de la connais-

sance plus ou moins grande de Dieu, dont les anges ont l'avantage d'être

doués; et la douceur de cet amour ineffable bout, et s'attiédit diversement

en eux.

« Considère donc la hauteur et la grandeur de la valeur éternelle, qui

s'est réfléchie dans cette immense quantité de miroirs où elle se multiplie

sans avoir cessé de rester, comme auparavant, dans son unité.

^--



... J« Ti» une lumière en forme de ileuTé, qui briKiiit «Dtro deux riTet

ornéet de fleurs... > (P. 3i>6'.J

CHANT TRENTIÈME

SIX raille milles de distance , peut-être, la sixième

heure répand ses feux, et ce monde voit cependant

l'ombre s'éloignerjusqu'àrextrémité du sol terrestre,

quand le milieu du ciel élevé au-dessus de nous se

fait tel qu'aucune étoile ne peut plus apparaître.

A mesure que s'approche l'éclatante servante do

soleil, le ciel se ferme, d'astre en astre, jusqu'au

plus bnllaui ; ce lut ainsi que le triomphe des anges destinés à se réjouir

autour de l'éclat qui m'avait ébloui, se renferma dans le point qui contient

l'univers, et s'évanouit peu à peu à mes yeux.
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La peine que j'éprouvais de ne rien voir, et mon amour, me détermi-

nèrent à tourner mes regards vers Béatrix. Je réunirais ici dans une seule

louange toutes les admirations que j'ai prodiguées à cette femme divine,

qu'elles ne suffiraient pas pour la célébrer. Sa beauté surpassait celle de

tout objet créé, et son créateur seul peut, je crois, la contempler tout

entière. Je me confesse vaincu, comme aucun auteur comique ou tragique

n'a pu être vaincu par son sujet. De même que l'œil qui peut le moins

regarder le soleil cherche, en se fermant à moitié, à en diminuer l'éclat,

mon esprit, incapable de se rappeler le sourire enivrant de Béatrix, essaye

d'affaiblir en moi ce même souvenir .

Depuis le premier jour où je l'avais vue dans cette vie mortelle , jusqu'à

ce moment, il no m'avait pas été impossible de bien chanter ses charmes;

mais désormais il faut que mes vers se désistent devant sa beauté, et que

j'imite l'artiste qui renonce à son travail, lorsqu'il l'a porté au dernier

degré de perfection.

Celle dont j'abandonne l'éloge à une trompette plus harmonieuse que la

mienne, parce que je dois d'ailleurs mettre fin à mon entreprise périlleuse,

commença à parler ainsi avec les gestes et la voix d'un guide expérimenté :

« Nous sommes montés du plus grand des corps célestes à celui qui n'est

que pure lumière, lumière intellectuelle, pleine d'amour, amour du vrai

bien, rempli de joie, joie qui surpasse toutes les félicités . Ici, tu trouveras

les deux milices du Paradis. La dernière est déjà revêtue de la splendeur

que tu verras au jour du dernier jugement . »

Un éclair subit nous empêche de distir^uer les objets les plus grands; de

même une lueur éblouissante m'environna d'un tel éclat, que je ne pouvais

plus rien distinguer.

Béatrix me dit : « L'amour qui satisfait ce ciel , accueille ainsi ceux

qui s'y présentent, pour les disposer à concevoir la grandeur de sa gloire. »

A peine eut-elle achevé ce peu de mots, que je me sentis élevé au-dessus

de mes premières facultés, et j'acquis dans les yeux une telle force, qu'ils

auraient pu se défendre contre le plus vif éclat. Je vis une lumière, en

forme de fleuve , qui brillait entre deux rives ornées des fleurs d'un admi-

rable printemps. De ce fleuve sortaient des étincelles qui se mêlaient à ces

fleurs, et leur donnaient le brillant de rubis entourés d'or : mais bientôt

ces étincelles, comme enivrées d'une odeur céleste, se rejetaient successi-

vement dans le gouffre merveilleux, tandis que d'autres en sortaient à leur

tour.



A pointf eut-elle achevé ce peu de mots, que je me sentis élevé au-dessus

de mes premières facultés. .

.

(Le Paradis, chant xx\, page 386.)
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Le soleil de mes yeux me dit alors : « Tu brûles de comprendre ce que

lu vois : ton désir me charme ; mais avant que je satisfasse une si grande

soif, il faut que tu boives de cette eau. »

Béatrix ajouta : « Ce fleuve, ces topazes qui en sortent et qui y rentrent,

ces rivages émaillés de fleurs, sont l'emblème qui te cache la vraie béatitude

de ces esprits. Ce n'est pas que ces choses soient difficiles a comprendre ;

mais ta vue en défaut n'a pu encore rien considérer d'aussi élevé. »

Il n'est pas d'enfant qui, en se réveillant, après avoir dormi plus que de

coutume, se précipite sur le sein de sa mère, plus rapidement que je ne

me baissai pour faire, de mes yeux, de plus ardents miroirs, en buvant de

cette onde qui ne court là que pour nous rendre plus parfaits.

A peine l'extrémité de mes ailes y eut-elle touché, que ce fleuve, qui

était long d'abord, me parut arrondi ; et, de même que ceux qui sont sous

le masque, en se dépouillant de leurs déguisements, n'offrent plus les

mêmes traits, ainsi les fleurs et les étincelles, devenues plus joyeuses,

changèrent de forme, et je vis les deux Cours du ciel présentes à mes yeux.

splendeur de Dieu, par laquelle je vis le triomphe du royaume véri-

table, donne-moi la force de dire commentée vis ce triomphe! Là-haut est

une lumière, par l'effet de laquelle le Créateur est rendu visible pour la

créature qui met son bonheur à le voir. Elle s'étend en forme circulaire,

tellement que sa circonférence serait une trop large ceinture pour le soleil.

Ce qui apparaît de cette lumière est un rayon de Dieu, réfléchi sur la

partie supérieure du premier Mobile, qui en reçoit sa force et sa puissance;

et, comme un coteau dont le pied est baigné par une rivière s*y répète

avec les herbes et les fleurs qui le recouvrent, de même je vis toutes les

âmes, qui de notre séjour sont retournées là-haut, répandues sur plus de

mille degrés, se répéter dans cette lumière : et, si la partie inférieure

présente tant d'éclat, que ne doit pas être celui de cette rose, à l'extrémité

de ses feuilles !

Ma vue ne s'égarait pas ; elle embrassait la longueur et la hauteur de

cette allégresse que l'on distingue facilement ; à quelque distance qu'on se

trouve, de près ou de loin, on ne voit pas plus, on ne voit pas moins. Les

lois de la nature sont vaines, là où Dieu gouverne immédiatement.

Béatrix, s'apercevant que, malgré mon silence, je désirais cependant

interroger, me dit de fixer ïna vue sur le calice de la rose éternelle, qui

s'étend, se divise en degrés, et exhale une odeur de louanges pour ce prin-

temps qu'on ne voit jamais finir.
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Elle ajouta : « Remarque combien est grande la réunion de ceux qui

sont vêtus de blanc ; vois tous nos degrés si remplis, qu'il reste peu de

places à occuper. Dans ce haut siège que tu considères maintenant, et qui

est surmonté d'une couronne, s'assiéra, avant que tu soupesa ces noces,

l'âme du grand Henri ,
qui obtiendra le titre d'Auguste sur la terre, et

qui rétablira la paix en Italie, quoique cette contrée soit peu disposée à la

recevoir.

« La passion aveugle qui vous domine, vous fait ressembler au nourrisson

que la faim tourmente, et qui ne veut plus voir sa nourrice. Alors sera

préfet dans le forum divin un homme qui contrariera les vues de ce

monarque, secrètement ou à découvert . Mais cet homme ne sera pas

longtemps toléré de Dieu dans l'office saint : il sera jeté là où a été précipité

Simon le Magicien, et par-dessus celui d'Anagni, qu'il poussera plus pro-

fondément dans l'abîme. »





La sainte milice, que Jésus-Christ épousa de son sang, se montrait à moi.

(Le Paiiauis, chant xxxi, I'age 389.)



Je lerai le:> yeux sani répondre, et je la «^is coaroanéo

des rayoai éternels.. (P. 391.)

CHANT TRENTE ET UNIEME

A sainte milice, que Jésus-Christ épousa de son

5,iDg, se montrait à moi sous la forme d'une rose

bl.'inche. . L'autre milice, qui chante en volant

autour de Dieu, voit la gloire de celui qui l'enflamme,

et célèbre la bonté qui l'a tant élevée : semblable à

im essaim dabeilles qui s'attachent aux fleurs, et

vont porter à la ruche les produits de ce premier

uasaii desiiue a acquérir une si douce saveur, tantôt elle descendait surla

fleur divine ornée de tant d'âmes bienheureuses, et tantôt elle remontait

Ters le point où séjourne leur amour.
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Leur figure était rouge comme une vive flamme ; leurs ailes étaient

d*or, le reste de leurs formes d'une blancheur à laquelle ne peut arriver la

neige. En descendant sur la rose, de degré en degré, ces esprits lui commu-

niquaient la paix et l'amour qui les enivraient au milieu de leur vol, et le

grand nombre de ces substances qui étincelaient interposées entre Dieu et

la fleur, n'empêchait pas qu'on ne vît toute la splendeur du maître du

monde.

Sa lumière pénètre sans obstacle dans tous les corps, suivant qu'ils en

«ont plus ou moins dignes. Tout ce royaume joyeux et en paix, peuplé

d'habitants anciens et nouveaux, avait la vue fixée sur un seul point.

lumière des trois personnes divines, qui en brillant aux yeux des bien-

heureux, comme une seule étoile, leur donnes tant de félicité, daigne

abaisser tes regards sur ce monde de tempêtes !

Si les Barbares arrivés de cette plage où l'on voit Hélice se mouvoir

avec son fils qui lui est encore si cher, étaient frappés de stupéfaction

devant Rome et ses sublimes monuments, lorsque Latran surpassait en

magnificence les choses mortelles, de quelle admiration ne devrais-je pas

être rempH, moi qui venais de passer de la nature humaine à la nature

divine, du temps à l'éternité, de Florence au milieu d'un peuple juste et

pur! Dans cette surprise mêlée de joie, j'aimais à ne m'occuper d'aucun

autre objet, et à garder le silence.

Tel qu'un pèlerin parvenu au temple, l'objet de son vœu, le considère

avec délices, espérant déjà redire ce qu'il a vu, tel je portais mes yeux en

haut, en bas, autour, partout où circulait cette vive lumière. Je contem-

plais des figures étincelantes qui m'invitaient à la charité, décorées de la

splendeur de l'Esprit-Saint, du sourire qui leur était propre, et ornées de

toutes les vertus.

Mes regards avaient déjà embrassé la forme entière du Paradis, et je ne

m'étais arrêté sur aucune partie. Je me retournais, avec une volonté rallu-

mée, pour demander à la femme sainte des explications que je désirais

alors. Je m'attendais à retrouver près de moi Béatrix; ce fut un autre qui

me répondit pour elle.

J'aperçus à sa place un vieillard vêtu comme les âmes bienheureuses
;

ses yeux et ses traits annonçaient la douce joie qu'éprouve un père tendre.

le m^écriai : « Et, elle, où est-elle? »

ÏI répondit : « Elle m'a envoyé ici pour satisfaire à ton désir, et si tu

regardes au troisième cercle du degré le plus haut , tu la verras sur le trône
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que fui ont mérité ses vertus. » Je levai les yeux sans répondre, et je ta

vis couronnée des rayons éternels qui étaient réfléchis sur elle.

Quoiqu'elle fût à une distance plus grande que celle qu'on peut compter

de la région où se forme le tonnerre à la partie la plus profonde de la mer,

sa figure descendait jusqu'à moi sans obstacle.

Je lui adressai cette prière : « femme, en qui j'ai placé toute mou

espérance, et qui, pour mon bonheur, as daigné laisser la trace de tes pas

dans l'Enfer , c'est à ta puissance et à ta bonté que je dois d'avoir vu tant

de prodiges. De l'esclavage, tu m'as appelé à la liberté, par toutes ces

voies, par tous ces moyens qui étaient en ton pouvoir. Conserve-moi ta

magnificence, et que mon âme, que tu as secourue si efficacement, te soit

encore agréable, quand elle se séparera de son corps! »

Je priai ainsi, et celle-ci, tout éloignée qu'elle paraissait, sourit, me

regarda, et se tourna vers la fontaine éternelle.

Le vénérable vieillard reprit ensuite, et me dit : « Afin que tu achèves

ton saint voyage, et pour le protéger, une prière touchante et un amour

divin m'ont envoyé vers toi. Vole donc avec les yeux vers ce jardin. Sa

vue te donnera la force de considérer les rayons célestes. La reine du ciel ,

qui m'enflamme d'amour, nous accordera sa grâce, parce que je suis son

fidèle Bernard.

Comme cet homme accouru de la Croatie , pour voir notre Véronique,

ne se lasse pas de l'admirer, à cause de son antique réputation, et dit en

lui-même, tant qu'on laisse l'image sous ses yeux : mon Seigneur Jésus-

Christ, roi véritable, c'est donc ainsi qu'on a pu conserver votre sainte face î

tel j'étais en admirant la vive charité de celui qui sur la terre a joui, par

avance, dans ses contemplations, d'une partie de la paix divine .

Il continua : « Fils de la grâce, tu ne connaîtras jamais cette félicité, si

tu tiens ainsi les yeux baissés. Regarde ces cercles jusqu'au plus éloigné,

tellement que tu voies la reine à qui ce ciel est dévoué et soumis. »

Je levai les yeux; de même que l'orient est plus éclatant le matin que la

partie où s'est couché le soleil, de même, en allant comme d'une vallée sur

une montagne, je vis une lumière plus étincelante que toutes les autres
;

et ainsi qu'insensiblement la partie du ciel où l'on attend le char que Phaéton

sut si mal guider, s'enflamme davantage, tandis que les autres parties sont

plus obscures, de même cette pacifique oriflamme brillait au milieu des

âmes bienheureuses, et de toutes parts surpassait leur éclat. Autour d'elle,

je vis plus de miUe anges aux ailes ouvertes, et qui, distingués chacun psr
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leur ferveur et leur éclat, paraissaient la fêler à l'envi. Cette beauté qui

comblait aussi (le joie les au très saints, souriait à leurs jeux età leurs chants;

et si je savais m'exprimer aussi bien que je sais imaginer, je n'oserais pas

encore essayer de peindre la magnificence de ce spectacle délicieux.

Quand il vit mes regards fixés attentivement sur l'objet de son ardeur»

Bernard y attacha aussi ses yeux, avec tant de tendresse, qu'il redoubla eo

moi l'attention avec la(juelle j'y avais déjà porté les miens.



€ Cesi là qu'on a placé les esprits aélivrés des lieas corporel*

avant l'âge de raison... » (P. 394t. >

CHANT TRENTE-DEUXIEME

ji contemplateur qui esi si atîectionné à Marie ,

conseutit à m'offrir d'autres explicatious, et pro-

nonça ces paroles saintes : « La femme si belle que

tu vois assise aux secondes feuilles de la rose, est

celle qui ouvrit et irrita la plaie que Marie a guérie

et refermée. Aux troisièmes degrés, près de la

première, est assise Rachel. Remarque que Béatrix

l'accompagne. Tu peux considérer successivement, à mesure que je te les

nomme, Sara, Rebecca, Judith, et la bisaïeule de celui qui, dans le repentir

de sa faute, composa et chanta le Miserere mei. Elles se suivent sur la rose.

jr
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do feuille en feuille ; et depuis le septième degré jusqu'en bas, sont d'autres

lemmes juives qui occupent, avec les précédentes, toutes las étamines de

la lleiir. Ces femmes forment la séparation qui distingue les esprits que la

foi dans le Christ a conduits au ciel.

« De ce côté où la fleur a toutes ses feuilles, sont assis ceux qui crurent

que le Christ devait venir; de l'autre côté, où les places en demi-cercles ne

sont pas toutes lemplies, on voit ceux qui crurent au Christ venu sur la

terre. Dans celte partie, la séparation est encore mieux marquée par le

degré où est la reine du ciel, et par les degrés inférieurs.

« Dans l'autre partie, en face de Marie, est le degré du grand saint Jean,

qui, toujours saint, vécut dans un désert, soulTrit le martyre, et demeura

deux ans en Enfer. Au-dessous de lui sont François, Benoît, Augustin, et

tant d'autres qui se prolongent de cercle en cercle.

(( Maintenant, admire la haute providence divine : ce jardin sera rempli

également par ceux qui auront eu la foi sous l'un ou l'autre aspect. Ceux-ci

que tu vois encore placés sur la ligne où sont formées les séparations,

n'ont pas obtenu ce bonlKuir par leur propre mérite , mais par celui de

quelques autres, et sous des conditions que je vais t'expliquer.

(( C'est là qu'on a placé les esprits délivrés des liens corporels avant

l'âge de raison pour choisir. Tu peux t'en apercevoir à leur figure et à

leur voix enfantine, si tu les regardes et si tu les écoutes. Tu as un doute

en ce moment, et tu n'oses le proposer ; mais je vais briser le rude lien

qui enveloppe la subtilité de tes pensées : dans Timmensité de ce royaume

rien n'est soumis à l'empiie du hasard, de même qu'on n'y connaît ni la

tristesse, ni la soif, ni la faim.

« Ce que tu vois a été établi par une loi éternelle, et l'anneau est pro-

portionné au doigt : ce n'est pas sans motif que ces enfants qui moururent

sitôt, ont obtenu la véritable vie. On entre ici plus ou moins agréable à Dieu.

Le roi qui gouverne ce royaume de joie et de félicité, où l'on n'a d'autres

désirs que les siens, doue d'une grâce diverse ces différents esprits qu'il a

créés suivant son plaisir.

« Qu'il te suffise de savoir que telle est sa loi : ce fait nous est démontré

dans la sainte Ecriture par les deux jumeaux qui se querellèrent même

dans le sein de leur mère. Mais il convient que la sublime lumière qui

accorde une telle grâce, s'orne suivant la couleur de la chevelure ; aussi

ces bienheureux, quelles qu'aient été leurs actions, ont reçu des places

diûéreutes, et participent diversement à la première lélicilé.





Tout ce que j'avais vu auparavant n'avait pas autant excité mon admiration.

(Le Paradis, chant \\\n, page 395.)
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«< Daos les siècles voisins de la création, il suffisait, pour être sauvé,

qu'on eût l'innocence, el qu'on fût protégé par la foi de ses parents. Après

les premiers âges , il fallut que les enfants mâles acquissent par la circon-

cision la force nécessaire à leur aile innocente; mais lorsque le temps de la

grâce fut venu, même l'innocence était retenue là-bas, si elle n'avait pas

reçu le baptême parfait du Christ .

Regarde maintenant dans le visage qui ressemble le plus au Christ; son

éclat seul peut te disposer à voir le Christ. »

En effet, je remarquai que cette beauté faisait pleuvoir une vive allégresse

sur les saints esprits créés pour jouir du droit de s'élever jusqu'au bien

éternel. Tout ce que j'avais vu auparavant n'avait pas autant excité mon

admiration, et ne m'avait pas aussi vivement démontré la gloire de Dieu.

Alors l'amoui qui descendit le premier, sur la terre, en chantant : « Je vous

salue, Marie pleine de grâce, » étendit ses ailes devant elle. La cour bien-

heureuse répondit de toutes parts à ce chant divin, en s'animant d'une joie

nouvelle.

Je dis à celui qui s'embellissait des charmes de Marie, comme l'étoile

du malin brille des feux du soleil : « père saint, qui daignes descendre

près de moi et abandonner la douce place que la faveur éternelle t'a mar-

quée, quel est cet ange qui avec tant d'allégresse regardant les yeux de

notre reine, est si embrasé, qu'il paraît tout de flamme? »

Et lui à moi : « Il a toute l'innocence et toute la grâce que peut avoir

un ange ou une âme, et nous le voulons tous ainsi, parce que c'est lui qui

a porté la palme à Marie, quand le Fils de Dieu a daigné consentir à se

couvrir de notre charge mortelle.

« Mais maintenant viens avec les yeux, â mesure que je parlerai, et

remarque les Patriciens de ce pieux et juste empire. Les deux vieillards

qui sont les plus voisins de l'auguste souveraine, sont en quelque sorte les

racines de celte rose. A gauche lu vois le père dont la téméraire gourman-

dise a rendu notre vie si amère ; à droite est cet ancien père de la sainte

Église à qui le Christ a donné les clefs de cette fleur brillante. Près de ce

dernier est celui qui connut, avant de mourir, tous les malheurs do la belle

épouse qui fut acquise par le supplice des clous et de la lance. Près de

l'autre est ce chef sous lequel se nourrit de manne une nation ingrate,

indécise et dédaigneuse. Auprès de Pierre, tu vois Anne, si joyeuse

d'admirer sa fille, qu'elle ne la perd pas de vue, quoique, comme toutes

les autres, elle ne cesse de chanter Hosanna. En face du premier père ae
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famille est Lucie, qui t'envoya ta femme sainte, quand tu fermais les yeux

sur les bords du précipice.

« Parce que le temps de ton sommeil ne cesse de fuir, nous nous

arrêterons, semblables au bon tailleur qui règle et dispose le vêtement,

suivant la quantité de drap . Nous élèverons notre vue vers le premier

amour, afin que tu pénètres dans sa splendeur, autant que tu le pourras.

Vraiment, de peur que tu ne restes en arrière, croyant avancer en remuant

tes ailes, il faut, en priant, obtenir cette grâce de celle qui peut te seconder :

tu te joindras à moi d'intention ; dirige ton cœur vers ce que je vais dire ; »

et il commença ainsi sa sainte prière :



« Celai que tu toìs près de moi a parconra le mood»,

da centre de la vallée iafernale jusqu'à ce haat eJLpira. > (P. j98 )

CHANT TRENTE-TROISIEME

lERGE mère , fille de ton fils, humble, mais élevée

plus qu'aucune aiitre créature, terme fixe de la

volonté éternelle, tu as tellement ennobli la nature

humaine, que Dieu n'a pas dédaigné de devenir sod

propre ouvrage.

« Dans ton cœur a été rallumé cet amour dont les

rayons ont fait germer, au sein de la paix céleste,

cette fieur étincelacte. Soleil dans son midi, tu nous embrases d'une ardente

charité; tu es, pour les mortels, la source d'une vive espérance.

« femme, tu es si grande, tu as tant de pMissance, que quiconque veut
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une grâcp, et na recourt pas à toi, veut que son désir vole sans ailes. Ta bonté

n'exauce pas seulement celui qui l'invoque, souvent elle prévient généreuse-

ment les demandes : en toi est la miséricorde; en toi est la tendresse; en

toi est la magnificence; en toi se réunissent les vertus de toutes les créatures.

« Celui que tu vois prés de moi a parcouru le monde, du centre de la

vallée infernale jusqu'à ce haut empire ; il a vu une à une les âmes des

esprits qui habitent le Ciel, Il t'en supplie, accorde-lui assez de force pour

qu'il puisse embrasser la connaissance parfaite de la dernière béatitude.

Je n'ai jamais désiré ma vision bienheureuse, autant que je souhaite que

tu favorises la sienne . Exauce mes vœux, dissipe par ton assistance puis-

sante l'obscurité de ses facultés mortelles, et que le haut plaisir se manifeste

â lui de toutes parts.

« Je t'en conjure aussi, ô reine qui peux tout ce que tu veux, après

une si ineiïable contemplation, conserve son cœur dans un état de pureté!

quêta protection le soutienne contre les passions humaines! Regarde Béatrix

cl tous ces esprits divins; en joignant leurs mains ils t'adressent avec moi

la même prière. »

Les yeux que Dieu chérit et vénère se fixèrent sur le saint orateur, ei

montrèrent que la demande était agréée. Ensuite ils se dirigèrent sur l'in-

telligence suprême vers laquelle on ne peut pas croire qu'aucune créature

envoie ses regards aussi fixement; et moi qui m'approchais, comme je le

devais, de l'objet de mes vœux, je sentis que l'ardeur de mon désir était

arrivée à son terme. Bernard, en souriant, m'invitait à regarder plus haut;

mais déjà je lui avais obéi, et mes yeux pleins d'une nouvelle puissance

pénétraient de plus en plus dans le rayon de lumière où tout est vérité.

Dès lors, les facultés de ma vie surpassèrent celles de nos paroles qui

cèdent à un tel spectacle; insultée par un tel outrage, la mémoire fléchit.

Semblable à celui qui voit un objet en songe, et qui, à son réveil, en

conserve encore l'impression récente, sans pouvoir se rappeler ce qu'il a

vu, je dois avouer qu'en ce moment ma vision échappe à mon souvenir;

mais un charme vague, né de cette vision, reste dans mon cœur. C'est

ainsi que la neige se fond au soleil; c'est ainsi que le vent emportait les

(euilles légères qui contenaient les oracles de la Sibylle.

splendeur éternelle, qui te refuses aux expressions des mortels, rede-

viens une faible partie de ce que tu me semblais être! Accorde à ma lan-

gue une telle vigueur, qu'elle puisse transmettre à la postérité au moins

une étincelle de ta gloire. T» victoire sera encore plus éclatante, si tu da;-
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giies renvoyer quehjues facultés à ma mémoire, et raisonner quelque peu

daus ces vers.

Je crois que si mes regards avaient cessé d'être att;ichés fortement sur ce

spectacle resplendissant, et s'en étaient nn moment détournés, j'aurais

perdu le don ineffable qui m'était accordé; et je me souviens que, deve-

nant plus hardi à soutenir un tel éclat, je confondis bientôt mes yeux dans

l'excellence infinie de celte lumière.

grâce abondante, tu me permettais de contempler la splendeur éter-

nelle où mes regards s'absorbaient, et je vis dans toute sa profondeur,

qu'un amour réciproque avait réuni dans un seul volume ce qui est répandu

dans le monde en plusieurs feuillets : les substances, les accidents et leurs

effets y étaient comme confondus d'une telle manière, que mes chants suf-

fisent à peine pour en faire concevoir une faible idée. Je crois que j'ai bien

conservé dans mon esprit la forme universelle de ce nœud qui lie tant de

substances diverses, et je pense ne m'être pas trompé ; car en y réfléchis-

sant, je me sens rem[)li d'une douce joie : cependant le moindre point de

temps écoulé depuis ma vision en efface la trace, plus aisément que vingt-

cinq siècles n'effaceraient celle de l'entreprise qui fit admirer à Neptune

l'ombre d'Argo .

Immobile et attentif, je regardais en silence, et je m'enllammais d'une

ardeur nouvelle. L'effet de ce spectacle miraculeux est tel, qu'il est impos-

sible de consentir à toute autre pensée. Le bien qu'on désire est tout en

celle lumière : hors d'elle, tout est rempli de défauts ; dans elle, tout est

doué de la perfection.

Pour décrire ce dont je peux me souvenir, ma langue sera donc plus

impuissante que celle d'un enfant à la mamelle. Ce n'est pas qu'il y eût

dans cette vive lumière que je regardais, plus qu'un aspect unique, car il

est toujours tel qu'il était auparavant : mais pour ma vue qui se fortifiait

à mesure que je le regardais, ce seul aspect s'altérait à cause du change-

ment qui s'opérait en moi.

Dans la claire et profonde subsistance de la haute lumière, il me sembla

que je distinguais trois cercles de trois couleurs qui n'en formaient qu'un

seul : le premier était réfléchi par le second, comme Iris réfléchit Iris ; le

troisième paraissait un feu qui brillait de la lumière des deux autres.

Que mes paroles sont vaines ! qu'elles sont molles pour exprimer ce que

je conçois ! et ce que je conçois n'est plus rien, si je le compare à ce que

j ai vu. lumière éteruolle, qui ne reposes qu'en toi, qui seule peux t'en-
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tendre, et qui souris après t'être entendue, fortunée d'être seule à t*en-

tendre, le second cercle qui brillait en toi, et que tu réfléchissais, lorsque

je Teus bien considéré, me parut d'une couleur qui approchait de celle de

notre corps , et qui en même temps n'avait pas perdu la sienne propre.

J'étais, devant cette vue nouvelle, semblable à ce géomètre qui s'efforce

de mesurer le cercle, et cherche en vain dans sa pensée le principe qui lui

manque. Je voulais savoir comment le cercle et notre image pouvaient s'ac-

corder, et comment s'opère l'union des deux natures; mais pour com-

prendre un tel mystère, mes forces n'étaient pas suffisantes : alors je fus

éclairé d'une splendeur de la divine grâce, et mon noble désir fut satisfait.

Ici la puissance manqua à mou imagination qui voulait garder le souvenir

d'un si haut spectacle; et ainsi que deux roues obéissent à une même

action, ma pensée et mon désir, dirigés avec un même accord , furent

portés ailleurs par lamour sacré qui met en mouvement le soleil et les

autres étoiles.
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